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Stimolato dallo scoppio della guerra in Ucraina e mosso dall’esigenza di

comprendere  e  di  far  comprendere  un  fenomeno  universale  nella  storia

dell’uomo, la guerra, Alberto Andronico ripercorre e analizza il carteggio tra

Einstein  e  Freud  del  1932,  intrapreso  a  seguito  della  richiesta  –  rivolta

all’Istituto  Internazionale  per  la  cooperazione  intellettuale  da  parte  del

Comitato permanente delle lettere e delle arti della Società delle Nazioni – di

«promuovere  uno  scambio  epistolare,  su  temi  di  interesse  generale,  tra

esponenti di spicco della cultura dell’epoca» (p. 28). L’autore ne trae cinque

lezioni vivaci ma anche efficaci con l’obiettivo di capire un tema centrale e

originario della grande letteratura – basti  pensare all’Iliade  – come quello

della guerra.

È un carteggio curioso perché un fisico e un medico si trovano a dialogare su

un ambito che non appartiene in modo diretto né all’uno né all’altro: il diritto,

la giustizia, il potere e la guerra che rispetto al primo è il mezzo, la fonte,

l’oggetto come ha avuto modo di dire Bobbio.

L’interrogativo di Einstein è semplice, così come la risposta di Freud: «C’è

un modo di liberare gli uomini dalla fatalità della guerra?»; risposta: no. Freud
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adduce in verità anche una diversa conclusione meno negativa ma l’analisi

dell’umano che la  sua disciplina gli  ha permesso di  studiare giunge a una

chiusa  inequivocabile:  la  guerra  appartiene  all’umano  perché  all’umano

appartiene  un  impulso  di  morte.

Se per i giusnaturalisti esisterebbe infatti un diritto fondato sulla natura, è

assai  più  vero  riconoscere  che  la  storia  ci  insegna  che  agli  esseri  umani

appartiene invece in modo naturale il conflitto del quale anche il diritto è in

qualche modo una forma. Nel rispondere a Einstein, Freud ammette infatti che

il diritto altro non è che il passaggio da una violenza del singolo a una violenza

dei molti e quindi «il diritto resta pur sempre (ontologicamente, direi) una

forma di  violenza, conservandola e riproducendola al  suo interno» (p.  56).

D’altronde  la  sua  sussistenza  non  è  possibile  senza  il  potere  che  è

un’espressione  regolata  della  forza.

Che il diritto emerga dunque dalla violenza e rimanga nel suo affermarsi una

forma di violenza, suggerisce silenziosamente che alla violenza si risponde con

una violenza che sarà pure diversa, ma sempre una forma di violenza è. E che

dunque all’umano appartiene in modo naturale un’indole distruttiva. Indole

che Einstein ha ben espresso prendendo atto del fatto che

se ancora non siamo riusciti, nonostante tutti gli sforzi a risolvere il

problema della guerra, eliminandola dal nostro mondo, forse è perché

non lo  vogliamo risolvere.  Detto  altrimenti:  forse  è  perché per  noi  la

guerra, a dispetto delle apparenze e di ciò che andiamo dicendo in giro, in

fondo, non è un problema. Diciamo di volere la pace, insomma, ma in

realtà non è così. Perché proviamo un piacere nell’odio e nella distruzione

(p. 40).

Un piacere che Freud ha ricondotto alle nostre pulsioni e che dunque ci

appartiene come ci appartengono gli arti o i polmoni: «Tendiamo a creare e

tendiamo a distruggere. Tendiamo a unirci e tendiamo a dividerci. Tendiamo a
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vivere con gli altri e tendiamo a ucciderli» (p. 87). Questa è l’indole naturale di

Homo Sapiens che nella guerra si interseca con gli ideali, le ragioni e le speranze

ma che è destinata a permanere finché vi saranno umani sul nostro pianeta. E

la  guerra  è  soltanto  una  delle  occorrenze  in  cui  la  pulsione  di  morte  si

manifesta, ma non l’unica. Nella pulsione di morte sembra ritornare ciò a cui

qualche decennio prima Philipp Mäinlander si era riferito parlando di volontà

di morire insita in tutte le cose.

La  nascita  del  diritto  è  anche  la  nascita  della  civiltà  e  della  giustizia,

sovrastrutture – per dirla con Marx – la cui presenza comporta la rinuncia al

soddisfacimento delle proprie pulsioni. Ecco perché «il prezzo imposto dalla

civiltà, in cambio di un po’ di sicurezza, altro non è se non la rinuncia a una

parte della felicità, vale a dire una restrizione dei nostri moti pulsionali» (p.

100). Per proteggersi da ciò che desidera l’umano deve dunque rinunciare alla

soddisfazione dei propri piaceri benché il rischio di questa ‘restrizione’ sia una

restrizione  anche  della  pulsione  di  Eros  la  quale  comporta  ciò  che  Freud,

sempre rispondendo a Einstein, ha esposto come una preoccupazione per la

fine del genere umano: «Forse esso porta all’estinzione del genere umano,

giacché in più di una guisa pregiudica la funzione sessuale, e già oggi le razze

incolte e gli strati arretrati della popolazione si moltiplicano più rapidamente

dei ceti sociali di elevata cultura» (p. 100).

Il binomio tra cultura ed estinzione non è nuovo nella storia della filosofia.

Ne La filosofia dell’inconscio (1869) Eduard von Hartmann aveva già posto la

questione in termini  molto simili  a  Freud benché non con preoccupazione

bensì con auspicio. L’idea che il filosofo tedesco sosteneva era una concezione

evoluzionistica della storia in cui l’umano, progredendo in scienza e coscienza,

avrebbe difeso e dunque perseguito in modo consapevole la causa estinzionista

che pochi decenni dopo avrebbe invece preoccupato Freud. L’assenza di civiltà,

tuttavia, si distenderebbe nella ricerca di soddisfazione delle proprie pulsioni,

di Eros ma anche di Tanathos; l’esito non inibito di tale pulsione non è soltanto

creativo/costruttivo  bensì  anche  distruttivo  e  fatale.  L’esito  insomma
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sembrerebbe in realtà il medesimo, raggiunto però intraprendendo direzioni

assai  diverse.  In  questo  modo,  secondo  Andronico,  mentre  Aristotele  e  il

pensiero occidentale avevano individuato nell’umano un animale che persegue

il proprio bene, la verità è che l’umano persegue il proprio male: «Desideriamo

morire, appunto, seppur a modo nostro. […] C’è qualcos’altro, in noi, rispetto

alla  pura  e  semplice  pulsione  di  vita»  ed  è  «una  tendenza  al  ritorno

all’inorganico, propria peraltro di ogni organismo vivente, una pulsione che

blocca la vita nella dinamica della ripetizione» (pp. 85-86), da cui l’efficace

affermazione di Jenny Holzer scelta come titolo di questo libro: Protect me From

What I Want.

E se in questo consista invece il bene, visto che nell’una – la civilizzazione –

o nell’altra direzione – la pulsione di Thanatos – il risultato sarebbe sempre

‘fatale’?  Mäinlander  nella  volontà  di  morire  ha  scorto  una  forma  di

‘redenzione’. Detto altrimenti, «se è vero, infatti, che la pulsione di morte ci

appartiene e che non c’è modo di evitare che prenda le forme della guerra,

perché non ci rassegniamo a prenderla semplicemente come una delle molte

penose calamità della vita?» (p. 99); una delle modalità con la quale ritornare al

nulla di partenza anziché sforzarsi di contrastarlo.

Insomma, «la lezione sulla guerra che Freud ci consegna è tutt’altro che

rassicurante:  le  guerre ci  sono,  ci  sono sempre state e  sempre ci  saranno,

almeno  nel  prossimo  futuro»  (p.  103),  almeno  finché  ci  saremo.  Nessuna

sorpresa, dunque, nemmeno stavolta, nemmeno all’alba di un altro conflitto.

La risposta alla domanda di Einstein: «C’è un modo di liberare gli umani dalla

fatalità della guerra?», assai più drastica e certamente meno conciliante di

quella  di  Freud,  dovrebbe essere:  sì,  quando la  guerra  sarà  definitivamente

fatale.
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