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Questo libro di Eleonora Sparvoli, allo stesso tempo introduzione e analisi
dell’opera di Proust, sintetizza e suggerisce con grande completezza le
tematiche piu calde, complesse e affascinanti che da sempre fanno parte della
letteratura e del dibattito proustiano. Costituisce dunque un ottimo strumento
sia per il lettore appassionato e desideroso di un confronto critico di ampio
respiro e di preziosita analitica, sia per lo specialista, che trova dinanzi a sé uno
studio dettagliato e preciso. Inoltre, come del resto insegna lo stesso Proust, i
libri sono lenti che il lettore usa per conoscere se stesso; da questo punto di
vista, I’esperto lettore proustiano puo allora gustare e giovarsi della scelta dei
brani commentati e concatenati criticamente tra loro da parte dell’autrice. La
scansione del libro segue un’impostazione utile e ordinata, essendo affrontate
prima la vita dello scrittore — inestricabilmente connessa a quella del
Narratore dell’opus magnum — e poi ’opera letteraria dalla cosiddetta
giovinezza del periodo mondano fino all’estrema clausura della Recherche.

Trovano posto in questa panoramica biografica: la ferocia sociale, rispetto a
cui «é difficile immaginare un demistificatore piu spietato degli idoli mondani
di quanto non sia stato il Proust della Recherche» (p. 34); le relazioni amorose,
le quali sono concepite dallo scrittore «come un sostituto della figura
materna» (p. 48); e naturalmente ’arte, che, contestualmente all’articolo La
Mort des cathédrales, viene intesa gia in questo periodo «non come un oggetto
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da contemplare, ma come il tramite d’un flusso emotivo, spirituale,
intellettuale che attraversa lo spettatore e lo ispira, rendendolo a sua volta
capace di creare. La cattedrale sarebbe divenuta per Proust un modello non in
quanto scrigno monumentale che racchiude orpelli preziosi (come la dimora
ingombra di arredi sacri di Des Esseintes), ma perché traccia tangibile di
un’aspirazione, una fede, un’idea di mondo» (pp. 66-67). Piu avanti, quando
Proust iniziera a scrivere la Recherche, queste premesse verranno portate
all’ennesima potenza: oltre alla rievocazione esistenziale in senso mnemonico,
di cui c’e gia prova nel Jean Santeuil, diventeranno chiarissime la
trasformazione della vita in arte, o, per dirla con le parole di Sparvoli a
proposito dell’affaire Agostinelli che lo scrittore traslera di peso all’interno
della sua opera sotto le fattezze di Albertine, risulta «difficile tracciare una
linea di confine tra vita e letteratura in questa fase dell’esistenza di Proust in
cui I’osmosi e totale: la scrittura € un esperimento condotto sulla carne, e la
realta un intreccio da lavorare con lo stile» (p. 119).

La vita é rielaborata, perfezionata, innalzata dall’arte, esiste dunque questo
flusso che conduce direttamente dalla vita che si scrive durando nel tempo alla
scrittura della vita, ovviamente non in senso meramente biografico bensi
letterario, in cui la trasformazione e tale da distillare dall’opacita
dell’incompreso la chiarita del concetto. Dice opportunamente 1’autrice:
«Persino I’amore che come un morbo malvagio sequestra i giorni dell’eroe e li
mura nel chiuso d’una stanza, finisce per fare il gioco dell’arte: cui offre —
oltre al frutto di ininterrotte analisi psicologiche — il dolore, che e sempre,
nella Recherche, apportatore di conoscenza» (p. 168). Che il dolore sia una
forma privilegiata di accesso e di produzione di conoscenza e una delle verita
maggiori che la Recherche dona al suo lettore. Anzi, la radicalita proustiana
arrivera al punto da affermare che non c’e occasione di conoscenza piu alta di
qualcuno che, a causa dell’amore che si prova per lui, fa soffrire, e di tutto cio e
esempio massimo la liaison con Albertine. Non soltanto il dolore fa conoscere,
rende I’umano piu profondo e capace di scendere negli abissi di se stesso, ma
diventa il maestro piu dotto quando associato al sentimento amoroso. Questo
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potrebbe essere uno dei motivi per cui I’amore per Albertine rappresenta una
delle tappe esistenziali del Narratore piti importanti — se non addirittura la piu
importante — verso la verita dell’opera, per meglio dire ’arricchirsi di quel
giacimento della sua vita passata che la vocazione per la scrittura permettera di
tramutare nell’oro della letteratura.

Accorgimento che consiste, pensando a un passaggio famoso del Temps
retrouvé, nel lavoro del traduttore, che deve appunto mutare da una lingua a
un’altra I’enorme quantita di vissuto che giace sepolta dentro il sé. Questa e
’operazione che del resto ricorda anche I’autrice, quando afferma che 1’attivita
di traduttore, specie dell’opera del prediletto John Ruskin, che Proust fece
prima di dedicarsi completamente alla scrittura di quello che senza mezzi
termini sarebbe stato il suo libro, ha aperto le porte anche per una concezione
traduttiva della letteratura: «E dunque come se la lunga fatica di sottrarre
all’oscurita un testo scritto in una lingua straniera lo avesse messo sulla strada
che portava ad un’altra operazione, ancora piu complessa, di scavo e
restituzione, condotta nelle profondita di sé stessi ove giace un libro che — se
letto secondo il codice della comunicazione ordinaria — puo risultare anch’esso
incomprensibile, estraneo» (p. 199)

Il libro che dura da una vita e che, dal momento della decisione di Proust di
mettersi a scriverlo, durera per la vita, per quella che gli resta da vivere e che
impieghera a comporlo e 1’altra che iniziera non appena la sua opera verra
conclusa, la quale anzi gli sopravvivra, in un concetto reale e concreto di ultra-
vita. La Recherche € un’opera nata dal tempo e di tempo intessuta, «sostanziata
di tempo» (p. 216): un’entita esistenziale che dalla temporalita del suo autore
passa interamente a quella del Narratore, nel divenire di pagine, frasi e sillabe
della letteratura, che spiega e salva la vita. Ma piu nel dettaglio e «il tempo che
ha preceduto la sua stesura [...] e il tempo della sua avventurosa redazione:
entrambi innervati nella storia narrata, in cui si percepiscono (a patto di
leggerla dal principio alla fine!) sia la distanza intercorsa fra le vicende
esistenziali dell’autore e la loro trasposizione nel racconto [...], sia i
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mutamenti, nella biografia e nello stile, che sono avvenuti mentre la scrittura
si dipanava» (p. 216). Tutte le grandi opere, in fondo, sono il risultato di
un’esistenza di riflessione da parte del loro autore, ma cio e particolarmente
vero per la Recherche, la quale — ed e anche I’indicazione che Sparvoli fornisce
per intenderla — rappresenta il faro della vita e dell’opera di Proust.

La Recherche ¢ il tempo di una vita sublimato in opera d’arte, nel tentativo di
redimerla dallo spreco e di salvarla nel senza-tempo della letteratura. E
un’opera che esprime quindi in se stessa idee assai peculiari di grafia e di
forma, come stratigrafia e metamorfosi di un vissuto esistenziale. Una grafia e
una forma che sono anche autobiografia e autometamorfosi, scrittura e
trasformazione di sé. Questo punto e individuato e affermato dall’autrice con
estrema limpidezza e decisione: «L’autobiografismo attraversa la Recherche
come un fiume carsico le cui emersioni visibili sono rare ma la cui presenza
sotterranea e indubitabile» (p. 239). Un fiume eracliteo in cui ci si puo bagnare
due volte nelle stesse acque, o quanto meno percepire, grazie al potere
analogico della memoria involontaria, identita nella differenza, qualcosa di
comune a due enti ma irriducibile rispetto a ciascuno di essi preso
singolarmente.

L’autrice dedica riflessioni molto acute ed esaustive a Combray, Swann,
Charlus, Albertine, sviluppando in corrispondenza dei luoghi e dei personaggi
centrali della narrazione i temi a essi collegati. Rimanendo pero nel solco
dell’arte, Sparvoli spende importanti considerazioni su Vinteuil e sulla
giustamente decantata questione dello stile in Proust. Discutendo le pagine di
uno degli episodi in assoluto piu alti del romanzo, 1’esecuzione nella
Prisonniere del Septuor di Vinteuil, Sparvoli rievoca lo sfortunato musicista e
prolunga I’eco della pagina proustiana: «Morto da anni, egli sembra tuttavia
presente in mezzo agli invitati di quel salotto ai quali parla, attraverso la
musica, con una sincerita che non avrebbe potuto mettere in una
conversazione, ove la lingua impiegata non e mai davvero personale. Invece
’opera di Vinteuil convince il protagonista che ’anima individuale esiste ma
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che solo ’arte puo esprimerla: e in questo essa e degna d’essere perseguita a
dispetto dei fallimenti esistenziali che la assediano. Capitale acquisizione.
Perché la parabola del musicista insegna all’eroe che, pur finendo col
trascenderla, I’arte &€ compromessa con la vita: nasce, cresce e si manifesta a
suo intimo contatto» (p. 327).

L’arte é anzi il fine al quale la vita dovrebbe tendere, la sola possibilita di
redenzione e di reale condivisione di cui gli umani dispongono. La musica di
Vinteuil per il Narratore era inconfondibile, e 1o stesso doveva accadere al
lettore che si fosse accostato alla sua opera: sciogliere la vita nella parola, nella
sua luce, nella sua intangibilita e perfezione, e da li ottenere pace. Con la parola
letteraria, con la potenza di uno stile metaforico, si sarebbe potuto ricreare
I’esistenza, assicurarle ’eternita, «quella felicita negata alla vita e che sembra
invece promessa alla letteratura» (p. 341). Con un’espressione di alto lirismo,
I’autrice sintetizza I’anelito allo stile e alla salvezza che intride la Recherche, e
forse la cosa piti metafisica che si possa dire su di essa: «La tensione a ricucire,
riempire, ricostituire, abolire le linee di confine attraversa I’intera scrittura del
romanzo ed é tanto piu spinta al limite quanto piu dispera di poter giungere al
proprio fine: e puo spezzarsi laddove la ferita, il trauma hanno la forma
indicibile del lutto» (p. 341-342). Un lutto di cui la scrittura si fara vindice.
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