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Questo libro di Eleonora Sparvoli, allo stesso tempo introduzione e analisi

dell’opera  di  Proust,  sintetizza  e  suggerisce  con  grande  completezza  le

tematiche più calde, complesse e affascinanti che da sempre fanno parte della

letteratura e del dibattito proustiano. Costituisce dunque un ottimo strumento

sia per il lettore appassionato e desideroso di un confronto critico di ampio

respiro e di preziosità analitica, sia per lo specialista, che trova dinanzi a sé uno

studio dettagliato e preciso. Inoltre, come del resto insegna lo stesso Proust, i

libri sono lenti che il lettore usa per conoscere se stesso; da questo punto di

vista, l’esperto lettore proustiano può allora gustare e giovarsi della scelta dei

brani commentati e concatenati criticamente tra loro da parte dell’autrice. La

scansione del libro segue un’impostazione utile e ordinata, essendo affrontate

prima  la  vita  dello  scrittore  –  inestricabilmente  connessa  a  quella  del

Narratore  dell’opus  magnum  –  e  poi  l’opera  letteraria  dalla  cosiddetta

giovinezza del periodo mondano fino all’estrema clausura della Recherche.

Trovano posto in questa panoramica biografica: la ferocia sociale, rispetto a

cui «è difficile immaginare un demistificatore più spietato degli idoli mondani

di quanto non sia stato il Proust della Recherche» (p. 34); le relazioni amorose,

le  quali  sono  concepite  dallo  scrittore  «come  un  sostituto  della  figura

materna» (p. 48); e naturalmente l’arte, che, contestualmente all’articolo La

Mort des cathédrales, viene intesa già in questo periodo «non come un oggetto
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da  contemplare,  ma  come  il  tramite  d’un  flusso  emotivo,  spirituale,

intellettuale che attraversa lo spettatore e lo ispira, rendendolo a sua volta

capace di creare. La cattedrale sarebbe divenuta per Proust un modello non in

quanto scrigno monumentale che racchiude orpelli preziosi (come la dimora

ingombra  di  arredi  sacri  di  Des  Esseintes),  ma  perché  traccia  tangibile  di

un’aspirazione, una fede, un’idea di mondo» (pp. 66-67). Più avanti, quando

Proust  inizierà  a  scrivere  la  Recherche,  queste  premesse  verranno  portate

all’ennesima potenza: oltre alla rievocazione esistenziale in senso mnemonico,

di  cui  c’è  già  prova  nel  Jean  Santeuil,  diventeranno  chiarissime  la

trasformazione  della  vita  in  arte,  o,  per  dirla  con  le  parole  di  Sparvoli  a

proposito dell’affaire Agostinelli  che lo scrittore traslerà di peso all’interno

della sua opera sotto le fattezze di Albertine, risulta «difficile tracciare una

linea di confine tra vita e letteratura in questa fase dell’esistenza di Proust in

cui l’osmosi è totale: la scrittura è un esperimento condotto sulla carne, e la

realtà un intreccio da lavorare con lo stile» (p. 119).

La vita è rielaborata, perfezionata, innalzata dall’arte, esiste dunque questo

flusso che conduce direttamente dalla vita che si scrive durando nel tempo alla

scrittura  della  vita,  ovviamente  non  in  senso  meramente  biografico  bensì

letterario,  in  cui  la  trasformazione  è  tale  da  distillare  dall’opacità

dell’incompreso  la  chiarità  del  concetto.  Dice  opportunamente  l’autrice:

«Persino l’amore che come un morbo malvagio sequestra i giorni dell’eroe e li

mura nel chiuso d’una stanza, finisce per fare il gioco dell’arte: cui offre –

oltre al frutto di ininterrotte analisi psicologiche – il dolore, che è sempre,

nella Recherche,  apportatore di  conoscenza» (p.  168).  Che il  dolore sia una

forma privilegiata di accesso e di produzione di conoscenza è una delle verità

maggiori che la Recherche dona al suo lettore. Anzi, la radicalità proustiana

arriverà al punto da affermare che non c’è occasione di conoscenza più alta di

qualcuno che, a causa dell’amore che si prova per lui, fa soffrire, e di tutto ciò è

esempio massimo la liaison con Albertine. Non soltanto il dolore fa conoscere,

rende l’umano più profondo e capace di scendere negli abissi di se stesso, ma

diventa il maestro più dotto quando associato al sentimento amoroso. Questo
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potrebbe essere uno dei motivi per cui l’amore per Albertine rappresenta una

delle tappe esistenziali del Narratore più importanti – se non addirittura la più

importante – verso la verità dell’opera, per meglio dire l’arricchirsi di quel

giacimento della sua vita passata che la vocazione per la scrittura permetterà di

tramutare nell’oro della letteratura.

Accorgimento  che  consiste,  pensando  a  un  passaggio  famoso  del  Temps

retrouvé, nel lavoro del traduttore, che deve appunto mutare da una lingua a

un’altra l’enorme quantità di vissuto che giace sepolta dentro il sé. Questa è

l’operazione che del resto ricorda anche l’autrice, quando afferma che l’attività

di  traduttore,  specie dell’opera del  prediletto John Ruskin,  che Proust  fece

prima di  dedicarsi  completamente alla  scrittura di  quello  che senza mezzi

termini sarebbe stato il suo libro, ha aperto le porte anche per una concezione

traduttiva della  letteratura:  «È dunque come se  la  lunga fatica  di  sottrarre

all’oscurità un testo scritto in una lingua straniera lo avesse messo sulla strada

che  portava  ad  un’altra  operazione,  ancora  più  complessa,  di  scavo  e

restituzione, condotta nelle profondità di sé stessi ove giace un libro che – se

letto secondo il codice della comunicazione ordinaria – può risultare anch’esso

incomprensibile, estraneo» (p. 199)

Il libro che dura da una vita e che, dal momento della decisione di Proust di

mettersi a scriverlo, durerà per la vita, per quella che gli resta da vivere e che

impiegherà a comporlo e l’altra che inizierà non appena la sua opera verrà

conclusa, la quale anzi gli sopravvivrà, in un concetto reale e concreto di ultra-

vita. La Recherche è un’opera nata dal tempo e di tempo intessuta, «sostanziata

di tempo» (p. 216): un’entità esistenziale che dalla temporalità del suo autore

passa interamente a quella del Narratore, nel divenire di pagine, frasi e sillabe

della letteratura, che spiega e salva la vita. Ma più nel dettaglio è «il tempo che

ha preceduto la sua stesura […] e il tempo della sua avventurosa redazione:

entrambi  innervati  nella  storia  narrata,  in  cui  si  percepiscono  (a  patto  di

leggerla  dal  principio  alla  fine!)  sia  la  distanza  intercorsa  fra  le  vicende

esistenziali  dell’autore  e  la  loro  trasposizione  nel  racconto  […],  sia  i
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mutamenti, nella biografia e nello stile, che sono avvenuti mentre la scrittura

si  dipanava» (p.  216).  Tutte  le  grandi  opere,  in  fondo,  sono il  risultato  di

un’esistenza di riflessione da parte del loro autore, ma ciò è particolarmente

vero per la Recherche, la quale – ed è anche l’indicazione che Sparvoli fornisce

per intenderla – rappresenta il faro della vita e dell’opera di Proust.

La Recherche è il tempo di una vita sublimato in opera d’arte, nel tentativo di

redimerla  dallo  spreco  e  di  salvarla  nel  senza-tempo  della  letteratura.  È

un’opera che esprime quindi in se stessa idee assai peculiari  di  grafia e di

forma, come stratigrafia e metamorfosi di un vissuto esistenziale. Una grafia e

una  forma  che  sono  anche  autobiografia  e  autometamorfosi,  scrittura  e

trasformazione di sé. Questo punto è individuato e affermato dall’autrice con

estrema limpidezza e decisione: «L’autobiografismo attraversa la Recherche

come un fiume carsico le cui emersioni visibili sono rare ma la cui presenza

sotterranea è indubitabile» (p. 239). Un fiume eracliteo in cui ci si può bagnare

due  volte  nelle  stesse  acque,  o  quanto  meno  percepire,  grazie  al  potere

analogico della memoria involontaria,  identità nella differenza, qualcosa di

comune  a  due  enti  ma  irriducibile  rispetto  a  ciascuno  di  essi  preso

singolarmente.

L’autrice  dedica riflessioni  molto acute  ed esaustive  a  Combray,  Swann,

Charlus, Albertine, sviluppando in corrispondenza dei luoghi e dei personaggi

centrali  della  narrazione i  temi a  essi  collegati.  Rimanendo però nel  solco

dell’arte,  Sparvoli  spende  importanti  considerazioni  su  Vinteuil  e  sulla

giustamente decantata questione dello stile in Proust. Discutendo le pagine di

uno  degli  episodi  in  assoluto  più  alti  del  romanzo,  l’esecuzione  nella

Prisonnière del Septuor di Vinteuil, Sparvoli rievoca lo sfortunato musicista e

prolunga l’eco della pagina proustiana: «Morto da anni, egli sembra tuttavia

presente  in  mezzo agli  invitati  di  quel  salotto  ai  quali  parla,  attraverso la

musica,  con  una  sincerità  che  non  avrebbe  potuto  mettere  in  una

conversazione, ove la lingua impiegata non è mai davvero personale. Invece

l’opera di Vinteuil convince il protagonista che l’anima individuale esiste ma
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che solo l’arte può esprimerla: e in questo essa è degna d’essere perseguita a

dispetto  dei  fallimenti  esistenziali  che  la  assediano.  Capitale  acquisizione.

Perché  la  parabola  del  musicista  insegna  all’eroe  che,  pur  finendo  col

trascenderla, l’arte è compromessa con la vita: nasce, cresce e si manifesta a

suo intimo contatto» (p. 327).

L’arte è anzi il fine al quale la vita dovrebbe tendere, la sola possibilità di

redenzione e di reale condivisione di cui gli umani dispongono. La musica di

Vinteuil  per il  Narratore era inconfondibile,  e  lo  stesso doveva accadere al

lettore che si fosse accostato alla sua opera: sciogliere la vita nella parola, nella

sua luce, nella sua intangibilità e perfezione, e da lì ottenere pace. Con la parola

letteraria, con la potenza di uno stile metaforico, si sarebbe potuto ricreare

l’esistenza, assicurarle l’eternità, «quella felicità negata alla vita e che sembra

invece promessa alla letteratura» (p. 341). Con un’espressione di alto lirismo,

l’autrice sintetizza l’anelito allo stile e alla salvezza che intride la Recherche, e

forse la cosa più metafisica che si possa dire su di essa: «La tensione a ricucire,

riempire, ricostituire, abolire le linee di confine attraversa l’intera scrittura del

romanzo ed è tanto più spinta al limite quanto più dispera di poter giungere al

proprio  fine:  e  può  spezzarsi  laddove  la  ferita,  il  trauma  hanno  la  forma

indicibile del lutto» (p. 341-342). Un lutto di cui la scrittura si farà vindice.
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