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Con questa sua ennesima fatica proustiana uscita lo scorso anno e ora
tradotta in italiano Jean-Yves Tadié, probabilmente il massimo studioso
vivente dello scrittore parigino, tratteggia un sintetico ma eccellente itinerario
di cio che e esterno alla Recherche o che si deduce da essa, focalizzando alcuni
dei temi oggettivi che hanno riguardato tanto 1’autore che il suo mondo. Mi
riferisco alla societa, gia invocata nel titolo, ma a molto di piu: la storia, la
politica, I’economia, la finanza, la geografia, le vacanze, sia come cornice in
cui la vicenda del Narratore si sviluppa sia come fattori che determinando la
biografia di Proust devono certamente aver influito sulla sua opera. A detta di
Tadié, sia come lettori appassionati che come critici o filosofi di mestiere, si
conosce molto bene I’interiorita del libro, le sue dinamiche interne; quello che
invece resta spesso e volentieri in ombra é il rapporto della Recherche con il suo
tempo, cosa abbastanza paradossale se si riflette sul fatto che parliamo di una
delle opere che piu di ogni altra comprende il tempo nelle sue piu diverse
manifestazioni. Con un’affermazione che soltanto il grande critico di razza puo
permettersi, Tadié inizia in questo modo il suo studio: «Ogni secolo, in
mancanza di una Divina Commedia, ha bisogno di una Commedia umana, e
quella del XX secolo ci e stata data da Marcel Proust» (p. 11).

E ne ha bisogno, come dicevamo, proprio per leggere e comprendere se
stesso. E singolare, tuttavia, che Tadié tenga distinte queste opere, quando
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invece non sarebbe del tutto irragionevole ipotizzare per la Recherche un felice
incontro tra le due: se la prima esprime gli umani e le loro passioni dal punto di
vista della salvezza, la seconda esibisce il proprio tempo come i grandi
affreschi del Rinascimento (penso a Michelangelo) o i dipinti storici del
Barocco che rappresentano un’intera epoca. E quest’ultimo 1’aspetto che
ritengo che il libro di Tadié metta sotto analisi, la storia indagata dalla
letteratura affinché si possano comprenderne le dinamiche fin nel profondo.
Dice Tadié: «Non e il periodo storico a far nascere ’artista, non lo produce
come un melo le sue mele; e il contrario: e cio di cui egli si nutre, cio che
ricapitola e sintetizza per creare la sua opera. / L’opera di Proust simboleggia
quindi gli avvenimenti che abbiamo riassunto: il crollo della vecchia societa
patriarcale e aristocratica e del sistema letterario che la descriveva; ma anche
una guerra interiore, lo scontro delle passioni, la lotta contro la malattia, la
difesa delle minoranze, ebrei o omosessuali; e I’avvento di un nuovo universo
letterario, basato sulla memoria, la filosofia e la poesia» (p. 111).

Pensando a Hobbes che nel Leviatano suggerisce a chi voglia essere re di
scrutare in se stesso ’intero genere umano, e questo il piglio con cui I’autore
inquadra I’antropologia di Proust, la sua, per cosi dire, psicologia delle masse:
«Proust ha la passione della generalizzazione, di desumere le grandi strutture,
i sistemi e le leggi che lo sostengono, ma sempre, ed e la caratteristica del
romanziere, a partire dall’individuo e dal particolare. Una sua idea fissa e che ci
sia un’omologia tra I’individuo e il popolo. Comprendere il primo e
comprendere il secondo, e viceversa. Procede, quindi, piu per induzione
dall’individuo che per deduzione a partire dal popolo» (pp. 21-22). Questo
genere di approccio si apprende da alcuni dei personaggi pitt importanti del
romanzo, Norpois, Francoise e lo stesso Charlus, le cui idee divengono di
riflesso il portato dello status intellettuale e dell’estrazione sociale a cui
appartengono, sicché nella coralita ogni voce assume il suo tratto distintivo. E
tuttavia la marca proustiana, se vogliamo anche filosofica poiché indirizzata a
estrarre il concetto generale dalla particolarita di eventi e persone, si evince da
un’altra considerazione di Tadié, che suggella questo procedimento letterario
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scorgendo in un individuo 1’espressione di un principio piu alto che in lui si
manifesta in maniera particolarmente evidente. «Si raggiunge cosi la
grandezza della religione greca, che é stata quella di umanizzare le astrazioni,
d’incarnare, in una donna o in uomo, la pace, la bellezza, ’aurora» (p. 27).
Movimento che, come sempre in Proust, ha il suo esito finale nell’arte.

Tadié non classifica Proust, al contrario di molti altri, tra le fila degli
snobisti, anzi, lo colloca a pieno titolo tra coloro che non si facevano alcun
problema a fraternizzare, ad esempio, con i suoi domestici, con i quali era
molto espansivo e cordiale. I domestici, riporta Tadié, costituivano un chiaro
segno dell’agiatezza delle famiglie che se ne servivano, e piu se ne avevano
maggiore era la considerazione sociale che se ne ricavava, al punto che «il loro
numero identifica il posto che si occupa nella gerarchia sociale e non averne e
un disonore» (p. 33). Ma per quanto riguarda Proust la cosa fu assai
trascurabile, almeno a giudicare dal fatto che soprattutto con due di loro,
Céleste e il marito, fini per trascorrere piu tempo rispetto alla nobilta o con
quelli che avrebbero dovuto essere suoi pari.

In modo molto dettagliato viene passato in rassegna uno degli argomenti
pil scabrosi e delicati, ovvero il suo rapporto con il denaro e la sua irrefrenabile
smania di giocatore in borsa. All’epoca era un’occupazione abbastanza comune
per le famiglie facoltose investire denaro in titoli di stato o in obbligazioni, ma
la frenesia con cui Proust lo faceva insospettisce Tadié, tanto da chiedersi per
quale ragione una persona come lui avrebbe dovuto impiegare tempo e risorse
con il rischio di rovinarsi, come poi effettivamente avvenne. L’eredita di Proust
ammontava a diversi milioni, una cifra che gli avrebbe permesso di vivere
agiatamente di rendita per il resto della sua vita.

A prescindere dalle analisi freudiane che si possono addurre (come Tadié fa)
per comprendere 1’inclinazione di Proust verso ’ebbrezza del denaro e della
vincita, e interessante rilevare come nelle lettere che scambiava con Lionel
Hauser, il suo curatore finanziario, facesse ricorso a delle metafore che non
avrebbero per niente sfigurato se impiegate nel romanzo: «Cosi, il mistero di
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un conto € paragonato a quello dell’Immacolata concezione, una carta
ingiallita e legata al Giuramento di Strasburgo, il Crédit industriel € come
’orchidea chiamata vaniglia e che secondo Metchnikoff non da frutti» (p. 46).

Pagine molto belle sono dedicate a Parigi, la citta in cui si svolge gran parte
della Recherche ma che rispetto ad altri luoghi descritti nel romanzo acquista
uno spazio preponderante soltanto nel Temps retrouvé, durante la Prima guerra
mondiale, laddove la capitale diventa la baudelairiana ville del vizio piu che una
scintillante meta di moda ed eleganza. Ma cio € congeniale alla struttura
estetica del romanzo, come mostra molto bene I’esempio discusso da Tadié, il
faubourg Saint-Germain: «I quartieri non sono caratterizzati materialmente
né raffigurati come in Zola, Calleibotte o Béraud. Il faubourg Saint-Germain
non e tanto un luogo quanto un mito o un fantasma, un ambiente sociale
piuttosto che un insieme architetturale» (p. 64). Poiché e questa una delle
prospettive in cui Proust inserisce non solo gli umani ma anche i luoghi,
trasformandoli come delle cere accese in una colata onirica che sciogliendone
’involucro ne rivela ’essenza, che nel caso della mondanita del faubourg sara
all’insegna della meschinita e dello svanimento. Ugualmente si puo dire per un
altro luogo topico della Recherche, la stanza d’albergo, fucina dell’abitudine e,
come lo e stato per il Proust autore, luogo sicuro in cui elaborare la morte della
madre, «sistema sociale» e «rifugio d’amore» in cui consumare la fisicita del
desiderio e del sentimento (cfr. p. 94).

Naturalmente, la Recherche € anche un’opera politica, soprattutto se si
considerano i due grandi eventi che costituiscono anche un netto discrimine
sociale e mondano: il caso Dreyfus e la Grande guerra, ai quali la Recherche
offre un indispensabile punto di vista. Tadié applica alla politica, alla
modernita e alla storia un principio epistemologico che e letterario ma rispetto
al quale niente impedisce di poterlo estendere a fatti pit generali: «Di fronte a
un evento straordinario, la letteratura e uno strumento privilegiato, non solo
di riproduzione, ma soprattutto di comprensione» (p. 136). Storia che Tadié
distingue dalla memoria, specie quella involontaria: «Diecimila madeleines
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inzuppate in diecimila tazze di te sono storia; una sola € un romanzo» (p. 144).
E difficile dire se qui Tadié metta da parte la riflessione benjaminiana sulla
memoria involontaria come principio di base per la concettualizzazione della
sua gnoseologica storica, ma e dal canto nostro piu semplice condividere con
’autore il fatto che quella sola madeleine € stata I’origine di una letteratura fin
li assolutamente inedita: la memoria involontaria che mette in azione il
racconto, lo crea, ne definisce le reti di relazioni e di associazioni, «il tessuto
connettivo della prosa del mondo» (p. 144).

In conclusione, Tadié non rinuncia comunque a regalare al lettore, dall’alto
della sua sapienza proustiana, bellissime formule sull’amore, sulla psicologia,
sulla temporalita e sul motivo per cui la Recherche attira all’interno del suo
gorgo sempre nuovi lettori. Dalle ultime considerazioni, emerge come il tempo
oggettivo, ovvero il tempo del mondo, sia stato ripiegato nel romanzo,
sillabato nella musica silenziosa della scrittura. E per questo che ’epopea di
Proust e il tempo che diviene un altro tempo, un flusso in cui gli umani sono
collocati per mutarli, la storia di eventi inserita nella coscienza di un uomo che
li racconta per consentirne la comprensione e mostrarne l’indice
immodificabile di trasformazione. Se la societa, una delle possibili
manifestazioni dell’oggettivita di cui discutiamo, € uno dei nomi della Storia,
questa Storia puo cambiare, puo cambiarci, secondo il potere immenso della
Recherche che rivela il tempo a noi stessi e noi stessi al tempo.

Ritroviamo Platone e il mito di Er che ci racconta alla fine della
Repubblica: possiamo ricominciare la nostra vita in un altro modo, la
nostra vita di lettore, la stessa e un’altra. L’eterno ritorno e una garanzia
d’immortalita (p. 164).

Un mito di oblio e ricordo, di cambiamento perenne, di indefessa
trasfigurazione e rigenerazione.
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