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Da rivoluzionario, o sovversivo se si preferisce, a conservatore: questo il

percorso psicologico e politico compiuto da Giuseppe Prezzolini (1882-1982) in

virtù  della  lunga  permanenza  negli  Stati  Uniti.  Esilio  volontario.  Dopo  un

primo viaggio compiuto nel 1923, chiamato per un corso estivo alla Columbia

University  di  New York,  sarebbe tornato nel  1927 e  dal  1929 vi  si  sarebbe

trasferito in pianta stabile, salvo periodici rientri in Europa e Italia, fino al

1962, quando lasciò definitivamente gli Usa.

Le pagine del Diario 1942-1968 sono in tal senso eloquenti. Numerose quelle

dedicate all’America, il modo in cui egli ne commenta le scelte di politica sia

interna  che  estera,  e  giudica  fenomeni  di  costume  e  tradizioni  culturali  e

religiose,  testimoniano  questa  evoluzione  che  vedrà  prendere  una  forma

teorica più elaborata nel Manifesto dei conservatori, pubblicato da Rusconi nel

1972,  in  occasione  del  suo  novantesimo  compleanno.  Come  evidenziò

immediatamente  e  acutamente  Augusto  Del  Noce  in  quello  stesso  anno,

Prezzolini aveva compiuto un percorso che, non solo per motivi anagrafici,

risultava  unico  e  senza  alcun  riscontro  negli  altri  intellettuali  italiani  del

Novecento. Aveva maturato, come pochi altri e – siamo nel 1972 – prima di

tanti altri, la ferma convinzione che fascismo e antifascismo fossero entrambi

figli  di  una  medesima  mentalità  rivoluzionaria  che  la  cultura  delle  riviste
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d’avanguardia aveva contribuito notevolmente ad alimentare.

Il Manifesto dei conservatori attestava il definitivo abbandono di qualsivoglia

velleità rivoluzionaria e dimostrava come Prezzolini avesse preso coscienza del

fatto che, per usare le parole di Del Noce, la «rottura tra etica e politica è

essenziale all’idea di rivoluzione». Ormai novantenne, Prezzolini cercava una

ricomposizione tra etica e politica, a cominciare dal riconoscere le colpe del

proprio antigiolittismo e al punto di arrivare ad ammettere un “mea culpa, mea

maxima  culpa”  per  aver  pubblicato  nel  1914  una  vignetta  nella  quale  si

proponeva la fucilazione dello statista piemontese. Ma lo scritto del 1972 era

soprattutto la presa d’atto che un processo iniziato all’indomani del 1915, con

l’entrata in guerra dell’Italia, era finalmente giunto a conclusione. Si trattava

di un processo di chiarificazione intellettuale, una sorta di disappannamento

ideologico, a cui la lunga esperienza americana contribuì in modo decisivo.

La guerra fu il detonatore. La guerra, tanto decantata e tanto invocata, «fu il

primo incontro con tutte le classi del popolo italiano», e «fu una rivelazione»,

confessava  sempre  Prezzolini  nel  1972.  Arruolatosi  nell’esercito  si  trovò

gettato  in  faccia  alla  realtà  della  guerra,  e  «quella  realtà  mi  depresse»,

ammetteva candidamente a quasi sessant’anni da quegli avvenimenti. Ma il

processo di maturazione di questa profonda e lucida autocritica era già a buon

punto nel 1928, e in tal senso è quanto mai eloquente una pagina di diario

vergata il 25 gennaio di quell’anno:

L’Italia è come una donna violata; ha un bel detestare chi l’ha conciata

così,  il  marito legittimo può stare imbronciato finché vuole;  intanto il

frutto dello stupro cresce, ed è pure suo frutto, figlio di lei. Ciò che si forma

ora in Italia è frutto del fascismo, e sarà figlio dell’Italia e del fascismo,

anche se l’Italia non lo volle. La guerra fu lo stupro, e questo che accade è

il suo frutto. Creatura di tutti noi.

Nel 1972, ancora nel suo Manifesto dei conservatori, Prezzolini sintetizzava
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nei seguenti termini gli effetti che su di lui aveva prodotto la partecipazione

alla  cosiddetta  “Grande  guerra”:  «Non  mi  sentii  più  tanta  voglia  di  far

all’amore con le rivoluzioni. Intravidi nel popolo carichi di individualismo, di

scetticismo, di  servilismo, di  barbarie  che sarebbero emersi.  Mi  proposi  di

occuparmi delle mie faccende e di stare in disparte dalla politica». È qui che

nasce  quell’“apotismo”  che  provocò  l’indignazione  di  Piero  Gobetti,

estimatore e per certi versi emulo del Prezzolini vociano e organizzatore di

cultura, di una cultura militante e rivoluzionaria. Ed è per tramite degli eredi

del gobettismo presenti nella storiografia del secondo dopoguerra che la figura

di Prezzolini viene aspramente condannata e liquidata come esemplificativa di

un’Italia corrotta e corruttrice delle virtù di onestà e intelligenza che in Italia

resterebbero  appannaggio  sempre  di  pochi  eletti,  solitamente  intellettuali

dialoganti  con  le  forze  popolari,  dunque  più  vitali,  della  nazione.

Nell’osservazione quotidiana e prolungata di usi e costumi di un altro popolo

tese  ad  attenuarsi  almeno  parte  del  connaturato  fastidio,  quando  non

avversione, che Prezzolini era solito provare nei confronti della mentalità e di

tante  inveterate  abitudini  italiane,  così  radicate  da  contagiare

irrimediabilmente qualsiasi  forma di  organizzazione e gestione politica del

Paese.

Insomma si ridusse fortemente nell’osservatore disincantato dell’America

l’inclinazione  o  vezzo  del  moralismo  anti-italiano,  presuntuosamente

intransigente perché auto-proclamatosi virtuoso, che Gobetti ereditò proprio

da Prezzolini e a sua volta trasmise ad ampi strati della cultura del dopoguerra

(azionisti,  in primis).  È un tratto della personalità di  Prezzolini  e  della sua

formazione culturale che non scomparirà mai, e la cui persistenza risiede, fra

l’altro, nell’immodificato e immodificabile pregiudizio antirisorgimentale. A

suo giudizio, l’Italia era stata unificata geograficamente, ma in modo tale e da

uomini tali che avevano reso impraticabile una autentica modernizzazione del

Paese. E il diario degli anni Quaranta e Cinquanta continuò ad abbondare di

affermazioni  circa  l’irriformabile  natura  levantina  e  deresponsabilizzata

dell’italiano medio e  della  società che di  questo tipo umano abbonda.  Tali
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giudizi sono però da considerarsi in buona misura sfoghi personali, tali da non

soverchiare e offuscare lo spirito analitico di Prezzolini quando questo si fa

osservatore critico della società e della politica statunitensi.

La  comparazione  con  il  mondo  americano  vede  sempre  l’antropologia

culturale  e  politica  italiana  sfigurare  e  soccombere.  Nondimeno  occorre

aggiungere  due  considerazioni.  Prima  considerazione:  non  poche  delle  sue

critiche segnalano disfunzioni o malcostumi effettivamente presenti in quel

sistema di relazioni interpersonali,  sia private che professionali,  prevalente

nella società italiana, ancora più e ancor prima di quelli presenti nel sistema

politico. Fra tutti i vizi, il clientelismo e l’abitudine alla deferenza risultano i

più diffusi e radicati. Seconda considerazione: le critiche prezzoliniane sono

ormai rivolte da un punto di vista esterno all’Italia, esterno da decenni. E se

teniamo conto del fatto che Prezzolini era definitivamente emigrato dall’Italia

dopo i  quarant’anni (prima a Parigi  dal  1925, poi a New York dal 1929),  è

evidente come si abbia a che fare con un uomo carico di esperienze vissute

tanto nell’una quanto nell’altra civiltà, perché ieri più di oggi si trattava di due

civiltà – quella europea (continentale) e quella statunitense – profondamente

differenti sotto molti aspetti. Come a dire: alla crescita della sua conoscenza

diretta e quotidiana della realtà politica e sociale americana corrispondeva una

diminuzione, altrettanto progressiva, di quanto stava accadendo in Italia.

I giudizi sull’America e sul suo sistema politico sono ponderati e ispirati ad

un  criterio  di  misura  nel  solco  della  migliore  tradizione  del  realismo

pragmatico,  che non indugia nel  cinismo a buon mercato,  ma intende dar

conto delle istanze ultime di ogni scelta e azione umana, del singolo individuo

come del singolo Stato, compresi ideali e pulsioni morali. Per comprendere a

pieno  una  simile  evoluzione  basta  citare  questo  passaggio  del  sintetico

resoconto autobiografico che Prezzolini compilò nella seconda parte del suo

Manifesto  dei  conservatori,  significativamente  intitolato  Come  diventai

conservatore:

Stabilitomi  in  Francia  nel  1925,  mi  trovai  in  una posizione in  cui,
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diversamente dalla grande maggioranza degli italiani, potevo osservare

la scena politica mondiale. […] Fu per me l’inizio di un’istruzione che

continuò in New York. Il mio senso realistico si sviluppò. Vidi allora con

quanto egoismo nazionale e personale, con quale assenza di scrupoli e

con quale disdegno degli  ideali  agivano gli  uomini di  Stato,  compresi

quelli che si vantavano di essere democratici.

Queste ultime considerazioni  vanno tenute presenti  se si  vuole tarare,  e

misurare  quindi  correttamente,  il  peso  e  il  valore  dell’esperienza  che

Prezzolini  maturò  quale  “italiano  in  America”.  Si  può  affermare  che

all’indomani dell’avvento del fascismo e soprattutto dell’instaurazione della

dittatura  mussoliniana  Prezzolini  avviò  un  lento  e  sofferto  percorso  di

autocritica e di familiarizzazione con la cultura liberale, anche se assorbita

nella versione di un realismo politico neo-machiavelliano che non farà mai

sconti alla retorica e all’“arte della menzogna” di cui sempre si imbeve, a suo

avviso, l’idealismo democratico. Partì rivoluzionario, tornò conservatore.
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