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Da rivoluzionario, o sovversivo se si preferisce, a conservatore: questo il
percorso psicologico e politico compiuto da Giuseppe Prezzolini (1882-1982) in
virtu della lunga permanenza negli Stati Uniti. Esilio volontario. Dopo un
primo viaggio compiuto nel 1923, chiamato per un corso estivo alla Columbia
University di New York, sarebbe tornato nel 1927 e dal 1929 vi si sarebbe
trasferito in pianta stabile, salvo periodici rientri in Europa e Italia, fino al
1962, quando lascio definitivamente gli Usa.

Le pagine del Diario 1942-1968 sono in tal senso eloquenti. Numerose quelle
dedicate all’America, il modo in cui egli ne commenta le scelte di politica sia
interna che estera, e giudica fenomeni di costume e tradizioni culturali e
religiose, testimoniano questa evoluzione che vedra prendere una forma
teorica piu elaborata nel Manifesto dei conservatori, pubblicato da Rusconi nel
1972, in occasione del suo novantesimo compleanno. Come evidenzio
immediatamente e acutamente Augusto Del Noce in quello stesso anno,
Prezzolini aveva compiuto un percorso che, non solo per motivi anagrafici,
risultava unico e senza alcun riscontro negli altri intellettuali italiani del
Novecento. Aveva maturato, come pochi altri e — siamo nel 1972 — prima di
tanti altri, la ferma convinzione che fascismo e antifascismo fossero entrambi
figli di una medesima mentalita rivoluzionaria che la cultura delle riviste
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d’avanguardia aveva contribuito notevolmente ad alimentare.

I1 Manifesto dei conservatori attestava il definitivo abbandono di qualsivoglia
velleita rivoluzionaria e dimostrava come Prezzolini avesse preso coscienza del
fatto che, per usare le parole di Del Noce, la «rottura tra etica e politica e
essenziale all’idea di rivoluzione». Ormai novantenne, Prezzolini cercava una
ricomposizione tra etica e politica, a cominciare dal riconoscere le colpe del
proprio antigiolittismo e al punto di arrivare ad ammettere un “mea culpa, mea
maxima culpa” per aver pubblicato nel 1914 una vignetta nella quale si
proponeva la fucilazione dello statista piemontese. Ma lo scritto del 1972 era
soprattutto la presa d’atto che un processo iniziato all’indomani del 1915, con
I’entrata in guerra dell’Italia, era finalmente giunto a conclusione. Si trattava
di un processo di chiarificazione intellettuale, una sorta di disappannamento
ideologico, a cui la lunga esperienza americana contribui in modo decisivo.

La guerra fu il detonatore. La guerra, tanto decantata e tanto invocata, «fu il
primo incontro con tutte le classi del popolo italiano», e «fu una rivelazione»,
confessava sempre Prezzolini nel 1972. Arruolatosi nell’esercito si trovo
gettato in faccia alla realta della guerra, e «quella realta mi depresse»,
ammetteva candidamente a quasi sessant’anni da quegli avvenimenti. Ma il
processo di maturazione di questa profonda e lucida autocritica era gia a buon
punto nel 1928, e in tal senso € quanto mai eloquente una pagina di diario
vergata il 25 gennaio di quell’anno:

L’Italia e come una donna violata; ha un bel detestare chi I’ha conciata
cosi, il marito legittimo puo stare imbronciato finché vuole; intanto il
frutto dello stupro cresce, ed e pure suo frutto, figlio di lei. Cio che si forma
ora in Italia e frutto del fascismo, e sara figlio dell’Italia e del fascismo,
anche se Italia non lo volle. La guerra fu lo stupro, e questo che accade é
il suo frutto. Creatura di tutti noi.

Nel 1972, ancora nel suo Manifesto dei conservatori, Prezzolini sintetizzava
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nei seguenti termini gli effetti che su di lui aveva prodotto la partecipazione
alla cosiddetta “Grande guerra”: «Non mi sentii piu tanta voglia di far
all’amore con le rivoluzioni. Intravidi nel popolo carichi di individualismo, di
scetticismo, di servilismo, di barbarie che sarebbero emersi. Mi proposi di
occuparmi delle mie faccende e di stare in disparte dalla politica». E qui che
nasce quell’“apotismo” che provoco l’indignazione di Piero Gobetti,
estimatore e per certi versi emulo del Prezzolini vociano e organizzatore di
cultura, di una cultura militante e rivoluzionaria. Ed e per tramite degli eredi
del gobettismo presenti nella storiografia del secondo dopoguerra che la figura
di Prezzolini viene aspramente condannata e liquidata come esemplificativa di
un’Italia corrotta e corruttrice delle virtu di onesta e intelligenza che in Italia
resterebbero appannaggio sempre di pochi eletti, solitamente intellettuali
dialoganti con le forze popolari, dunque piu vitali, della nazione.
Nell’osservazione quotidiana e prolungata di usi e costumi di un altro popolo
tese ad attenuarsi almeno parte del connaturato fastidio, quando non
avversione, che Prezzolini era solito provare nei confronti della mentalita e di
tante inveterate abitudini italiane, cosi radicate da contagiare
irrimediabilmente qualsiasi forma di organizzazione e gestione politica del
Paese.

Insomma si ridusse fortemente nell’osservatore disincantato dell’America
I’inclinazione o vezzo del moralismo anti-italiano, presuntuosamente
intransigente perché auto-proclamatosi virtuoso, che Gobetti ereditd proprio
da Prezzolini e a sua volta trasmise ad ampi strati della cultura del dopoguerra
(azionisti, in primis). E un tratto della personalita di Prezzolini e della sua
formazione culturale che non scomparira mai, e la cui persistenza risiede, fra
’altro, nell’immodificato e immodificabile pregiudizio antirisorgimentale. A
suo giudizio, I’Italia era stata unificata geograficamente, ma in modo tale e da
uomini tali che avevano reso impraticabile una autentica modernizzazione del
Paese. E il diario degli anni Quaranta e Cinquanta continuo ad abbondare di
affermazioni circa l’irriformabile natura levantina e deresponsabilizzata
dell’italiano medio e della societa che di questo tipo umano abbonda. Tali
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giudizi sono pero da considerarsi in buona misura sfoghi personali, tali da non
soverchiare e offuscare lo spirito analitico di Prezzolini quando questo si fa
osservatore critico della societa e della politica statunitensi.

La comparazione con il mondo americano vede sempre 1’antropologia
culturale e politica italiana sfigurare e soccombere. Nondimeno occorre
aggiungere due considerazioni. Prima considerazione: non poche delle sue
critiche segnalano disfunzioni o malcostumi effettivamente presenti in quel
sistema di relazioni interpersonali, sia private che professionali, prevalente
nella societa italiana, ancora piu e ancor prima di quelli presenti nel sistema
politico. Fra tutti i vizi, il clientelismo e ’abitudine alla deferenza risultano i
piu diffusi e radicati. Seconda considerazione: le critiche prezzoliniane sono
ormai rivolte da un punto di vista esterno all’Italia, esterno da decenni. E se
teniamo conto del fatto che Prezzolini era definitivamente emigrato dall’Italia
dopo i quarant’anni (prima a Parigi dal 1925, poi a New York dal 1929), e
evidente come si abbia a che fare con un uomo carico di esperienze vissute
tanto nell’una quanto nell’altra civilta, perché ieri piu di oggi si trattava di due
civilta — quella europea (continentale) e quella statunitense — profondamente
differenti sotto molti aspetti. Come a dire: alla crescita della sua conoscenza
diretta e quotidiana della realta politica e sociale americana corrispondeva una
diminuzione, altrettanto progressiva, di quanto stava accadendo in Italia.

I giudizi sull’America e sul suo sistema politico sono ponderati e ispirati ad
un criterio di misura nel solco della migliore tradizione del realismo
pragmatico, che non indugia nel cinismo a buon mercato, ma intende dar
conto delle istanze ultime di ogni scelta e azione umana, del singolo individuo
come del singolo Stato, compresi ideali e pulsioni morali. Per comprendere a
pieno una simile evoluzione basta citare questo passaggio del sintetico
resoconto autobiografico che Prezzolini compilo nella seconda parte del suo
Manifesto dei conservatori, significativamente intitolato Come diventai
conservatore:

Stabilitomi in Francia nel 1925, mi trovai in una posizione in cui,
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diversamente dalla grande maggioranza degli italiani, potevo osservare
la scena politica mondiale. [...] Fu per me ’inizio di un’istruzione che
continuo in New York. Il mio senso realistico si sviluppo. Vidi allora con
quanto egoismo nazionale e personale, con quale assenza di scrupoli e
con quale disdegno degli ideali agivano gli uomini di Stato, compresi
quelli che si vantavano di essere democratici.

Queste ultime considerazioni vanno tenute presenti se si vuole tarare, e
misurare quindi correttamente, il peso e il valore dell’esperienza che
Prezzolini maturo quale “italiano in America”. Si puo affermare che
all’indomani dell’avvento del fascismo e soprattutto dell’instaurazione della
dittatura mussoliniana Prezzolini avvio un lento e sofferto percorso di
autocritica e di familiarizzazione con la cultura liberale, anche se assorbita
nella versione di un realismo politico neo-machiavelliano che non fara mai
sconti alla retorica e all’“arte della menzogna” di cui sempre si imbeve, a suo
avviso, I'idealismo democratico. Parti rivoluzionario, torno conservatore.
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