
Pag. 1

ilpensierostorico.com

Il viandante notturno illumina le sue ombre

https://ilpensierostorico.com/poesie-di-piero-buscioni/

IL VIANDANTE
NOTTURNO
ILLUMINA LE SUE
OMBRE
Data: 8 Gennaio 2025 - Di Danilo Breschi

Rubrica: Letture

Recensione a:  P.  Buscioni,  La pena e  lo  splendore,  pref.  di  M.  Baldi,  MC

Edizioni, Milano 2024, pp. 92, € 14,00.

Ogni volta che intendo intraprendere il sentiero della poesia altrui, consulto

gli oracoli. Ogni volta il più appropriato, o almeno così credo. Voglio crederci.

Cerco fuochi sacri e non fatui, che facciano luce nella notte che ogni poeta

inevitabilmente porta con sé. Ma faccio subito una premessa: non ho mai visto

sprigionarsi così tanta luce dentro un poeta così apparentemente notturno.

Stavo per scrivere: dichiaratamente.  Ma Piero Buscioni non si  dichiara.  Lui

invoca. E questo me lo rende doppiamente caro. Il poeta è voce e canto. Suona,

anche quando tace. Se tace, infatti vibra. Quantomeno. Perché non può farne a

meno. Non è posa, e se l’assume è per pudore, per l’estrema nudità impossibile

a  coprirsi.  È  questo  che  conta.  Ed  è  proprio  questa  necessità  urticante  e

vergognosa, non voluta, di un cuore messo a nudo, che lo contrassegna come

tale, come poeta. Piero è un poeta.

L’oracolo interpellato è stavolta nordico, sassone. È a Novalis, infatti, che ho

chiesto di  farsi  nume tutelare.  Mi ha suggerito di  sfogliare il  suo romanzo

incompiuto, Enrico di Ofterdingen, e non credo sia un caso. Sfogliando le pagine,

cado su quella in cui  il  poeta Klingsohr spiega al  giovane protagonista del

viaggio iniziatico quale sia l’essenza della poesia:
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Il poeta più esperto non si eleva più di quanto gli è proprio necessario di

fare per  collocare la sua varia scorta in un’organizzazione facilmente

comprensibile, e si guarda bene dall’abbandonare la verità, che gli offre il

materiale sufficiente e anche i punti di confronto necessari. Vorrei quasi

dire che in ogni poesia deve rifulgere il caos, attraverso il velo regolare

dell’ordine. […] In generale i poeti non impareranno mai abbastanza dai

musicisti e dai pittori. In queste arti si evidenzia veramente quanto sia

necessario  servirsi  con parsimonia degli  espedienti  dell’arte,  e  quanto

siano importanti  le proporzioni adatte.  […] Essi  dovrebbero essere più

poetici, e noi, più musicali e pittorici – ciascuno secondo le modalità della

propria  arte.  Il  fine  dell’arte  non è  il  materiale,  ma la  realizzazione.

Vedrai tu stesso quali canti ti riusciranno meglio, certamente quelli i cui

temi ti sono più familiari e presenti. Perciò si può dire che la poesia poggia

completamente sull’esperienza.

Non un caso, dicevo. Buscioni padre (Umberto) è stato «pittore che dipinse

con il  sangue»,  capace perciò di  istituire  cose e  piante,  di  stendere cieli  e

catapultare  angeli,  una  volta  «disvelato  l’enigma  quotidiano  /  distesa  la

metafisica dei giorni / l’ardua materia assoggettata / all’imperio dell’occhio e

della mano» (p. 72). Al padre una delle quattro Dediche, con cui si articola la

nuova raccolta di versi di Piero. Le altre tre sono rispettivamente indirizzate al

mito di Maradona, al maestro concittadino Roberto Carifi e a Cesare Vivaldi,

custode di  un segreto «più bello perfino dell’amore» (p.  71),  condiviso col

padre Umberto: l’amicizia. Tutti e quattro accomunati dall’essere poeti, chi di

mano, chi di piede. Ritengo che a Maradona («Chi è davvero grande sa / cos’è

l’inferno», p. 69), di sicuro a Carifi («trovai la tua parola e ne mangiai», p. 70),

non  siano  mai  stati  dedicati  versi  più  sinceri  di  questi  offerti  in  religioso

omaggio da Piero.

A base del dire poetico più sincero e robusto ci stanno l’esperienza, i temi

familiari, presenti e pressanti. Così parlava Klingsohr. La lingua del poeta batte

dove il cuore duole. E ci sono alcuni luoghi sacri nel percorso del viandante
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notturno a spasso con le sue ombre. Ma come fa, di notte, a proiettare ombre?

Semplice rispondere, anzi è già stato detto poco sopra. Brilla infatti in Piero un

bambino dal cuore luminoso sotto il cappotto scuro con cui si protegge per

preservare  il  proprio  canto  «iemale  ed  estuoso»  (p.  17).  La  doppia

aggettivazione  dall’eco  dannunziana  funge  esattamente  da  armatura  di

rinforzo.  È  rivelativa  di  quanto  tenera  sia  l’anima  del  poeta.

Si sbaglierebbe però a considerarlo crepuscolare. In questa nuova raccolta

non c’è alcun residuo della maschera malinconica di Pierrot. Maschera nobile

nella sua tristezza, dovuta al desiderio dell’impossibile: essere ricambiati nel

proprio  amore  per  la  Luna.  La  maschera  cade  e  subentra  l’illusione

leopardiana, che conserva i frammenti di quel che distrugge. Il Piero dei versi

de La pena e lo splendore vira anche la preghiera in monito elegiaco, ossia mette

in guardia i più esposti, i più fragili, e insorge con umile fermezza contro ogni

minaccia che distolga «da questa / bulimia di luce che è l’esistere» (p. 49). Mai

eccesso fu più salutare. D’altronde «non raggia aurora / senza notte oscura / né

verità deflagra / senza dismisura» (p. 85). C’è un’eco del Piero che fu e che non

può  non  residuare,  perché  il  carattere  è  il  tuo  destino,  giusta  la  sentenza

eraclitea.  Éthos  anthrópoi  dáimon.  Eppure  il  cammino  del  viandante  è

proseguito negli anni e ora il poeta è anche insegnante. Parola che dovrebbe

pronunciarsi  come  si  deve,  con  solennità  e  rispetto,  per  il  carico  di

responsabilità che comporta. Finora non avevo trovato versi così intensi sul

senso autentico dell’insegnare. Buscioni li ha creati e ce li consegna come atto

di testimonianza, come esigenza di dichiarare tutto l’amore che nutre per quei

«ragazzi  del  mio cuore»,  per quelle  mattinate in aula in cui  l’incontro tra

docente e discenti dilata le pareti, dà tepore agli inverni e inebria le primavere

già cariche di promesse (p. 39):

O ragazzi, ragazzi del mio cuore

non temete, mai,

non disperate, sarà l’amore
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che vincerà la morte, l’amore irriso

l’amore crocifisso,

il celeste profugo incatenato al mondo,

il mendicante genuflesso principe

dalla mano tesa a benedire.

Ragazzi miei, avete un frutto

strabiliante dentro il petto, avete un cuore

fatto per bruciare, chiamato a splendere,

a dare luce intorno: urna di fuoco,

pura fonte di gioia e di dolore.

Non temete, non tremate miei diletti, mai:

solo una premessa di splendore

è quel sentiero d’ombra e tenebrore,

la notte che solitario attraversai,

prima di voi, anche per voi, ragazzi.

Niente, credetemi, niente è quella notte

a fronte del giorno che ci attende.

Se impari ad amare l’amore che nei giovani sta sbocciando, ti trasformi da

viandante  della  notte  a  conducente  fuori  «quella  notte».  Incombe  sempre

l’ombra di Dylan Thomas, ma adesso Piero ne coglie appieno il lato di ebbro ma

tenace gallese combattente. In una poesia di tre versi lo rivela candidamente:

«Eravate in quel rettangolo di luce / ed io pensai che più non esistesse il male /

che la  morte  più dominio non avesse» (p.  43).  In  un altro componimento

ancora, sempre di quei cinque che costituiscono la sezione dall’eloquente titolo
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L’attimo fuggente, il poeta pistoiese confessa (p. 41):

Nei vostri volti ho sfiorato la vita:

o miei sogni, miei stupori

miei giovani soli esplosi nel cuore,

mie fragili foglie, mie facelle

venuta a dorare il mio giorno,

venute a incendiarmi la vita, in voi

la mia vita è bruciata, per ore

incantate d’amore,

per immoti mattini d’inverno,

per prodigi di verde a primavera,

per vertigini, per voragini,

per addii screziati d’oro, per tremanti addii.

O miei occhi di rivolta,

miei feroci occhi di preghiera,

possiate a vita spalancarvi in me,

possa a vita balenare in voi.

Nella nota introduttiva ai suoi scritti sul cinema, Buscioni lo aveva già ben

chiaro: «Amare è sufficiente. Chi molto ama, si sa, molto sbaglia. D’altronde

solo le verità di chi ama valgono qualcosa, solo ciò che brucia illumina, e dà

calore» (Parole per un altro amore. Scritti sul cinema, Gli Ori, Pistoia 2013, p. 10).

Sono persuaso che Piero abbia, nella scuola, incontrato il proprio destino di

insegnante. Ormai non disturbano più nemmeno i rugginosi mulini a vento che

intasano  la  quotidianità  scolastica,  lo  sterilizzante  rullo  compressore  della
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burocrazia ministeriale, perché il poeta che accede al segreto dell’insegnante è

come il Don Chisciotte rilanciato in battaglia da Miguel de Unamuno oltre un

secolo fa. Pervaso di rassegnazione attiva. Lezione già pienamente compresa e

appresa da Guglielmo I d’Orange, detto “il Taciturno”: «Non occorre sperare

per intraprendere né riuscire per perseverare».

La lezione scolastica si è nutrita della lezione di vita sentimentale vissuta nel

frattempo,  fratturata e  sanguinante,  ma assieme ad un po’  di  severe pene

d’amor perdute ho l’impressione vi sia stata anche «l’enorme emorragia del

male» (p. 24), che mi piace intendere in senso oggettivo e non soggettivo,

passivo e non attivo. Il male che fuoriesce e si disperde, essiccandosi. Restano

le macerie della distruzione malvagia, eccome se ne restano. Eppure fra queste

rovine d’amore il poeta non si getta languido e compiaciuto nel suo pianto.

Resta in piedi e si aggira intonando ancora il proprio canto, pur sommesso,

«ché in questo basso mondo / non l’amore Samantha / ma i  suoi dintorni

valgono la pena» (p. 52). Lo splendore sarà pure riverbero di luce di una stella

morta, ma è quel tanto che basta a consentire al poeta di tessere la sua trama.

Fosse pure la tela del ragno, in cui convivono vittima e carnefice, «ché da

sempre la mia mano trema / al vento della vita e non afferra» (p. 52).

Se ho ben compreso la direzione che di recente ha preso il peregrinare di

Piero  su  questa  terra,  siamo  giunti  al  punto  di  svolta  del  doppio  senso

contenuto  nell’etimo  della  parola  “preghiera”.  La  dimensione  classica

dell’elegia, opportunamente sottolineata sia da Pasquale Di Palmo nella sua

nota di copertina sia da Massimo Baldi nella sua densa prefazione, mantiene in

Buscioni  forma  perdendone  il  contenuto.  La  preghiera  di  Piero  abbandona

quasi del  tutto la richiesta,  la domanda supplice e si  converte in richiesta,

anzitutto a se stesso, di adeguarsi alla volontà di quell’«invisibile» che alberga

nel petto (p. 25), di quel dio «assente» o «impenetrabile» (p. 19). Non è chiaro

il suo statuto, ma perché sfugge. Eppure il divino si è fatto in qualche modo

sentire almeno una volta, ben più di una volta. E se anche «giace nel fondo

d’una foiba» (p. 29), anche gli  esiliati  hanno una possibilità di ritorno. Un
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«approdo di quiete e libertà» (p. 30) è evocato, comunque a priori non negato.

Di qui anche l’ininterrotta cerca del viandante.

Per  quanto  sia  la  più  dolente  ferita,  ancora  poco  cicatrizzata,  come

testimonia  la  lancinante  sezione  Piccolo  requiem,  credo  che  il  ricordo

dell’amore materno, di quella madre «un po’ feroce ma in fondo / sempre

buona» (p. 61), alimenti la luce custodita dal poeta. È la stella polare del suo

cammino («T’infranga questa notte un sacro vento /  mia ràbida frangibile

panòplia; / o folle ti tiempri d’astri un crepitio», p. 34). È proprio nel dialogo a

distanza con lei, tra qui e l’altrove, che Piero ripete l’insegnamento materno

(p. 60):

La vita non ti fu leggera;

eppure spesso, cara madre,

ti ho vista volteggiare, fare

mille piccole magie,

inerpicarti su mura diroccate

e a dispiegata voce dire al mondo

che non per caso siamo qui

ma per miracolo.

Il lamento metafisico scolora nella gratitudine di stare in un regno dentro

l’altro, in un sogno dentro un sogno. La primavera ritorna sempre e, con essa,

la domanda bambina del poeta: «Forse tu sai quel che non sa il mortale?» (p.

82).
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