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Ogni volta che intendo intraprendere il sentiero della poesia altrui, consulto
gli oracoli. Ogni volta il pit appropriato, o almeno cosi credo. Voglio crederci.
Cerco fuochi sacri e non fatui, che facciano luce nella notte che ogni poeta
inevitabilmente porta con sé. Ma faccio subito una premessa: non ho mai visto
sprigionarsi cosi tanta luce dentro un poeta cosi apparentemente notturno.
Stavo per scrivere: dichiaratamente. Ma Piero Buscioni non si dichiara. Lui
invoca. E questo me lo rende doppiamente caro. Il poeta e voce e canto. Suona,
anche quando tace. Se tace, infatti vibra. Quantomeno. Perché non puo farne a
meno. Non e posa, e se I’assume & per pudore, per I’estrema nudita impossibile
a coprirsi. E questo che conta. Ed € proprio questa necessita urticante e
vergognosa, non voluta, di un cuore messo a nudo, che lo contrassegna come
tale, come poeta. Piero e un poeta.

L’oracolo interpellato & stavolta nordico, sassone. E a Novalis, infatti, che ho
chiesto di farsi nume tutelare. Mi ha suggerito di sfogliare il suo romanzo
incompiuto, Enrico di Ofterdingen, e non credo sia un caso. Sfogliando le pagine,
cado su quella in cui il poeta Klingsohr spiega al giovane protagonista del
viaggio iniziatico quale sia I’essenza della poesia:
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Il poeta pilu esperto non si eleva piu di quanto gli e proprio necessario di
fare per collocare la sua varia scorta in un’organizzazione facilmente
comprensibile, e si guarda bene dall’abbandonare la verita, che gli offre il
materiale sufficiente e anche i punti di confronto necessari. Vorrei quasi
dire che in ogni poesia deve rifulgere il caos, attraverso il velo regolare
dell’ordine. [...] In generale i poeti non impareranno mai abbastanza dai
musicisti e dai pittori. In queste arti si evidenzia veramente quanto sia
necessario servirsi con parsimonia degli espedienti dell’arte, e quanto
siano importanti le proporzioni adatte. [...] Essi dovrebbero essere piu
poetici, e noi, pit musicali e pittorici — ciascuno secondo le modalita della
propria arte. Il fine dell’arte non e il materiale, ma la realizzazione.
Vedrai tu stesso quali canti ti riusciranno meglio, certamente quelli i cui
temi ti sono piu familiari e presenti. Percio si puo dire che la poesia poggia
completamente sull’esperienza.

Non un caso, dicevo. Buscioni padre (Umberto) e stato «pittore che dipinse
con il sangue», capace percio di istituire cose e piante, di stendere cieli e
catapultare angeli, una volta «disvelato I’enigma quotidiano / distesa la
metafisica dei giorni / I’ardua materia assoggettata / all’imperio dell’occhio e
della mano» (p. 72). Al padre una delle quattro Dediche, con cui si articola la
nuova raccolta di versi di Piero. Le altre tre sono rispettivamente indirizzate al
mito di Maradona, al maestro concittadino Roberto Carifi e a Cesare Vivaldi,
custode di un segreto «piu bello perfino dell’amore» (p. 71), condiviso col
padre Umberto: ’amicizia. Tutti e quattro accomunati dall’essere poeti, chi di
mano, chi di piede. Ritengo che a Maradona («Chi e davvero grande sa / cos’ée
I’inferno», p. 69), di sicuro a Carifi («trovai la tua parola e ne mangiai», p. 70),
non siano mai stati dedicati versi piu sinceri di questi offerti in religioso
omaggio da Piero.

A base del dire poetico piu sincero e robusto ci stanno ’esperienza, i temi
familiari, presenti e pressanti. Cosi parlava Klingsohr. La lingua del poeta batte
dove il cuore duole. E ci sono alcuni luoghi sacri nel percorso del viandante
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notturno a spasso con le sue ombre. Ma come fa, di notte, a proiettare ombre?
Semplice rispondere, anzi é gia stato detto poco sopra. Brilla infatti in Piero un
bambino dal cuore luminoso sotto il cappotto scuro con cui si protegge per
preservare il proprio canto «iemale ed estuoso» (p. 17). La doppia
aggettivazione dall’eco dannunziana funge esattamente da armatura di
rinforzo. E rivelativa di quanto tenera sia ’anima del poeta.

Si sbaglierebbe pero a considerarlo crepuscolare. In questa nuova raccolta
non c’e alcun residuo della maschera malinconica di Pierrot. Maschera nobile
nella sua tristezza, dovuta al desiderio dell’impossibile: essere ricambiati nel
proprio amore per la Luna. La maschera cade e subentra I’illusione
leopardiana, che conserva i frammenti di quel che distrugge. Il Piero dei versi
de La pena e lo splendore vira anche la preghiera in monito elegiaco, ossia mette
in guardia i piu esposti, i piu fragili, e insorge con umile fermezza contro ogni
minaccia che distolga «da questa / bulimia di luce che e ’esistere» (p. 49). Mai
eccesso fu piu salutare. D’altronde «non raggia aurora / senza notte oscura / né
verita deflagra / senza dismisura» (p. 85). C’€ un’eco del Piero che fu e che non
puo non residuare, perché il carattere ¢ il tuo destino, giusta la sentenza
eraclitea. Ethos anthrdpoi ddimon. Eppure il cammino del viandante ¢
proseguito negli anni e ora il poeta & anche insegnante. Parola che dovrebbe
pronunciarsi come si deve, con solennita e rispetto, per il carico di
responsabilita che comporta. Finora non avevo trovato versi cosi intensi sul
senso autentico dell’insegnare. Buscioni li ha creati e ce li consegna come atto
di testimonianza, come esigenza di dichiarare tutto 1’amore che nutre per quei
«ragazzi del mio cuore», per quelle mattinate in aula in cui ’incontro tra
docente e discenti dilata le pareti, da tepore agli inverni e inebria le primavere
gia cariche di promesse (p. 39):

O ragazzi, ragazzi del mio cuore
non temete, mai,

non disperate, sara I’amore
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che vincera la morte, I’amore irriso
I’amore crocifisso,

il celeste profugo incatenato al mondo,

il mendicante genuflesso principe

dalla mano tesa a benedire.

Ragazzi miei, avete un frutto

strabiliante dentro il petto, avete un cuore
fatto per bruciare, chiamato a splendere,
a dare luce intorno: urna di fuoco,

pura fonte di gioia e di dolore.

Non temete, non tremate miei diletti, mai:
solo una premessa di splendore

e quel sentiero d’ombra e tenebrore,

la notte che solitario attraversai,

prima di voi, anche per voi, ragazzi.
Niente, credetemi, niente e quella notte

a fronte del giorno che ci attende.

Se impari ad amare 1’amore che nei giovani sta sbocciando, ti trasformi da
viandante della notte a conducente fuori «quella notte». Incombe sempre
I’ombra di Dylan Thomas, ma adesso Piero ne coglie appieno il lato di ebbro ma
tenace gallese combattente. In una poesia di tre versi lo rivela candidamente:
«Eravate in quel rettangolo di luce / ed io pensai che pit non esistesse il male /
che la morte pit dominio non avesse» (p. 43). In un altro componimento
ancora, sempre di quei cinque che costituiscono la sezione dall’eloquente titolo
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L’attimo fuggente, il poeta pistoiese confessa (p. 41):

Nei vostri volti ho sfiorato la vita:
0 miei sogni, miei stupori

miei giovani soli esplosi nel cuore,
mie fragili foglie, mie facelle
venuta a dorare il mio giorno,
venute a incendiarmi la vita, in voi
la mia vita e bruciata, per ore
incantate d’amore,

per immoti mattini d’inverno,

per prodigi di verde a primavera,
per vertigini, per voragini,

per addii screziati d’oro, per tremanti addii.
O miei occhi di rivolta,

miei feroci occhi di preghiera,
possiate a vita spalancarvi in me,

possa a vita balenare in voi.

Nella nota introduttiva ai suoi scritti sul cinema, Buscioni lo aveva gia ben
chiaro: «Amare e sufficiente. Chi molto ama, si sa, molto sbaglia. D’altronde
solo le verita di chi ama valgono qualcosa, solo cio che brucia illumina, e da
calore» (Parole per un altro amore. Scritti sul cinema, Gli Ori, Pistoia 2013, p. 10).
Sono persuaso che Piero abbia, nella scuola, incontrato il proprio destino di
insegnante. Ormai non disturbano pitt nemmeno i rugginosi mulini a vento che
intasano la quotidianita scolastica, lo sterilizzante rullo compressore della
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burocrazia ministeriale, perché il poeta che accede al segreto dell’insegnante e
come il Don Chisciotte rilanciato in battaglia da Miguel de Unamuno oltre un
secolo fa. Pervaso di rassegnazione attiva. Lezione gia pienamente compresa e
appresa da Guglielmo I d’Orange, detto “il Taciturno”: «Non occorre sperare
per intraprendere né riuscire per perseverare».

La lezione scolastica si & nutrita della lezione di vita sentimentale vissuta nel
frattempo, fratturata e sanguinante, ma assieme ad un po’ di severe pene
d’amor perdute ho I’impressione vi sia stata anche «I’enorme emorragia del
male» (p. 24), che mi piace intendere in senso oggettivo e non soggettivo,
passivo e non attivo. Il male che fuoriesce e si disperde, essiccandosi. Restano
le macerie della distruzione malvagia, eccome se ne restano. Eppure fra queste
rovine d’amore il poeta non si getta languido e compiaciuto nel suo pianto.
Resta in piedi e si aggira intonando ancora il proprio canto, pur sommesso,
«ché in questo basso mondo / non I’amore Samantha / ma i suoi dintorni
valgono la pena» (p. 52). Lo splendore sara pure riverbero di luce di una stella
morta, ma é quel tanto che basta a consentire al poeta di tessere la sua trama.
Fosse pure la tela del ragno, in cui convivono vittima e carnefice, «ché da
sempre la mia mano trema / al vento della vita e non afferra» (p. 52).

Se ho ben compreso la direzione che di recente ha preso il peregrinare di
Piero su questa terra, siamo giunti al punto di svolta del doppio senso
contenuto nell’etimo della parola “preghiera”. La dimensione classica
dell’elegia, opportunamente sottolineata sia da Pasquale Di Palmo nella sua
nota di copertina sia da Massimo Baldi nella sua densa prefazione, mantiene in
Buscioni forma perdendone il contenuto. La preghiera di Piero abbandona
quasi del tutto la richiesta, la domanda supplice e si converte in richiesta,
anzitutto a se stesso, di adeguarsi alla volonta di quell’ «invisibile» che alberga
nel petto (p. 25), di quel dio «assente» o «impenetrabile» (p. 19). Non é chiaro
il suo statuto, ma perché sfugge. Eppure il divino si e fatto in qualche modo
sentire almeno una volta, ben piu di una volta. E se anche «giace nel fondo
d’una foiba» (p. 29), anche gli esiliati hanno una possibilita di ritorno. Un
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«approdo di quiete e liberta» (p. 30) e evocato, comunque a priori non negato.
Di qui anche I’ininterrotta cerca del viandante.

Per quanto sia la piu dolente ferita, ancora poco cicatrizzata, come
testimonia la lancinante sezione Piccolo requiem, credo che il ricordo
dell’amore materno, di quella madre «un po’ feroce ma in fondo / sempre
buona» (p. 61), alimenti la luce custodita dal poeta. E la stella polare del suo
cammino («T’infranga questa notte un sacro vento / mia rabida frangibile
panoplia; / o folle ti tiempri d’astri un crepitio», p. 34). E proprio nel dialogo a
distanza con lei, tra qui e 1’altrove, che Piero ripete I’insegnamento materno
(p. 60):

Lavita non ti fu leggera;

eppure spesso, cara madre,

ti ho vista volteggiare, fare

mille piccole magie,

inerpicarti su mura diroccate

e a dispiegata voce dire al mondo

che non per caso siamo qui

ma per miracolo.

Il lamento metafisico scolora nella gratitudine di stare in un regno dentro
’altro, in un sogno dentro un sogno. La primavera ritorna sempre e, con essa,
la domanda bambina del poeta: «Forse tu sai quel che non sa il mortale?» (p.
82).
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