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Plovdiv,  già capitale europea della cultura 2019, mi ricorda Atene.  Ho la

medesima impressione di non trovarmi in Europa, ma nel Vicino Oriente: la

cosiddetta culla della cultura occidentale l’aspettavo con tratti occidentali ed

invece Atene mi era sembrata come il Cairo o Istanbul. Clima mediterraneo,

vivacità caotica, niente palazzi di marmo o grattacieli di vetro, urbanistica non

ordinata: niente ricorda Parigi o Vienna, Madrid o Londra. Ad Atene svettano i

resti monumentali dell’Acropoli a ricordare di trovarci in Grecia.

Il centro storico di Plovdiv si sviluppa attorcigliandosi su una collina così

ripida che i palazzi di legno sembrano coprire per intero. Lo stile ricorda una

città ottomana, eppure la guida che andavo leggendo insisteva sullo stile della

Rinascenza Bulgara, nato proprio in voluta contrapposizione alla dominazione

dei Turchi da cui i Bulgari si erano liberati. Com’era possibile che uno stile

antiturco mi ricordasse la Turchia? Lo stile bulgaro era straordinariamente

simile a quello ottomano.

Eppure,  la  ragione  di  questo  spiazzamento  non  è  difficile  da  trovare.

L’Europa delle Grandi Potenze occidentali come Francia, GB e Germania ha

sempre dimenticato la sua parte orientale, cioè i Balcani, lasciandoli in mano

turca. La culla della civiltà è tale finché gli interessi non ti portano verso altri
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lidi. Tra ipocrisia e contraddizione i nostri programmi scolastici dedicano un

capitolo  alla  otto  o  nove  Crociate,  presentato  come  evento  capitale  del

Medioevo, laddove furono soltanto grandi dispiegamenti a risultato zero, tanto

che Gerusalemme rimase alla fine nelle mani di chi era, salvo poi non potersi

esimere da menzionare che il Rinascimento è segnato dalla crociata contro i

Turchi, cui quasi nessuno aderì, lasciando il resto della Cristianità slava e greca

cadere nell’alveo della dominazione musulmana, Costantinopoli compresa. Ma

si sa che retorica e storia non sempre coincidono.

Sì, mio caro viaggiatore, sei in Oriente, l’Oriente dell’Europa, dove l’Europa

si è scoperta Occidente mentre era ancora sovrapposta all’Oriente. Le Chiese

che vedi sono ortodosse e nominalmente si tratta di Chiesa cattolica orientale.

Si sa che i viaggi bucano la coltre della retorica politica come si sa che la storia

non si fa con i se e i ma: eppure, che cosa sarebbe successo se la Cristianità si

fosse veramente schierata a difesa della propria doppia culla,  della cultura

greca e del cristianesimo?

Il nostro Hotel si trovava addossato a resti romani per estensione non certo

magnificenza paragonabili ai Fori di Roma. Sono i resti del Foro e dell’Oden

d’epoca romana. Letteralmente, resti di vie edifici piazze d’epoca romana sono

ovunque,  tanto  che  nella  zona  bassa  della  città  è  normale  camminarvi

attraverso. Una parte cospicua è stata coperta con una grandiosa costruzione

contemporanea volta a creare l’effetto sorprendente di trovarsi in un museo il

cui pavimento e parte delle pareti sono la basilica principale della Filippopoli

cristiana.  Complessivamente  l’area  è  immensa  e  se,  con  l’immaginazione

scopriamo  la  parte  museale  della  basilica,  abbiamo  l’idea  di  una  città

grandiosa.

Ebbene  Plovdiv  è  stata  per  qualche  tempo  Filippopoli,  città  greca  parte

dell’impero macedone di Filippo II, padre dell’ancor più celebre Alessandro

Magno:  data  l’importanza  dei  Traci  cui  l’aveva  strappata  Filippo  la  volle

ribattezzare col proprio nome. I Traci la ripresero per qualche secolo salvo poi

perderla  di  nuovo,  travolti  dalla  potenza  militare  romana.  La  città  fu
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ribattezzata  Trimontium,  poiché  i  Romani  la  individuarono  come  crocevia

fondamentale tra Occidente e Oriente ma anche come collegamento verso il

Nord dei propri possedimenti e quindi la vollero come capitale della provincia

di Dacia (anche se poi la capitale fu spostata a Serdica, quella che sarà poi

Sofia).  Le  tre  colline  della  città  furono  tutte  popolate,  da  qui  il  nome

Trimontium, cioè Tre Monti. Già importante, divenne importantissima quando

la capitale dell’impero fu posta a Costantinopoli: a quel punto fu passaggio di

terra obbligato tra Roma e Costantinopoli.

Solcando il corso principale della città, orlato dai palazzi ottocenteschi in

stile rinascenza bulgara, che mi ricordano però la via principale di Istanbul,

Istiklal Caddesi, si vede campeggiare l’unica delle tre colline che fu importante

anche in  epoca recente  e  che ospita  il  centro storico.  Le  altre  sono ormai

spoglie. Le case della Rinascenza Bulgara hanno lo stesso stile turco: facciata

aggettante,  colori  forti,  ornamenti  floreali  disegnati  sopra  le  finestre  a

ingentilire l’insieme. Più di tre secoli di dominazione ottomana hanno lasciato

il segno.

La via  che percorriamo di  fatto copre il  vecchio ippodromo romano che

spunta nei sotterranei dei vari negozi. Il progetto, ci dice un architetto, è quello

di  coprire  col  vetro tutto il  tracciato in modo che si  avrà l’impressione di

camminare  sospesi  sull’ippodromo  la  cui  ultima  propaggine  spunta  nella

piazza che chiude la via e in cui torreggia un minareto. Una moschea, infatti, la

impreziosisce insieme a un caffè tutto di legno scolpito e intarsiato. Di nuovo si

ha  l’impressione  di  essere  a  Istanbul,  tanto  più  che  una  bandiera  bulgara

sventola con una turca. A fronte di una maggioranza rimasta cristiana, una

minoranza non piccola di bulgari, per godere di pieni diritti o forsanche per

convinzione, passò all’Islam. Perciò, ancor oggi le moschee non sono rare nel

Paese.

Ora la strada sale serpeggiando per la collina, le didascalie ricordano che la

maggior parte delle chiese sono frutto di ricostruzioni ottocentesche più fedeli

possibili all’originale. Annullare un passato recente di dominazione distruttiva
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e tornare al passato precedente, al glorioso medioevo in cui la Bulgaria poteva

fregiarsi del titolo di Impero, in cui la sua Chiesa era riferimento per il resto

degli Slavi, dev’esser stata un’operazione tanto entusiastica quanto utopica.

“Qui per la prima volta si è smesso di celebrare la messa in greco e si è usato il

bulgaro, qui i primi patrioti sono scesi in strada contro i Turchi”: l’intolleranza

e il polso di ferro turco, una religione estranea spinsero i bulgari a fare cerchio

attorno alla propria, portandola sempre più sul terreno politico, che meno le

competeva.  Le icone sembrano medievali  ma in realtà  sono ottocentesche:

l’effetto antichizzante e preraffaellita regge. Il pittore con una scelta registica

originale pone Giuda e l’oscurità al centro dell’Ultima Cena e Gesù e la luce di

lato, come un’illuminazione che irrompe nell’umanità.

Invece,  la  Chiesa  di  Costantino  ed  Elena  è  completamente  greca,  come

confermano anche grafia e lingua: tutto è greco, niente bulgaro.

Altre chiese spuntano tra i palazzi monumentali di cui le didascalie con una

dovizia  quasi  pignola ricordano gli  abitanti  più illustri  e  il  loro contributo

economico  o  sociale  alla  causa  del  Risorgimento.  Ma  quel  nozionismo

scolastico ricorda lo sforzo di salvare il salvabile e affidarlo a una memoria

nazionale lesa per troppo tempo.

Dopo l’ennesima svolta spuntano delle colonne e delle statue romane che,

una volta che siamo giunti su un piccolo slargo, si rivelano essere i resti ben

conservati della scena di un teatro antico. Abbassando lo sguardo si vede la

cavea incastonata nel monte, rialzando lo sguardo oltre la statuaria della scena

teatrale si apre un panorama mozzafiato sui quartieri a perdita d’occhio della

periferia di  Plovdiv.  Soltanto Taormina può un teatro altrettanto bello,  più

grande ma meno raccolto e laddove il romanticismo di quello siciliano è dato

dal mare in lontananza qui dall’essere incastonato come un gioiello nella città

moderna.

Gallerie d’arte in serie, murales e antiquari si alternano ai palazzi antichi e

ad angoli dove caffè e ristoranti creano splendide oasi ricavate, come il teatro,
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nelle coste del monte, come piccole magie nelle uniche parti pianeggianti che

la verticalità della natura concede.

Dopo un altro gioco di piazzette, vie ripide, chiese, palazzi e musei l’erta si

conclude  su  un  polveroso  sito  archeologico,  testimonianza  della  città  più

antica d’Europa.

Plovdiv prima di essere Filoppopoli e Trimontium fu Eumolpias, capitale

tracia degli Odrisi.  4000 a.C.:  così indietro l’archeologia fa risalire il  primo

insediamento  non  più  primitivo  ma  cittadino  che  i  Traci  o  forse  dei  loro

antenati riuscirono a fondare. L’oro dei Traci, celebrato nel museo cittadino,

ricorda la loro potenza in tempi più recenti: “erano numerosi come gli Indiani

e, se non fossero stati divisi in tribù, avrebbero potuto dominare il mondo”

ricorda Erodoto nel quarto libro delle sue Storie, che probabilmente pensava

invece ai suoi compatrioti Greci che, pur meno numerosi, almeno alla bisogna,

sapevano far lega contro i nemici Persiani.

Scende  la  sera  e  le  luci  che  si  accendono  sul  buio  calante  rendono

infittiscono il  mistero della Storia,  che a Plovdiv si  presenta nella bellezza

struggente dei suoi drammi più tremendi, nel mistero dell’Europa che più si

vuole Occidente e più rimane Oriente e negli scontri tra Oriente e Occidente per

contendersi un confine forse impossibile.
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