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Forse non serve più immaginare invasioni di marziani e guerre fra mondi

per  rendersi  conto  di  quanto  possa  entrare  in  crisi  l'idea  stessa  di  civiltà

umana,  dell'“umano”  così  come  esso  è  sempre  stato  pensato.  La  fine  del

mondo (o, almeno, la sua ultima versione) è già incominciata, è già il nostro

orizzonte, e non soltanto per l'acuirsi di problemi strutturali (l'ambiente, la

politica internazionale, la demografia, le migrazioni...) del nostro mondo: è

venuta  a  mancare  la  certezza  che  teneva  a  bada  il  caos,  che  riusciva  ad

emarginare  lo  sfaldamento  delle  identità  e  delle  necessità.  I  romanzi  e  i

racconti di Philip K. Dick rappresentano tuttora un potentissimo strumento

(per  quanto  “non  convenzionale”,  per  così  dire)  di  analisi  dei  possibili

sviluppo in-umani (o anti-umani) delle nostre società e in particolare di quelle

più “sviluppate”,  degli  ultimi due secoli.  La sua fantascienza è appunto la

https://ilpensierostorico.com/rubriche/letture/
https://ilpensierostorico.com/


Page: 2

ilpensierostorico.com

Philip K. Dick, cronista della realtà che crolla

https://ilpensierostorico.com/philip-k-dick-cronista-della-realta-che-crolla/

cronaca di una realtà che è sempre sul punto di collassare o delle conseguenze

di un collasso già avvenuto.

Questo volume del filosofo francese David Lapoujade ci invita a rileggere gli

universi “deliranti” di Dick proprio per mostrarci quanto possano essere a loro

modo realistici. Al di là delle idee di Dick, delle sue ossessioni, dei suoi problemi

nel  rapportarsi  al  reale,  emerge  nei  suoi  testi  una  spinta  critica,  rivolta

anzitutto al modello culturale americano della seconda metà del Novecento: il

dominio  del  trash  e  della  pubblicità  (i  famosi  “persuasori  occulti”),  la

progressiva disumanizzazione operata dalla società dei consumi, l'avverarsi di

infinite e sempre più sofisticate manipolazioni e così via. Allo stesso tempo, nei

libri di Dick ritorna sempre una prepotente crisi delle identità individuali e

della  memoria  (anche  collettiva):  il  passato  stesso  diventa  un  campo  di

battaglia  e  uno  strumento  di  alienazione  (basti  pensare  a  libri  come  La

penultima verità o Memoria totale):

«Non  c'è  più  alcun  modo  per  distinguere  fra  i  ricordi  veri  e  i  ricordi

interpolati, al punto che, anche se la continuità non è interrotta, essa diviene

incerta. Ciò che è vero a livello individuale lo è ugualmente a livello collettivo

della realtà storica, oggetto di manipolazioni, d'interpolazioni, di numerosi

occultamenti.  La  storia  per  Dick  si  caratterizza  innanzitutto  per  la  sua

falsificabilità» (p. 47).

Il dominio dell'artificiale, la svalutazione del vero, l'infinita duplicabilità di

ogni  cosa,  la  vittoria  del  verosimile,  insinuano  inevitabilmente  un

atteggiamento paranoico di difesa: tutto può essere falsificato o corrotto: come

distinguere l'umano dal simil-umano? Come distinguere – altro tema centrale

– i vivi dai morti?

In  secondo  luogo,  la  guerra  fra  civiltà  aliene,  fra  mondi  alternativi  che

popolano un universo dissociato,  sono in Dick in ultima analisi  il  frutto di

pensieri  divergenti,  di  possibilità  deliranti  che  qualcuno  (o  qualcosa)  ha

pensato: in sintesi – come scrive bene Lapoujade – si tratta sempre di «una
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guerra fra psichismi» (p. 16). I libri di Dick sono popolati di “folli”, nevrotici,

paranoici, ed il ruolo della mente, dei rischi che quest'ultima può rivestire per

la vita stessa, è centrale. Tutto è manipolabile (un tempo dalla religione. pare

dirci, oggi più semplicemente dalle droghe o dalla propaganda) e così entra in

crisi  il  principio  stesso  di  identità:  diventa  impossibile  sapere  se  la  realtà

apparente sia quella vera o piuttosto il risultato di un delirio o di un incubo,

magari indotti.

Dick ha saputo mettere in piedi una vera e propria “grande magia” (per

citare De Filippo), che induce a svalutare il  reale e a vivere in uno stato di

perenne allerta. Dick ha creato mondi plausibili ma fragili e i personaggi che li

popolano restano sempre vittime di una incertezza radicale; tutto vi scivola

sempre più nell'entropia. Ci sono in Dick profondi echi di Carl Jung e delle

analisi di Ludwig Binswanger, appunto perché si assiste nei suoi racconti a una

fatale regressione verso un futuro preistorico. La realtà, in altri termini, rischia

sempre  più  di  collassare,  provocando  nel  contempo  una  condizione  pre-

individuale, il pieno dominio dell'indifferenziato.

Per tornare alle parole iniziali, è evidente il carattere “profetico” (ma forse

“profetico” non è il termine più adatto) delle storie di Dick sui pericoli della

progressiva  (e  per  nulla  liberante)  digitalizzazione  dell'esistenza,  della

conversione  di  ogni  aspetto  della  vita  alla  assoluta  trasparenza  e,  di

conseguenza,  della  instaurazione  di  una  perfetta  società  del  controllo  (il

«vampirismo della sorveglianza», p. 113).

Dick affida i  resti  di una possibile speranza a dei sopravvissuti,  colpiti  e

incerti,  le  cui  uniche risorse,  per così  dire,  sono le proprie stesse mani,  la

capacità di aggiustare angoli di mondo, inserendo briciole di creatività umana.

Anche se ormai l'adesione “primordiale” al reale sembra perduta per sempre,

resta forse uno slancio per  sfuggire alla  trasparenza anonima che fa  degli

uomini delle macchine. Dick è stato uno scrittore che ha saputo – ricordiamo a

questo proposito il bel profilo che gli dedicò anni fa Emmanuel Carrère – dare

ai propri “deliri creativi” uno spirito critico e politico. Rimane oggi, nel leggere
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o rileggere i suoi libri, assieme a una grande angoscia per il fatto di trovarsi

prigionieri  in  incubi  perfetti,  inattaccabili,  una  aspirazione  indomabile  a

coltivare  –  semmai  proprio  attraversando  condizioni  psicotiche  –  piccole

deviazioni, piccole nicchie di creatività.
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