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25 novembre 1970. Che significa questa data in un anno come il 2020, tanto

surreale a causa della pandemia da Covid-19 da sembrare la realizzazione di

quella  visione  fantastica  e  orrifica  raccontata  magistralmente  da  George

Andrew Romero in un film di nicchia del 1973, La città verrà distrutta all’alba, e

considerato dagli amanti del cinema come un cult movie profetico?

Per tanti è un giorno lontano privo di significato, un giorno che quasi per

uno scherzo beffardo, il destino ha voluto offuscare persino nella ricorrenza

importante del suo cinquantenario con la morte del più grande calciatore di

sempre, quasi a voler togliere anche quei frammenti di memoria che erano

rimasti. Eppure si tratta di una data che corrisponde a una pietra miliare nella
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storia della cultura giapponese: è il giorno del seppuku di Yukio Mishima, un

evento di catarsi che può comprendere chi ritiene patrimonio essenziale e non

barattabile la propria identità. Può capirlo esattamente, riuscendo ad andare

oltre il puro sensazionalismo.

Proprio in tale ottica si pone il libro Yukio Mishima. Enigma in cinque atti,

pubblicato dalla casa editrice Luni e scritto da Danilo Breschi, professore di

Storia delle dottrine politiche presso l’Università degli Studi Internazionali di

Roma (UNINT), da inserire, a mio parere, nel novero delle opere di critica e di

analisi sull’emblematica figura di Yukio Mishima degne di nota.

Come dichiarato dallo stesso autore «è nato un libro non programmato,

dono  inatteso,  frutto  di  una  scrittura  di  mezza  estate  forsennata  e

inarrestabile».  Risulta  particolarmente  originale  e  azzeccata  l’idea  della

stesura del testo: come un antico scrittore di teatro, l’autore ha immaginato di

dar vita a singoli atti preceduti da un’avvertenza (La circumnavigazione di un

enigma). I cinque atti messi insieme formano quella che potrebbe essere una

tragedia  su  un  eroe  del  tempo  mai  decaduto,  un  eroe  paragonabile  a  un

moderno  Ulisse  che  ha  viaggiato  tenacemente  verso  la  sua  mèta  andando

contro tutto e tutti, non cedendo mai alle debolezze e mettendo in pratica il

detto giapponese “cadere sette volte, rialzarsi otto”.

Yukio Mishima è una figura poliedrica, spesso contraddittoria, un moderno

visionario assimilabile a Prometeo che rubò il fuoco al dio Vulcano per donarlo

all’umanità, impresa che poi pagò a caro prezzo. Sentiva, infatti, di essere un

samurai e al tempo stesso un kamikaze: ammirava a tal punto questa figura che

fece domanda per entrare come volontario nell’esercito durante la seconda

guerra mondiale, ma venne scartato per alcuni problemi di salute, vanificando

così  il  suo  più  intimo  desiderio  di  morire  in  battaglia  per  la  patria  e  per

l’imperatore. Con i suoi gesti e le sue parole ha dipinto un quadro preciso della

società del  Sol  Levante,  paese da lui  follemente amato ed odiato al  tempo

stesso; gesti e parole che, presi singolarmente, sono come tessere luccicanti,

ma monche, di un puzzle che solo nel loro insieme si illuminano di significato.
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 La cultura, la tradizione e la storia plurimillenaria del Giappone sono state da

lui raccontate con parole sempre ricercate e con gli strumenti più disparati, dal

romanzo  al  testo  teatrale,  dalle  raccolte  di  racconti  alle  sceneggiature

cinematografiche, dalle traduzioni e dai riadattamenti di testi occidentali alla

poesia.  Tutto il  mondo della scrittura in Mishima è così  drammaticamente

sferzante  nel  perseguire  un  unico  obiettivo:  quello  di  voler  cercare  di

squarciare  con la  lama affilata  di  una katana  la  coltre  di  insensibilità  e  la

perdita di interesse per la tradizione nei suoi connazionali della generazione

successiva  al  conflitto  mondiale  che  quasi  si  vergognavano  delle  gesta

compiute dai loro antenati.

Ugualmente sferzante è il colpo di katana  che Danilo Breschi ha dato nel

considerare la vita, le gesta e l’opus letteraria di Yukio Mishima. E ha voluto

farlo con un approccio molto particolare, ovvero partire dalla tragica giornata

del 25 novembre 1970 per concludere con uno dei momenti più salienti della

crescita intellettuale e personale di Mishima, vale a dire  l’incontro e l’amicizia

con Yasunari Kawabata, rapporto tanto profondo e intenso da aver influenzato

reciprocamente i due scrittori che tra l’altro hanno concluso entrambi, seppur

in modalità e momenti diversi, la loro esistenza con l’atto di suicidio.

Nel primo atto L’epilogo come prologo Danilo Breschi analizza in modo lucido

e imparziale quello che è considerato l’avvenimento focale, ovvero l’evolversi

della  giornata  del  seppuku  di  Yukio  Mishima.  Ciò  che rende interessante  e

affascinante la lettura è la ben riuscita scelta dell’Autore, il quale, in antitesi ad

altri  scrittori  che in passato hanno voluto far  sfoggio di  particolari  spesso

raccapriccianti  (rispetto  ai  quali  ci  si  è  persino  interrogati  sulle  fonti  e

sull’attendibilità), di voler invece raccontare quella tragica giornata attraverso

una meticolosa e originale analisi di alcune opere scritte da Yukio Mishima. In

particolare Breschi ha attinto al racconto Patriottismo e al romanzo Il padiglione

d’oro. In questo modo il lettore è guidato con sapienza e abilità dall’Autore a

cogliere tra le righe di questi testi, tramite opportune citazioni di altri autori e

diversi rimandi a fatti storici (si veda il riferimento alla rivolta di un gruppo di
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samurai  ribelli che tentarono in epoca Meiji nel 1877 di attuare un colpo di

Stato), gli indizi che Mishima ha lasciato nelle sue pagine, un po’ come avviene

nei gialli della nota scrittrice inglese Agatha Christie, nei quali il finale è solo

l’ultima  tessera  di  un  mosaico  che  l’autrice  ha  composto  con  tracce

disseminate qua e là, chiarissime alla luce dell’epilogo, eppure sfuggenti agli

occhi del lettore. Allo stesso modo Breschi ci svela, seppur indirettamente, che

il gesto compiuto da Mishima era un gesto annunciato. E non è stato un atto di

puro fanatismo, come si potrebbe insinuare, ma la decisione di un patriota che

per  preservare  la  cultura  del  suo  Paese  nei  confronti  dell’Occidente  e  per

risvegliare nell’animo dei giapponesi l’attaccamento alla secolare tradizione

del Sol Levante sacrifica persino la propria vita. Per dirla con le parole dello

stesso Breschi:  «Abbiamo la forma che sublima il tremendo e lo trasfigura in

algida e tragica bellezza».

Nel  secondo  atto,  intitolato  La  decadenza,  l’americanizzazione  e  la  forma

ellenica,  Danilo Breschi dipinge un preciso quadro filosofico dell’interiorità e

della sensibilità di Mishima facendo riferimento in primis a La coppa di Apollo,

un insieme di articoli  di viaggio in Europa e in America.  Ebbene, Mishima

troverà nella scoperta della bellezza della Grecia antica e nella ricomposizione

del rapporto tra corpo e spirito una chiave per il superamento del nichilismo e

del  processo  di  decadenza  e  di  americanizzazione  che  caratterizzavano  il

Giappone dalla  fine  del  secondo conflitto  mondiale,  superamento a  cui  ha

contribuito anche la filosofia di Nietzsche, mediata dalla concezione buddhista

sulla decomposizione e morte degli angeli.

Per trovare ulteriori conferme a questi concetti, Breschi coglie la profondità

di altri testi mishimiani quali i romanzi La voce delle onde,  L’età verde e Dopo il

banchetto, quest’ultimo finora considerato dalla critica solo una delle possibili

motivazioni per la prima delle tre non attribuzioni del premio Nobel per la

letteratura a  Mishima.  Un significativo spazio dissertativo è  riservato,  poi,

all’analisi del romanzo La casa di Kyoko, opera che probabilmente la critica ha

generalmente  sottovalutato  e  considerato  talvolta  come  un  testo  di  scarso
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spessore, ma che finalmente in questo libro riceve la sua giusta valorizzazione

e considerazione.

Nel terzo atto, intitolato Oltre la morte, la notte e il sangue: la neve, il vulcano e

il mare, l’Autore prosegue il suo viaggio all’interno della produzione letteraria

di  Mishima partendo dall’analisi  del  testo  La foresta  in  fiore,  suo racconto

d’esordio, passando per il romanzo Confessioni di una maschera che lo ha fatto

conoscere  nel  mondo  occidentale,  per  arrivare  in  conclusione  ai  romanzi

dell’età matura, tra i quali, ad esempio, La voce delle onde e Il sapore della gloria.

L’effetto è quello di un’accurata ricostruzione dell’evoluzione della persona e

del  pensiero  dello  scrittore  giapponese  che  ricorda  uno  splendido  ed

accattivante  Bildungsroman,  con  protagonista  Yukio  Mishima.

Nella sua disamina Danilo Breschi pone un’attenzione particolare ad alcuni

aspetti della natura, facendo un singolare collegamento tra la neve, il vulcano e

il mare, da un lato, e la disciplina del bushido adottata dai samurai, dall’altro. A

suo parere,  natura e religiosità,  elementi  tra loro apparentemente distanti,

sono  uniti  nelle  opere  mishimiane  in  una  perfetta  armonia.  Una  parte

interessante è dedicata all’approfondimento del curioso rapporto esistente tra

Mishima e il mare, sintetizzabile nelle parole dello stesso Breschi: «Il mare

dunque come specchio che riflette, ma anche come creatura che prende vita e

sfida,  alter  ego  oppure  antagonista,  sempre  e  comunque  un  appello  e  una

sfida».

Il  quarto atto (L’artista  che si  fece  samurai  per  tradizione e  romanticismo)

riprende il tema dell’hara-kiri, non come fatto in sé, ma per il valore intrinseco

che  assume  nella  visione  della  vita  e  della  morte  di  Mishima  stesso.  Per

analizzarlo l’autore prende in considerazione il romanzo, inconsueto per il suo

genere, Stella meravigliosa, che diventa per lo scrittore giapponese strumento

di critica e satira della società del suo tempo. In modo del tutto nuovo Breschi

mette in luce che,  se  nella  sostanza Mishima fu uno strenuo nazionalista,

soprattutto in tema di difesa dalla colonizzazione culturale americana, nella

forma sembrava ben distante dall’aggressività che questa ideologia talvolta
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comporta, conservando sempre i modi di un antico samurai. In poche parole

aveva fatto sua la sensibilità tipica della cultura giapponese hoganbiki, ossia la

simpatia  per  il  perdente,  pur  nella  sua  fede  incondizionata  nei  confronti

dell’imperatore del Giappone e della cultura millenaria del suo Paese che egli

vuole preservare, più che per una chiusura al nuovo con l’intento, semmai, di

proteggere  un  patrimonio  originale  e  fortemente  sentito.  Tali  principi

ricorrono  anche  nel  saggio  La  difesa  della  cultura,  scritto  a  sostegno  della

cultura del particolare e del nazionale e non dell’universale; Mishima lotta

contro  il  culturalismo,  ma  sostiene  che  l’unica  arma  da  sferrare  per

sconfiggerlo è la non violenza. Tuttavia, tra le virtù da usare contro di esso vi è

quella guerriera del sacrificio di sé.  Egli è anche contro ogni forma di governo

totalitario, al di là di ogni possibile ideologia e schieramento politico.

Breschi, inoltre, offre una lucida analisi della percezione del gesto estremo

di Mishima all’interno della società e della cultura giapponese, allora come

oggi,  e  ha  dimostrato  che  solo  col  tempo  è  stata  scoperchiata  la  pentola,

facendo riemergere alcune interpretazioni che erano state messe da parte, allo

scopo  di  non  far  associare  il  Giappone  alla  figura  solitaria  di  Mishima.

Paradossalmente la sua terra natia, per la quale si era immolato, etichettò il

suo  seppuku  come  il  gesto  di  un  folle,  di  un  invasato  che  puntava  più  ad

apparire che ad essere.  La stampa giapponese di allora lo giudicò come un

uomo fuori dal tempo e spense presto i riflettori sull’evento, per evitare delle

ricadute,  ad  esempio  sui  giovani,  che  sarebbero  state  molto  pericolose  e

avrebbero rotto gli equilibri e i rapporti di forza che si stavano delineando in

quel periodo conosciuto come guerra fredda, per un Giappone che pian piano

stava  rientrando  sul  palcoscenico  della  storia  mondiale  e  intessendo  dei

rapporti  con  il  mondo  occidentale.  E  pensare  che,  al  contrario,  proprio  in

Occidente il gesto di Mishima è stato interpretato come un atto di coerenza e

coraggio che potrebbe essere accostato al sacrificio per la libertà compiuto il 19

gennaio 1969 da Jan Palach, lo studente appena ventenne si era dato fuoco a

Praga,  in Piazza San Venceslao,  per opporsi  all'invasione militare da parte

dell'Unione Sovietica della Cecoslovacchia, suo paese natale.
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Naturalmente in Giappone negli anni il dibattito sulla figura di Mishima è

stato molto acceso e le opinioni su di lui molto contrastanti.  Assai incisive

possono essere le parole di Danilo Breschi quando scrive: «Fastidioso fantasma

per  alcuni,  ammaliante  icona  per  altri.  Sempre  e  comunque  vivo,

estremamente presente e perenne oggetto di adorazione o controversia. Questo

è diventato Yukio Mishima».

Il quinto atto (Il prologo come epilogo) parte dal rapporto tra Yukio Mishima e

Yasunari Kawabata. Breschi ne traccia una perfetta analisi in maniera molto

approfondita,  tanto  da  riuscire  a  smontare,  grazie  ad  opportuni  rimandi

letterari rintracciabili nelle opere di entrambi gli scrittori e ad episodi della

loro vita, il falso caso di dissidio tra i due, sostenuto da alcuni per un presunto

mancato appoggio da parte di Kawabata alla candidatura al Premio Nobel per la

letteratura di Mishima. La critica aveva spesso richiamato, infatti, la lettera

che Mishima aveva indirizzato il 30 maggio 1961 al Comitato del Premio Nobel

per  la  letteratura  a  sostegno  di  Kawabata,  che  successivamente  nel  1968

divenne il primo autore giapponese ad ottenere il premio, mentre quest’ultimo

a loro parere non avrebbe fatto nulla per sostenere l’amico.

Il  focus  finale  del  capitolo  è  un singolare  e  a  dir  poco stimolante  gioco

letterario che Breschi propone ai suoi lettori, vale a dire quello di immaginare

quali autori occidentali potrebbero essere accostasti alla figura di Mishima, per

meglio inquadrarlo e farlo conoscere al pubblico occidentale. Il filo conduttore

è la ricerca di un idem sentire ritrovato talvolta nel concetto di bellezza, talora

nella dettagliata costruzione della psicologia dei protagonisti dei loro scritti,

altre volte sulla travagliata anima dei personaggi in equilibrio precario tra loro

stessi e l’esistenza che conducono. Non sarà certo chi scrive a svelare quali

siano questi autori, perché ciò rovinerebbe il gusto della scoperta.

In conclusione, il tragitto temporale percorso al contrario da Danilo Breschi,

non dalla vita verso la morte di Yukio Mishima, ma dalla morte verso la vita

evoca l’immagine dell’araba fenice che risorge dalle sue ceneri. Pur essendo

passati cinquant’anni da quel fatidico 25 novembre 1970, la figura di Yukio
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Mishima,  al  redde  rationem,  rimane  un  patrimonio  vivo  ed  indelebile,  che

finisce per rappresentare un anello di congiunzione tra Oriente ed Occidente,

tracciato attraverso un connubio particolare tra etica personale ed estetica,

mediato da un forte senso di autodisciplina, il tutto coordinato da una lucida

follia razionale e da una grande empatia.

Il lettore si troverà di fronte un testo autorevole e significativo, corredato da

precise note che lo arricchiscono con altri interessanti spunti di riflessione e di

lettura.  Tuttavia,  le  pagine  non  si  appesantiscono  mai  di  ridondanti  toni

accademici, né tanto meno di stridenti posizioni ideologiche e questo poiché,

come ha dichiarato lo stesso Autore, Yukio Mishima Enigma in cinque atti  è

soprattutto un libro del cuore e non solo perché vi traspare, sullo sfondo di

un’immensa cultura, il cuore di chi lo ha scritto, ma anche perché è col cuore,

prima che con la mente, che il lettore dovrà approcciarsi ad esso.
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