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25 novembre 1970. Che significa questa data in un anno come il 2020, tanto
surreale a causa della pandemia da Covid-19 da sembrare la realizzazione di
quella visione fantastica e orrifica raccontata magistralmente da George
Andrew Romero in un film di nicchia del 1973, La citta verra distrutta all’alba, e
considerato dagli amanti del cinema come un cult movie profetico?

Per tanti e un giorno lontano privo di significato, un giorno che quasi per
uno scherzo beffardo, il destino ha voluto offuscare persino nella ricorrenza
importante del suo cinquantenario con la morte del piu grande calciatore di
sempre, quasi a voler togliere anche quei frammenti di memoria che erano
rimasti. Eppure si tratta di una data che corrisponde a una pietra miliare nella
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storia della cultura giapponese: ¢ il giorno del seppuku di Yukio Mishima, un
evento di catarsi che puo comprendere chi ritiene patrimonio essenziale e non
barattabile la propria identita. Puo capirlo esattamente, riuscendo ad andare
oltre il puro sensazionalismo.

Proprio in tale ottica si pone il libro Yukio Mishima. Enigma in cinque atti,
pubblicato dalla casa editrice Luni e scritto da Danilo Breschi, professore di
Storia delle dottrine politiche presso I’Universita degli Studi Internazionali di
Roma (UNINT), da inserire, a mio parere, nel novero delle opere di critica e di
analisi sull’emblematica figura di Yukio Mishima degne di nota.

Come dichiarato dallo stesso autore «e nato un libro non programmato,
dono inatteso, frutto di una scrittura di mezza estate forsennata e
inarrestabile». Risulta particolarmente originale e azzeccata 1’idea della
stesura del testo: come un antico scrittore di teatro, ’autore ha immaginato di
dar vita a singoli atti preceduti da un’avvertenza (La circumnavigazione di un
enigma). I cinque atti messi insieme formano quella che potrebbe essere una
tragedia su un eroe del tempo mai decaduto, un eroe paragonabile a un
moderno Ulisse che ha viaggiato tenacemente verso la sua meta andando
contro tutto e tutti, non cedendo mai alle debolezze e mettendo in pratica il
detto giapponese “cadere sette volte, rialzarsi otto”.

Yukio Mishima e una figura poliedrica, spesso contraddittoria, un moderno
visionario assimilabile a Prometeo che rubo il fuoco al dio Vulcano per donarlo
all’'umanita, impresa che poi pago a caro prezzo. Sentiva, infatti, di essere un
samurai e al tempo stesso un kamikaze: ammirava a tal punto questa figura che
fece domanda per entrare come volontario nell’esercito durante la seconda
guerra mondiale, ma venne scartato per alcuni problemi di salute, vanificando
cosi il suo piu intimo desiderio di morire in battaglia per la patria e per
I’imperatore. Con i suoi gesti e le sue parole ha dipinto un quadro preciso della
societa del Sol Levante, paese da lui follemente amato ed odiato al tempo
stesso; gesti e parole che, presi singolarmente, sono come tessere luccicanti,
ma monche, di un puzzle che solo nel loro insieme si illuminano di significato.
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La cultura, la tradizione e la storia plurimillenaria del Giappone sono state da
lui raccontate con parole sempre ricercate e con gli strumenti pitu disparati, dal
romanzo al testo teatrale, dalle raccolte di racconti alle sceneggiature
cinematografiche, dalle traduzioni e dai riadattamenti di testi occidentali alla
poesia. Tutto il mondo della scrittura in Mishima e cosi drammaticamente
sferzante nel perseguire un unico obiettivo: quello di voler cercare di
squarciare con la lama affilata di una katana la coltre di insensibilita e la
perdita di interesse per la tradizione nei suoi connazionali della generazione
successiva al conflitto mondiale che quasi si vergognavano delle gesta
compiute dai loro antenati.

Ugualmente sferzante ¢ il colpo di katana che Danilo Breschi ha dato nel
considerare la vita, le gesta e ’opus letteraria di Yukio Mishima. E ha voluto
farlo con un approccio molto particolare, ovvero partire dalla tragica giornata
del 25 novembre 1970 per concludere con uno dei momenti piu salienti della
crescita intellettuale e personale di Mishima, vale a dire I’incontro e ’amicizia
con Yasunari Kawabata, rapporto tanto profondo e intenso da aver influenzato
reciprocamente i due scrittori che tra I’altro hanno concluso entrambi, seppur
in modalita e momenti diversi, la loro esistenza con 1’atto di suicidio.

Nel primo atto L’epilogo come prologo Danilo Breschi analizza in modo lucido
e imparziale quello che e considerato 1’avvenimento focale, ovvero 1’evolversi
della giornata del seppuku di Yukio Mishima. Cio che rende interessante e
affascinante la lettura € la ben riuscita scelta dell’Autore, il quale, in antitesi ad
altri scrittori che in passato hanno voluto far sfoggio di particolari spesso
raccapriccianti (rispetto ai quali ci si & persino interrogati sulle fonti e
sull’attendibilita), di voler invece raccontare quella tragica giornata attraverso
una meticolosa e originale analisi di alcune opere scritte da Yukio Mishima. In
particolare Breschi ha attinto al racconto Patriottismo e al romanzo Il padiglione
d’oro. In questo modo il lettore e guidato con sapienza e abilita dall’Autore a
cogliere tra le righe di questi testi, tramite opportune citazioni di altri autori e
diversi rimandi a fatti storici (si veda il riferimento alla rivolta di un gruppo di
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samurai ribelli che tentarono in epoca Meiji nel 1877 di attuare un colpo di
Stato), gli indizi che Mishima ha lasciato nelle sue pagine, un po’ come avviene
nei gialli della nota scrittrice inglese Agatha Christie, nei quali il finale € solo
I’ultima tessera di un mosaico che 1’autrice ha composto con tracce
disseminate qua e 1a, chiarissime alla luce dell’epilogo, eppure sfuggenti agli
occhi del lettore. Allo stesso modo Breschi ci svela, seppur indirettamente, che
il gesto compiuto da Mishima era un gesto annunciato. E non € stato un atto di
puro fanatismo, come si potrebbe insinuare, ma la decisione di un patriota che
per preservare la cultura del suo Paese nei confronti dell’Occidente e per
risvegliare nell’animo dei giapponesi 1’attaccamento alla secolare tradizione
del Sol Levante sacrifica persino la propria vita. Per dirla con le parole dello
stesso Breschi: «Abbiamo la forma che sublima il tremendo e lo trasfigura in
algida e tragica bellezza».

Nel secondo atto, intitolato La decadenza, ’americanizzazione e la forma
ellenica, Danilo Breschi dipinge un preciso quadro filosofico dell’interiorita e
della sensibilita di Mishima facendo riferimento in primis a La coppa di Apollo,
un insieme di articoli di viaggio in Europa e in America. Ebbene, Mishima
trovera nella scoperta della bellezza della Grecia antica e nella ricomposizione
del rapporto tra corpo e spirito una chiave per il superamento del nichilismo e
del processo di decadenza e di americanizzazione che caratterizzavano il
Giappone dalla fine del secondo conflitto mondiale, superamento a cui ha
contribuito anche la filosofia di Nietzsche, mediata dalla concezione buddhista
sulla decomposizione e morte degli angeli.

Per trovare ulteriori conferme a questi concetti, Breschi coglie la profondita
di altri testi mishimiani quali i romanzi La voce delle onde, L’eta verde e Dopo il
banchetto, quest’ultimo finora considerato dalla critica solo una delle possibili
motivazioni per la prima delle tre non attribuzioni del premio Nobel per la
letteratura a Mishima. Un significativo spazio dissertativo e riservato, poi,
all’analisi del romanzo La casa di Kyoko, opera che probabilmente la critica ha
generalmente sottovalutato e considerato talvolta come un testo di scarso
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spessore, ma che finalmente in questo libro riceve la sua giusta valorizzazione
e considerazione.

Nel terzo atto, intitolato Oltre la morte, la notte e il sangue: la neve, il vulcano e
il mare, I’Autore prosegue il suo viaggio all’interno della produzione letteraria
di Mishima partendo dall’analisi del testo La foresta in fiore, suo racconto
d’esordio, passando per il romanzo Confessioni di una maschera che lo ha fatto
conoscere nel mondo occidentale, per arrivare in conclusione ai romanzi
dell’eta matura, tra i quali, ad esempio, La voce delle onde e Il sapore della gloria.
L’effetto e quello di un’accurata ricostruzione dell’evoluzione della persona e
del pensiero dello scrittore giapponese che ricorda uno splendido ed
accattivante Bildungsroman, con protagonista Yukio Mishima.

Nella sua disamina Danilo Breschi pone un’attenzione particolare ad alcuni
aspetti della natura, facendo un singolare collegamento tra la neve, il vulcano e
il mare, da un lato, e la disciplina del bushido adottata dai samurai, dall’altro. A
suo parere, natura e religiosita, elementi tra loro apparentemente distanti,
sono uniti nelle opere mishimiane in una perfetta armonia. Una parte
interessante e dedicata all’approfondimento del curioso rapporto esistente tra
Mishima e il mare, sintetizzabile nelle parole dello stesso Breschi: «Il mare
dunque come specchio che riflette, ma anche come creatura che prende vita e
sfida, alter ego oppure antagonista, sempre e comunque un appello e una
sfida».

Il quarto atto (L’artista che si fece samurai per tradizione e romanticismo)
riprende il tema dell’hara-kiri, non come fatto in sé, ma per il valore intrinseco
che assume nella visione della vita e della morte di Mishima stesso. Per
analizzarlo 1’autore prende in considerazione il romanzo, inconsueto per il suo
genere, Stella meravigliosa, che diventa per lo scrittore giapponese strumento
di critica e satira della societa del suo tempo. In modo del tutto nuovo Breschi
mette in luce che, se nella sostanza Mishima fu uno strenuo nazionalista,
soprattutto in tema di difesa dalla colonizzazione culturale americana, nella
forma sembrava ben distante dall’aggressivita che questa ideologia talvolta
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comporta, conservando sempre i modi di un antico samurai. In poche parole
aveva fatto sua la sensibilita tipica della cultura giapponese hoganbiki, ossia la
simpatia per il perdente, pur nella sua fede incondizionata nei confronti
dell’imperatore del Giappone e della cultura millenaria del suo Paese che egli
vuole preservare, pill che per una chiusura al nuovo con l’intento, semmai, di
proteggere un patrimonio originale e fortemente sentito. Tali principi
ricorrono anche nel saggio La difesa della cultura, scritto a sostegno della
cultura del particolare e del nazionale e non dell’universale; Mishima lotta
contro il culturalismo, ma sostiene che 1’unica arma da sferrare per
sconfiggerlo € la non violenza. Tuttavia, tra le virtu da usare contro di esso vi e
quella guerriera del sacrificio di sé. Egli e anche contro ogni forma di governo
totalitario, al di 1a di ogni possibile ideologia e schieramento politico.

Breschi, inoltre, offre una lucida analisi della percezione del gesto estremo
di Mishima all’interno della societa e della cultura giapponese, allora come
oggi, e ha dimostrato che solo col tempo e stata scoperchiata la pentola,
facendo riemergere alcune interpretazioni che erano state messe da parte, allo
scopo di non far associare il Giappone alla figura solitaria di Mishima.
Paradossalmente la sua terra natia, per la quale si era immolato, etichetto il
suo seppuku come il gesto di un folle, di un invasato che puntava piu ad
apparire che ad essere. La stampa giapponese di allora lo giudico come un
uomo fuori dal tempo e spense presto i riflettori sull’evento, per evitare delle
ricadute, ad esempio sui giovani, che sarebbero state molto pericolose e
avrebbero rotto gli equilibri e i rapporti di forza che si stavano delineando in
quel periodo conosciuto come guerra fredda, per un Giappone che pian piano
stava rientrando sul palcoscenico della storia mondiale e intessendo dei
rapporti con il mondo occidentale. E pensare che, al contrario, proprio in
Occidente il gesto di Mishima é stato interpretato come un atto di coerenza e
coraggio che potrebbe essere accostato al sacrificio per la liberta compiuto il 19
gennaio 1969 da Jan Palach, lo studente appena ventenne si era dato fuoco a
Praga, in Piazza San Venceslao, per opporsi all'invasione militare da parte
dell'Unione Sovietica della Cecoslovacchia, suo paese natale.
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Naturalmente in Giappone negli anni il dibattito sulla figura di Mishima é
stato molto acceso e le opinioni su di lui molto contrastanti. Assai incisive
possono essere le parole di Danilo Breschi quando scrive: «Fastidioso fantasma
per alcuni, ammaliante icona per altri. Sempre e comunque vivo,
estremamente presente e perenne oggetto di adorazione o controversia. Questo
e diventato Yukio Mishiman.

I1 quinto atto (Il prologo come epilogo) parte dal rapporto tra Yukio Mishima e
Yasunari Kawabata. Breschi ne traccia una perfetta analisi in maniera molto
approfondita, tanto da riuscire a smontare, grazie ad opportuni rimandi
letterari rintracciabili nelle opere di entrambi gli scrittori e ad episodi della
loro vita, il falso caso di dissidio tra i due, sostenuto da alcuni per un presunto
mancato appoggio da parte di Kawabata alla candidatura al Premio Nobel per la
letteratura di Mishima. La critica aveva spesso richiamato, infatti, la lettera
che Mishima aveva indirizzato il 30 maggio 1961 al Comitato del Premio Nobel
per la letteratura a sostegno di Kawabata, che successivamente nel 1968
divenne il primo autore giapponese ad ottenere il premio, mentre quest’ultimo
a loro parere non avrebbe fatto nulla per sostenere I’amico.

I1 focus finale del capitolo e un singolare e a dir poco stimolante gioco
letterario che Breschi propone ai suoi lettori, vale a dire quello di immaginare
quali autori occidentali potrebbero essere accostasti alla figura di Mishima, per
meglio inquadrarlo e farlo conoscere al pubblico occidentale. 11 filo conduttore
e la ricerca di un idem sentire ritrovato talvolta nel concetto di bellezza, talora
nella dettagliata costruzione della psicologia dei protagonisti dei loro scritti,
altre volte sulla travagliata anima dei personaggi in equilibrio precario tra loro
stessi e 1’esistenza che conducono. Non sara certo chi scrive a svelare quali
siano questi autori, perché cio rovinerebbe il gusto della scoperta.

In conclusione, il tragitto temporale percorso al contrario da Danilo Breschi,
non dalla vita verso la morte di Yukio Mishima, ma dalla morte verso la vita
evoca I’immagine dell’araba fenice che risorge dalle sue ceneri. Pur essendo
passati cinquant’anni da quel fatidico 25 novembre 1970, la figura di Yukio
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Mishima, al redde rationem, rimane un patrimonio vivo ed indelebile, che
finisce per rappresentare un anello di congiunzione tra Oriente ed Occidente,
tracciato attraverso un connubio particolare tra etica personale ed estetica,
mediato da un forte senso di autodisciplina, il tutto coordinato da una lucida
follia razionale e da una grande empatia.

Il lettore si trovera di fronte un testo autorevole e significativo, corredato da
precise note che lo arricchiscono con altri interessanti spunti di riflessione e di
lettura. Tuttavia, le pagine non si appesantiscono mai di ridondanti toni
accademici, né tanto meno di stridenti posizioni ideologiche e questo poiché,
come ha dichiarato lo stesso Autore, Yukio Mishima Enigma in cinque atti e
soprattutto un libro del cuore e non solo perché vi traspare, sullo sfondo di
un’immensa cultura, il cuore di chi lo ha scritto, ma anche perché é col cuore,
prima che con la mente, che il lettore dovra approcciarsi ad esso.
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