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Io di Elena Ferrante ho letto due romanzi. Uno è L’amore molesto; l’altro è il

primo volume della serie L’amica Geniale. E li ho trovati davvero buoni, molto

belli, sì. Se poi qualcuno dicesse: sì ma non sono dei capolavori! Io direi che si

tratterebbe di una obiezione scema. E comunque poi non ho proseguito con

altre letture perché le polemiche intorno a quel suo “caso” mi hanno fatto

passare la  voglia  da quanto erano pretestuose,  ma quei  due romanzi  li  ho

trovati belli, e ne porto un buon ricordo.

Non sono adesso in grado di entrare troppo nel merito ma almeno questo lo

voglio dire: in entrambi i casi si tratta di esplorazioni sottili e prolungate di

relazioni molto intime e anzi viscerali tra donne. In un primo caso la relazione

è quella tra una figlia e una madre; nel secondo caso è la relazione tra due

amiche.

Ebbene in entrambi i casi a me pare che Elena Ferrante sia stata capace di

raccontarci le difficoltà, le contraddizioni di questi rapporti viscerali, lunghi

una vita, ma anche la loro enorme portata affettiva. Elena Ferrante rifugge

infatti,  pare  a  me,  da  tutti  quegli  stereotipi  che  in  nome  di  ideali  di

emancipazione e progresso vorrebbero che tra femmine vigano solo rapporti di

solidarietà, sorellanza, rispetto, eccetera. E invece no; come è giusto che sia tra

figlia  e  madre  e  tra  grandi  amiche,  oltre  all’amore  c’è  anche  l’invidia,  la
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competizione,  il  sospetto.  Queste  dimensioni  Ferrante  ce  le  sa  raccontare

benissimo.  Ed  è  questa  complessità  a  rendere  più  interessanti  e  veri  quei

rapporti  tra  donne,  a  renderli  pieni  di  sfaccettature  e  sorprese.  A  renderli

romanzeschi.

Elena  e  Lila  mi  sono  perciò  parse  due  personaggi  memorabili  della

letteratura  moderna.  Non  solo,  mi  pare  che  Ferrante  sia  stata  capace  di

intrecciare  l’intimità  di  quelle  relazioni  viscerali,  primarie,  con  la  grande

Storia. Lo ha fatto in modo del tutto naturale, in un modo che pochi sanno fare

ancora  (essendo  che  l’Intimità  nei  romanzi  s’è  sempre  più  separata  dalla

Storia). La stessa Napoli così presente in questi romanzi è tutt’altro che una

Napoli da cartolina, come alcuni hanno detto, è invece sul modello di quella

della  Ortese:  una  Napoli  invadente,  violenta,  intrusiva,  anche  se  certo

affascinante. Ma mi fermo qui, perché queste sono le mie sensazioni di lettore

ingenuo  e  inesperto  che  non  ha  approfondito  l’opera  della  Ferrante  e  che

dunque non intende tranciare giudizi.

Dico solo: non sono un lettore speciale, ma non sono nemmeno un lettore

fesso che va dietro a qualunque moda. Ho provato a dire le mie impressioni di

lettore ma sono pronto a confrontarle con quelle di altri  che invece hanno

trovato brutte quelle opere. Le rispetto e anzi sono curioso di quelle reazioni,

ma ecco piacerebbe che anche questi altri lettori fossero curiosi delle mie e non

mi trattassero come lo scemo del villaggio. Vorrei che fossero meno teppistici

nel trattare me e la Ferrante come dei cretini. Non ne vedo la necessità.

Ma non m’importa nemmeno questo, la polemica è normale nell’ambito

della critica letteraria, va bene. No, trovo però irritante un’altra cosa. Trovo

irritante che molti dicano questo: se i  lettori del “New York Times” hanno

premiato L’Amica geniale non è mica sulla base di un loro giudizio discutibile

quanto si voglia ma ponderato e maturo, è perché si sono fatti abbindolare

dalle immagini da cartolina illustrata che Ferrante gli ha rifilato di Napoli e

dell’Italia.
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Siamo alle solite: gli americani sono fessi e si fanno vendere la fontana di

Trevi dal primo venuto; vuoi Totò, vuoi Elena Ferrante. Come è noto invece

“ccà nisciuno è fesso”; e cioè i critici italiani (soprattutto quelli educati alla

scuola  teppistica)  mica  si  fanno  abbindolare  da  quelle  cartoline  illustrate,

fiutano subito il falso, il kitsch e lo denunciano da par loro. Quello che va bene

ai lettori 'mericani mica può andare bene a noi.

Era già successo, eh. Per esempio con il Gattopardo. Anche il Gattopardo era

molto  piaciuto  all’estero,  anche  a  critici  e  lettori  tipo  Lukacs,  Aragon,

Yourcenar, Marias, Vargas Llosa, Said, eccetera eccetera. Apparentemente non

dei  fessi  qualunque.  Ma  vuoi  mettere  il  giudizio  di  Alicata,  Moravia  o

Sanguineti, loro mica si fecero mettere nel sacco, e subito sgamarono Tomasi

di Lampedusa: anche la sua Sicilia era una Sicilia farlocca, proprio come la

Napoli della Ferrante.

Cose  simili  sono  accadute  per  La  Storia  della  Morante,  un  altro  grande

successo  internazionale  e  trasversale.  C’è  sempre  questo  pregiudizio

modernista contro opere percepite e liquidate come nazional-popolari,  che

piacciono troppo alle masse. Ripeto, non voglio entrare in nessuna polemica

sul valore o disvalore dell’Amica geniale, no, quello che mal sopporto è l’idea

che solo “noi” (critici) italiani possiamo capire “davvero” gli scrittori italiani.

Gli stranieri si fanno abbindolare, noi invece no! E invece vale l’opposto: il

valore di un libro risalta tanto più se esso viene letto, capito, amato anche e

proprio da lettori lontani.

La Sicilia del Gattopardo non la capiscono meglio i siciliani, ma i giapponesi,

i canadesi, i turchi! Che razza di criterio campanilistico è mai questo secondo

cui  un’opera  di  uno  scrittore  la  capisce  meglio  un  suo  concittadino!  La

impressionante  Sardegna  del  Giorno  del  giudizio  di  Salvatore  Satta,  per

esempio, l’ha capita meglio e di più un lettore come George Steiner che l’ha

giudicato uno dei capolavori del Novecento, di quanto l’abbiano capito i nostri

critici e storici della letteratura che infatti hanno trascurato quel libro. Questo

solo per dire che si può certo dissentire dal giudizio che i critici del NYT hanno
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dato dell’Amica geniale, ma senza pretendere che essi si siano fatti abbindolare

da chissà quale truffa letteraria. Gli è piaciuto quel romanzo, lo hanno trovato

bello, e basta. A molti invece no? Bene, ma allora si entri nel merito del giudizio

e non ci si metta a dire che chi lo ama è un allocco che si incanta davanti a

operazioni di  marketing turistico.  Questi  giudizi  sono di  un provincialismo

nazionalista ridicolo, abnorme, aberrante.

Elena Ferrante può piacere o no, ma per discutere del suo valore si esca

finalmente da queste polemichette e ci si confronti in modo serio.
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