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“L’Italia e una repubblica fondata sul calcio e sui giochi a premi”. Chi scrive
la presente apologia e altresi I’estensore del surriportato inappuntabile
aforisma. E chiedo venia per il pleonasmo: gli aforismi, purché veri, sono
inappuntabili per definizione. Ho cosi aforisticamente esordito al fine di non
essere confuso e sbiadito nella ciurma degli intellettuali che, ognor vezzosi, si
compiacciono di ciarlare di sport e segnatamente di calcio, di applicare ed
effondere, su tale argomento, lor profonda mente, in un paese, 1’Italia, sul
calcio appunto fondato, e ancor piu sulla chiacchiera, interminabile e demente,
intorno ad esso. D’altro canto, e fino a prova contraria, chi scrive e, di
Maradona, il massimo ermeneuta al mondo; talché queste pagine non
potevano non essere vergate.

Il fondamentale assioma attorno al quale 1’intero mio discorso ruota e il
seguente: Maradona non e stato solo il pit grande dei giocatori; & stato un
supremo incantatore, un alchimista; Maradona ha saputo trasmutare un
semplice pallone in uno scrigno di bellezza. Maradona era un poeta; e come tale
non si spiega; si sente. Maradona era un artista. E il maradonismo una
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categoria del pensiero. Gli altri, anche i piu forti, al suo confronto (ma in verita
nessun confronto e possibile) sono come videogames, che fanno sempre — e,
seppur abilissimamente, a petto a lui come disanimatamente — le stesse cose. E
mi si lasci dire che non cogliere la differenza tra un videogame ed un artista e
piuttosto grave anzicheno (per inciso, CR7 non potrebbe essere il nome di un
videogioco?). Le sue giocate, affatto aliene da quel che puo essere detto il
giocolierismo, erano poesia in movimento; e come la poesia a un tempo
fantastiche e necessarie. I suoi goal non erano soltanto gesti tecnico-atletici
dei piu rimarchevoli: erano opere d’arte; e alla stregua di un’opera d’arte —
ancorché metaforicamente parlando — molti di essi potrebbero essere
raccontati; d’altra parte, in tutto quel che Maradona nell’immanenza del gioco
faceva v’era come un lievito di oltranza, una vena rifulgente d’oro, un grano di
trascendenza. E se altri hanno segnato e segneranno di piu, nessuno ha segnato
e segnera come lui ha fatto (e, similmente, nessuno come lui, il pitu creativo, il
piu altruista, il pit adamantino dei dieci, il pit generoso, il pitu puro, il piu
magico dei fantasisti, ha saputo far segnare; e far sognare). Il secondo goal
all’Inghilterra — ma di suoi capolavori potrei chiosarne innumerevoli —
realizzato il 22 giugno del 1986 (Pasqua Maradoniana...), dopo la guerra delle
Falkland, anzi delle Malvinas, non e semplicemente il piu bello dei goal,; e,
letteralmente, un evento storico; o, per meglio dire, storico-mitico (oggi che,
nella melassa cronachistica dei media, tutto e storico e tutto e mitico, e quindi
nulla lo € davvero); un’impresa da rivoluzionario e insieme da eroe o semidio
della mitologia classica, una fatica eraclea, compiuta pero con una sorta di
estatica trasognata leggerezza. Quegli undici tocchi sono una visione che
incendia i cuori. Mi sovviene quell’infinitamente medio, un po’ bilioso e, per
usare una litote, non molto intelligente, di Mazzola — del resto la fisiognomica
non mente — il quale, con grave sprezzo del ridicolo, ebbe ad asserire che Pele
di goal cosi ne aveva fatti venti; senza che pero ci fossero telecamere a
testimoniare. No, né Pelé né nessun altro ha fatto o fara mai nulla del genere;
Quel goal — con altri mille portenti e meraviglie — lo ha fatto Maradona. Punto.
Maradona, che inventava spazi dove spazi non c’erano; che violava le leggi
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della fisica — quel miracolo balistico su punizione contro la Juventus... —; che
sovvertiva la geometria euclidea; che nella folla, col suo teurgico sinistro e col
suo genio, provocava accessi di stupore ed impeti di gioia, brividi catartici,
lunghe teorie di subitanei orgasmi inobliabili. No, siffatte mirabilia non si
erano mai viste prima; come mai si sono viste né si rivedranno poi.

Il nostro odierno, senza bisogno di scomodare Guénon, ¢ il regno della
quantita: numeri opposti, con ottusita ragionieristica, alla magia. Ma i numeri
non sono tutto. Non lo sono nello sport — e segnatamente nel calcio — come
non lo sono nella vita; e come ancor meno lo sono nell’arte, ché quella
maradoniana tale era. Incomparabile & ad esempio il valore degli allori
napoletani di Maradona, come del gia evocato mondiale messicano, che il
nostro, unico nella storia, ha vinto sostanzialmente da solo; ché il nifio nato
nella baraccopoli di Villa Fiorito, il Pibe de oro, non ha mai giocato nella
squadra piu forte; tutt’altro. A mero titolo d’esempio, se Messi, nel Barcellona,
aveva dietro Iniesta — ossia uno dei quattro o forse tre migliori centrocampisti
che io abbia visto in vita mia —, Diego, in Italia, aveva Nando De Napoli, detto
Rambo, il quale, nella finale di ritorno di Coppa UEFA — correva l’anno 1989 —,
in venti minuti scarsi riusci a fare un’autorete e poi un assist; calibratissimo,
si, ma per un avversario. E comunque, tanto per indulgere all’idolatria dei dati,
Maradona, uno e trino, detiene un triplice primato assai eloquente: é il
giocatore ad aver subito piu falli in un mondiale (Messico 86); ma anche il
secondo (Italia 90) e il terzo (Spagna 82). Ed ¢ altresi suo il record di falli patiti
in una singola partita mondiale: 23, contro ’Italia, nell’82. Ripeto: 23. Oggi — a
quei tempi non funzionava cosi — sarebbero tutti cartellini gialli o rossi, e le
squadre che lo affrontassero, finirebbero sistematicamente in dieci o in nove.
Perché Maradona hanno sempre tentato di ucciderlo, in campo come fuori.
Perché in questo mondo essere artisti e vietato. Basti ricordare il macellaio di
Bilbao, quel basco infame — possa bruciare, almeno un po’, all’inferno! — che
commise ai suoi danni il pit iconicamente criminale dei falli. D’altro canto,
qualunque cosa all’auratico Diego, al teopletto Maradona pertenga, e stata la
pit ingente di sempre. E I’aura, il carisma, il soverchio oltraggioso talento, il
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genio, non sono qualcosa che, per dire, si costruisca in palestra, si acquisti con
i soldi degli sponsor, si fabbrichi in un modo o nell’altro: sono, in ogni ambito,
qualcosa con cui si nasce; un dono, e insieme una condanna, che vengono da
chissa dove.

Piu di chiunque altro nella storia universale dello sport, Maradona attiene
alla sfera del mito. E la sua grandezza e incomparabile anche per la passione,
per I’amore che ha saputo suscitare. Gli e stato dedicato di tutto: canzoni a non
finire — bellissima quella di Manu Chao —; poesie (compresa la mia); film,
sacelli al modo dell’antica Roma o cristianeggianti altari votivi con reliquia che
dir si voglia e finanche una chiesa, la Iglesia Maradoniana; parodistica, certo, e
purtuttavia contante milioni di fedeli. D’altronde, una mistica maradoniana
inoppugnabilmente esiste; mentre non potrebbe esisterne una messianica (nel
senso di Messi), o Peleiana, o Cruijffiana, o Ronaldiana (nel senso del brasiliano
e del portoghese; neanche messi insieme). Il punto e che su questi altri non c’e
in fondo nulla da dire; da raccontare; da cantare. Nulla da piangere. Nulla da
eternamente ricordare. Hanno avuto una brillante carriera; tutto qui.
Maradona ha avuto un destino.

Pele era ’'uomo della FIFA; Ronaldo, il frignone che non vuole invecchiare, e
il di questi pur piti bravo Messi — ’amorfo con ’espressivita di un appendiabiti
(si pensi per contrasto alla estuosa teatralita di Maradona) che andrebbe in
campo con la maschera di Paperino se lo sponsor gli chiedesse di farlo — idem.
Diego, sempre contro il potere, e stato ed e il dios del pueblo. C’é una differenza
radicale; ontologica osiamo dire. Quando nell’81 — ed era gia per distacco il piu
grande giocatore del mondo — scelse di andare al Boca Juniors anziché al River
Plate dove avrebbe guadagnato molto di piu, lo fece per ragioni ideali; qualcosa
di semplicemente incomprensibile oggi. Lo fece perché il Boca era la squadra
del cuore del padre; e, appunto, la squadra del popolo. A tal proposito, quel che
Maradona compi in patria, nell’Argentinos prima e nel Boca poi, costituisce —
insieme al mondiale vinto in solitaria e al miracoloso settennato partenopeo —
uno dei tre massimamente auriferi filoni della sua magnitudine senza pari.

ilpensierostorico.com

Per Diego Armando Maradona. Apologia definitiva del piu grande

https://ilpensierostorico.com/per-diego-armando-maradona/



https://ilpensierostorico.com/

&I Pensiero Storico

Rivista internazionale di storia delle idee

Nel film Maradona di Kusturica, verso la fine, rivolgendosi al regista Diego
dice: “Emir, sai che giocatore sarei stato se non avessi tirato cocaina? Che
giocatore ci siamo persi...”. E, per quanto possa suonare incredibile vista la sua
sconfinata grandezza, e nondimeno irrefutabilmente vero: senza la droga
sarebbe stato ancora piu grande. La droga era pero nel suo destino, perché
Diego era un poeta maledetto. E del resto si sa: non c’e gloria senza tragedia.
Ero poco piu che un bambino, ma gia mi nauseava la retorica dei bolsi filistei —
gli eterni mediocri, dell’abisso della vita, e della morte, affatto ignari — che
puntavano il ditino accusandolo di non essere un uomo dabbene; un esempio
per i giovani. Parafrasando Majakovskij, nel suo epicedio per Esenin, verrebbe
quasi da dire: meglio morire di coca che di noia. Ma se la droga mangia ’anima,
non I’ha mangiata a Diego; che ad onta di quel mostro che lo possedeva, e stato
il piu grande di tutti. E lo e stato rimanendo un uomo buono. Quale forza
spirituale, quale potente amore doveva avere dentro per scendere in campo ed
essere sempre e comunque Maradona: quell’incomparabile raggio di purissima
luce.

Gia, la luce; che piu sfolgora, piti conosce il buio. E tuttavia, alla fine, non
resta che la luce.
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