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“L’Italia è una repubblica fondata sul calcio e sui giochi a premi”. Chi scrive

la  presente  apologia  è  altresì  l’estensore  del  surriportato  inappuntabile

aforisma.  E  chiedo venia  per  il  pleonasmo:  gli  aforismi,  purché veri,  sono

inappuntabili per definizione. Ho così aforisticamente esordito al fine di non

essere confuso e sbiadito nella ciurma degli intellettuali che, ognor vezzosi, si

compiacciono di  ciarlare di  sport e  segnatamente di  calcio,  di  applicare ed

effondere, su tale argomento, lor profonda mente, in un paese, l’Italia, sul

calcio appunto fondato, e ancor più sulla chiacchiera, interminabile e demente,

intorno  ad  esso.  D’altro  canto,  e  fino  a  prova  contraria,  chi  scrive  è,  di

Maradona,  il  massimo  ermeneuta  al  mondo;  talché  queste  pagine  non

potevano non essere vergate.

Il fondamentale assioma attorno al quale l’intero mio discorso ruota è il

seguente: Maradona non è stato solo il più grande dei giocatori; è stato un

supremo  incantatore,  un  alchimista;  Maradona  ha  saputo  trasmutare  un

semplice pallone in uno scrigno di bellezza. Maradona era un poeta; e come tale

non  si  spiega;  si  sente.  Maradona  era  un  artista.  E  il  maradonismo  una
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categoria del pensiero. Gli altri, anche i più forti, al suo confronto (ma in verità

nessun confronto è possibile) sono come videogames, che fanno sempre – e,

seppur abilissimamente, a petto a lui come disanimatamente – le stesse cose. E

mi si lasci dire che non cogliere la differenza tra un videogame ed un artista è

piuttosto grave anzichenò (per inciso, CR7 non potrebbe essere il nome di un

videogioco?).  Le sue giocate,  affatto aliene da quel  che può essere detto il

giocolierismo,  erano  poesia  in  movimento;  e  come  la  poesia  a  un  tempo

fantastiche e necessarie. I suoi goal non erano soltanto gesti tecnico-atletici

dei più rimarchevoli: erano opere d’arte; e alla stregua di un’opera d’arte –

ancorché  metaforicamente  parlando  –  molti  di  essi  potrebbero  essere

raccontati; d’altra parte, in tutto quel che Maradona nell’immanenza del gioco

faceva v’era come un lievito di oltranza, una vena rifulgente d’oro, un grano di

trascendenza.  E se altri hanno segnato e segneranno di più, nessuno ha segnato

e segnerà come lui ha fatto (e, similmente, nessuno come lui, il più creativo, il

più altruista, il più adamantino dei dieci, il più generoso, il più puro, il più

magico dei fantasisti, ha saputo far segnare; e far sognare). Il secondo goal

all’Inghilterra  –  ma  di  suoi  capolavori  potrei  chiosarne  innumerevoli  –

realizzato il 22 giugno del 1986 (Pasqua Maradoniana…), dopo la guerra delle

Falkland, anzi delle Malvinas, non è semplicemente il più bello dei goal; è,

letteralmente, un evento storico; o, per meglio dire, storico-mitico (oggi che,

nella melassa cronachistica dei media, tutto è storico e tutto è mitico, e quindi

nulla lo è davvero); un’impresa da rivoluzionario e insieme da eroe o semidio

della mitologia classica, una fatica eraclea, compiuta però con una sorta di

estatica  trasognata  leggerezza.  Quegli  undici  tocchi  sono  una  visione  che

incendia i cuori. Mi sovviene quell’infinitamente medio, un po’ bilioso e, per

usare una litote, non molto intelligente, di Mazzola – del resto la fisiognomica

non mente – il quale, con grave sprezzo del ridicolo, ebbe ad asserire che Pelè

di  goal  così  ne  aveva  fatti  venti;  senza  che  però  ci  fossero  telecamere  a

testimoniare. No, né Pelé né nessun altro ha fatto o farà mai nulla del genere; 

Quel goal – con altri mille portenti e meraviglie – lo ha fatto Maradona. Punto.

Maradona, che inventava spazi dove spazi non c’erano; che violava le leggi
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della fisica – quel miracolo balistico su punizione contro la Juventus… –; che

sovvertiva la geometria euclidea; che nella folla, col suo teurgico sinistro e col

suo genio, provocava accessi di stupore ed impeti di gioia, brividi catartici,

lunghe teorie  di  subitanei  orgasmi  inobliabili.  No,  siffatte  mirabilia  non si

erano mai viste prima; come mai si sono viste né si rivedranno poi.

Il  nostro odierno,  senza bisogno di  scomodare Guénon,  è  il  regno della

quantità: numeri opposti, con ottusità ragionieristica, alla magia. Ma i numeri

non sono tutto. Non lo sono nello sport – e segnatamente nel calcio – come

non  lo  sono  nella  vita;  e  come  ancor  meno  lo  sono  nell’arte,  ché  quella

maradoniana  tale  era.  Incomparabile  è  ad  esempio  il  valore  degli  allori

napoletani  di  Maradona,  come del  già  evocato mondiale  messicano,  che il

nostro, unico nella storia, ha vinto sostanzialmente da solo; ché il niño nato

nella  baraccopoli  di  Villa  Fiorito,  il  Pibe  de  oro,  non  ha  mai  giocato  nella

squadra più forte; tutt’altro. A mero titolo d’esempio, se Messi, nel Barcellona,

aveva dietro Iniesta – ossia uno dei quattro o forse tre migliori centrocampisti

che io abbia visto in vita mia –, Diego, in Italia, aveva Nando De Napoli, detto

Rambo, il quale, nella finale di ritorno di Coppa UEFA – correva l’anno 1989 –,

in venti minuti scarsi riuscì a fare un’autorete e poi un assist; calibratissimo,

sì, ma per un avversario. E comunque, tanto per indulgere all’idolatria dei dati,

Maradona,  uno  e  trino,  detiene  un  triplice  primato  assai  eloquente:  è  il

giocatore ad aver subito più falli in un mondiale (Messico 86); ma anche il

secondo (Italia 90) e il terzo (Spagna 82). Ed è altresì suo il record di falli patiti

in una singola partita mondiale: 23, contro l’Italia, nell’82. Ripeto: 23. Oggi – a

quei tempi non funzionava così – sarebbero tutti cartellini gialli o rossi, e le

squadre che lo affrontassero, finirebbero sistematicamente in dieci o in nove.

Perché Maradona hanno sempre tentato di  ucciderlo,  in campo come fuori.

Perché in questo mondo essere artisti è vietato. Basti ricordare il macellaio di

Bilbao, quel basco infame – possa bruciare, almeno un po’, all’inferno! – che

commise ai suoi danni il più iconicamente criminale dei falli. D’altro canto,

qualunque cosa all’auratico Diego, al teopletto Maradona pertenga, è stata la

più ingente di sempre. E l’aura, il carisma, il soverchio oltraggioso talento, il
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genio, non sono qualcosa che, per dire, si costruisca in palestra, si acquisti con

i soldi degli sponsor, si fabbrichi in un modo o nell’altro: sono, in ogni ambito,

qualcosa con cui si nasce; un dono, e insieme una condanna, che vengono da

chissà dove.

Più di chiunque altro nella storia universale dello sport, Maradona attiene

alla sfera del mito. E la sua grandezza è incomparabile anche per la passione,

per l’amore che ha saputo suscitare. Gli è stato dedicato di tutto: canzoni a non

finire – bellissima quella di Manu Chao –; poesie (compresa la mia); film,

sacelli al modo dell’antica Roma o cristianeggianti altari votivi con reliquia che

dir si voglia e finanche una chiesa, la Iglesia Maradoniana; parodistica, certo, e

purtuttavia contante milioni di  fedeli.  D’altronde, una mistica maradoniana

inoppugnabilmente esiste; mentre non potrebbe esisterne una messianica (nel

senso di Messi), o Peleiana, o Cruijffiana, o  Ronaldiana (nel senso del brasiliano

e del portoghese; neanche messi insieme). Il punto è che su questi altri non c’è

in fondo nulla da dire; da raccontare; da cantare. Nulla da piangere. Nulla da

eternamente  ricordare.  Hanno  avuto  una  brillante  carriera;  tutto  qui.

Maradona  ha  avuto  un  destino.

Pelè era l’uomo della FIFA; Ronaldo, il frignone che non vuole invecchiare, e

il di questi pur più bravo Messi – l’amorfo con l’espressività di un appendiabiti

(si pensi per contrasto alla estuosa teatralità di Maradona) che andrebbe in

campo con la maschera di Paperino se lo sponsor gli chiedesse di farlo – idem.

Diego, sempre contro il potere, è stato ed è il dios del pueblo. C’è una differenza

radicale; ontologica osiamo dire. Quando nell’81 – ed era già per distacco il più

grande giocatore del mondo – scelse di andare al Boca Juniors anziché al River

Plate dove avrebbe guadagnato molto di più, lo fece per ragioni ideali; qualcosa

di semplicemente incomprensibile oggi. Lo fece perché il Boca era la squadra

del cuore del padre; e, appunto, la squadra del popolo. A tal proposito, quel che

Maradona compì in patria, nell’Argentinos prima e nel Boca poi, costituisce –

insieme al mondiale vinto in solitaria e al miracoloso settennato partenopeo –

uno dei tre massimamente auriferi filoni della sua magnitudine senza pari.

https://ilpensierostorico.com/


Page: 5

ilpensierostorico.com

Per Diego Armando Maradona. Apologia definitiva del più grande

https://ilpensierostorico.com/per-diego-armando-maradona/

Nel film Maradona di Kusturica, verso la fine, rivolgendosi al regista Diego

dice: “Emir, sai che giocatore sarei stato se non avessi tirato cocaina? Che

giocatore ci siamo persi…”. E, per quanto possa suonare incredibile vista la sua

sconfinata  grandezza,  è  nondimeno  irrefutabilmente  vero:  senza  la  droga

sarebbe stato ancora più grande. La droga era però nel suo destino, perché

Diego era un poeta maledetto. E del resto si sa: non c’è gloria senza tragedia.

Ero poco più che un bambino, ma già mi nauseava la retorica dei bolsi filistei –

gli eterni mediocri, dell’abisso della vita, e della morte, affatto ignari – che

puntavano il ditino accusandolo di non essere un uomo dabbene; un esempio

per i giovani. Parafrasando Majakovskij, nel suo epicedio per Esenin, verrebbe

quasi da dire: meglio morire di coca che di noia. Ma se la droga mangia l’anima,

non l’ha mangiata a Diego; che ad onta di quel mostro che lo possedeva, è stato

il  più grande di  tutti.  E lo è stato rimanendo un uomo buono.  Quale forza

spirituale, quale potente amore doveva avere dentro per scendere in campo ed

essere sempre e comunque Maradona: quell’incomparabile raggio di purissima

luce.

Già, la luce; che più sfolgora, più conosce il buio. E tuttavia, alla fine, non

resta che la luce.
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