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Rubrica: Letture

Nella  notte  tra  il  1  e  il  2  Novembre del  1975 Pier  Paolo Pasolini  veniva

assassinato sulla spiaggia di Ostia. Il 22 Novembre dello stesso anno il Festival

del Cinema di Parigi presentava postumo in anteprima Salò o le 120 giornate di

Sodoma, l’ultimo lungometraggio del poeta e regista friulano, che in tal modo

diveniva (suo malgrado) anche un film-testamento. In Italia sarebbe arrivato il

10 Gennaio del 1976, con il prevedibile strascico di polemiche e provvedimenti

giudiziari:  il  produttore Alberto Grimaldi finì  sotto processo per oscenità e

corruzione di minori, e la pellicola venne sequestrata fino al 1978. Tuttavia la

leggenda nera di Salò – con Ultimo tango a Parigi di Bertolucci il grande film

“maledetto”  del  cinema  italiano  degli  anni  Settanta  –  era  iniziata  ancora

prima  della  sua  uscita,  non  solo  per  le  difficoltà  di  lavorazione  (dovute

principalmente  all’imbarazzo  degli  attori,  professionisti  e  non,

nell’interpetare le scene più “forti”), ma anche per il misterioso furto di alcune

bobine – con conseguente richiesta di riscatto – tra il 14 e il 18 Agosto del 1975.

Almeno fino agli anni Novanta (quando comincerà ad uscire in vhs persino

nelle edicole) resterà un’opera per molti versi interdetta ai più, tanto spesso

citata  quanto  difficilmente  reperibile  e  visionabile.  La  versione  integrale

restaurata edita dalla Cineteca di Bologna, proiettata in anteprima mondiale a

Cannes  nel  2015  e  poi  distribuita  in  dvd,  ha  inoltre  fatto  giustizia  delle

numerose dicerie circa presunte sequenze-shock all’epoca tagliate ed ancora

esistenti: se mai ci furono sono andate perdute, ma decisamente il film così

com’è basta e avanza...
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A  distanza  di  mezzo  secolo  Salò  rimane  una  pellicola  sconvolgente  ed

estrema, a tratti  quasi insostenibile.  Stupri,  pederastia,  coprofagia, torture,

mutilazioni ed esecuzioni: nulla è lasciato all’immaginazione dello spettatore.

Nessuno  prima  di  Pasolini  aveva  osato  tanto:  mai  prima  di  allora  la

degradazione dei corpi ad opera del Potere, il pervertimento della sessualità in

strumento  di  violenza  e  dominio  dell’uomo  sull’uomo  erano  stati

rappresentati in maniera tanto esplicita, radicale e lucida, mai più lo saranno

in  seguito.  Ispirandosi  liberamente  a  Le  120  giornate  di  Sodoma  (1785),

romanzo  postumo  e  incompiuto  di  Donatien  Alphonse  Francois  de  Sade

(1740-1814),  egli  –  con  i  cosceneggiatori  Sergio  Citti  e  Pupi  Avati,  non

accreditati – lo attualizza all’epoca contemporanea, da un lato  proponendone

una  lettura  allegorico-politica,  dall’altro  accentuandone  le  ascendenze

dantesche, e dunque ristrutturandolo in un Inferno  terrestre scandito in un

Prologo-Antinferno, tre Gironi (delle Manie, della Merda, del Sangue) e un

Epilogo.  Se  nella  cosiddetta   Trilogia  della  vita  (Il  Decameron,  I  racconti  di

Canterbury,  Il  fiore  delle  Mille  e  una notte)  Pasolini  aveva inteso ritrarre ed

esaltare l’erotismo come espressione libera e gioiosa delle classi subalterne,

Salò  avrebbe dovuto invece costituire il  primo capitolo di una Trilogia della

morte  nella  quale  mettere in scena il  trionfo definitivo e  apocalittico della

moderna  Società  dei  Consumi,  segnata  dalla  mercificazione  totale  e

irreversibile dei corpi e delle coscienze. Il sesso sadomasochisto diviene così

metafora orrenda della disumanizzazione neo-capitalista, che investe in pari

misura vittime e carnefici:  la vitalità emancipatoria dell’eros si  rovescia in

oppressione  abietta  e  mortifera,  all’insegna  di  una  coazione  gratuita  e

(auto)distruttiva.

Fondamentale è a questo riguardo la nozione pasoliniana di ‘anarchia del

potere’. Il Potere in quanto tale tende di per se all’anarchia, ovvero all’assenza

di limiti: laddove si manifesti nella più completa impunità – come nel caso dei

quattro  Signori  del  film,  rappresentanti  rispettivamente  il  potere  politico,

ecclesiastico,  giudiziario  ed  economico  –  esso  non  potrà  che  negare  ed

annichilire  ogni  progresso  ed  ogni  dinamica  storica  di  liberazione  ed
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emancipazione. La stessa Repubblica Sociale Italiana assume quindi in Salò una

valenza essenzialmente simbolica, e qualsiasi interpretazione del film in senso

storico e realistico (come quella a suo tempo avanzata da Moravia nella propria

recensione)  manca  il  bersaglio.  Certo  Pasolini,  da  buon  marxista,  vedeva

effettivamente nel nazifascismo il braccio armato della borghesia, e dunque

dovette riuscirgli naturale eleggerlo a paradigma dell’odierna società tardo-

capitalista. In ogni caso Salò non è un film sul fascismo repubblichino né su

qualunque altro specifico regime politico del passato o del presente, ma una

“sacra rappresentazione” – blasfema e turpe – sul Potere in generale, nella

sua  dimensione  metafisica.  Ciò  è  reso  evidente  anche  da  alcuni  ostentati

anacronismi, ad esempio i dialoghi infarciti di citazioni di autori anni Sessanta

come Barthes, Klossowski etc.

La  qualità  astratta  e  simbolica  (pur  nella  sua  raccapricciante  crudezza)

dell’opera per un verso ne rivela l’impianto brechtiano – volto a sollecitare

non l’immedesimazione ma il distacco critico dello spettatore – e per l’altro

riflette  il  carattere  iperbolico  della  narrazione  sadiana,  difficilmente

traducibile in immagini (come acutamente osservò Calvino) se non su un piano

mentale  ed  onirico.  Facendo  del  “Divino  Marchese”  in  qualche  modo  un

precursore  di  Auschwitz,  Pasolini  peraltro  suscitò  l’irritazione  di  quanti

vedevano  nel  testo  di  Sade  –  concepito  e  composto  in  carcere  –

fondamentalmente una fantasia liberatoria, e lo accusarono dunque di averne

frainteso e tradito lo spirito. Alla verbosità affabulatoria dell’autore francese,

la  sua  ossessione  (illuministica?)  relativa  ai  dettagli  e  alle  prescrizioni

cerimoniali  corrispondono  in  Salò  una  cura  e  un  rigore  formali  senza

precedenti per Pasolini, grazie anche alla splendida fotografia di Tonino Delli

Colli, alle suntuose scenografie di Dante Ferretti ed ai costumi di Danilo Donati.

La bellezza e l’eleganza di Salò a livello figurativo contrastano volutamente con

la sua materia oscena e repellente, così come il decor borghese degli arredi e

delle opere d’arte nella villa-lager di Marzabotto fa da stridente cornice alle

atrocità consumate fra le sue mura.
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Anche  (anzi,  a  maggior  ragione)  quando  è  più  anarchico,  il  Potere  ha

bisogno di imporre e imporsi un ordine, una regola: da qui la ferrea disciplina

che governa minuziosamente le orge nel loro sistematico crescendo di sevizie e

torture. Quello di Salò è un universo concentrazionario autonomo e chiuso in se

stesso, retto da una logica inflessibile quanto arbitraria e imperscrutabile: nel

Prologo-Antinferno  viene  appunto  comunicato  alle  giovani  vittime  che

nessuno potrà salvarle perché esse sono ormai morte al  mondo ed alle sue

leggi  (morali  e  giuridiche).  Ma  la  disciplina  in  oggetto  vale  per  tutti  gli

occupanti della villa, inclusi gli stessi Signori. È in questo senso che il Potere

Assoluto diviene Coazione Universale: il Sesso e il Crimine – per antonomasia,

le due forze antagoniste rispetto ad ogni ordine ed ogni legge – assumono la

forma dell’Ordine e della Legge, proprio per rivendicare la capacità del Potere

di sottrarsi ad ogni norma o logica ad esso estranea (la “libertà obbligatoria” di

cui cantava Gaber?). Di nuovo, il referente polemico più immediato di Pasolini

non può che essere costituito – in linea con la sua battaglia ideologica – dalla

società  liberal-capitalista,  non  solo  per  ragioni  di  attualità,  ma  anche  e

soprattutto  perché  soltanto  in  essa  la  dialettica  in  esame  sembra  essersi

realizzata compiutamente. La civiltà borghese moderna ha distrutto tutte le

culture precedenti  – fondate sul  Sacro e  sulla  Tradizione – in nome della

Libertà  (anche sessuale),  del  Progresso e  del  Mercato,  ma unicamente per

affermare la logica nichilista e oggettificante del Potere – economico in primis

– senza più limiti di sorta.

Le sequenze forse più famigerate e pregnanti di Salò hanno a che fare con la

coprofagia (Dacia Maraini notò in proposito che esse risultano addirittura più

disturbanti delle scene di stupro). Nella sezione conclusiva e culminante del

Girone della Merda, tutti i personaggi del film banchettano – chi più, chi meno

volontariamente – con le  proprie  feci,  raccolte  e  conservate all’uopo nelle

precedenti giornate. La valenza metaforica è evidente e indiscutibile, seppure

suscettibile di letture differenti. La merda – ovvio il richiamo, anche lessicale,

a Dante – rappresenta il residuo ultimo della digestione, ciò che resta di un

alimento dopo che esso è stato privato di tutte le sue qualità nutritive. La prima
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e più  plausibile  allusione sembra dunque essere  all’economia delle  società

consumistiche,  obbligate  in  qualche  modo  a  cibarsi  dei  loro  escrementi

(ovvero, a generare e consumare merci superflue e scadenti per perpetuare il

proprio ciclo produttivo). Ma forse c’è un significato più sottile e profondo.

L’atto coprofagico appare in qualche modo come un’inversione del naturale

processo  alimentare  di  manducazione-assimilazione-defecazione.  Ora,  il

Potere, nella misura in cui non riconosce alcuna realtà o legge sopra di sé, non

può che rifiutare la Natura, alla pari del Sacro (in Salò, ogni più piccolo atto di

devozione religiosa è punito con la morte). Quindi la coprofagia – insieme al

sesso anale, che contraddice la funzione procreativa dell’eros – può in un certo

senso essere vista come il trionfo del Potere sulla Natura, l’apoteosi del Piacere

fine  a  se  stesso,  senza  apertura  alla  Vita  (ovvero,  al  Sacro),  e  perciò

autodistruttivo.

Si  è  spesso  osservato  –  e  suggerito  in  quanto  precede  –  che  in  Salò,

paradossalmente, nemmeno le giovani vittime appaiono del tutto esenti da una

qualche complicità con i propri carnefici. Sebbene indifese, inermi e impotenti

esse,  tranne  rare  eccezioni  (il  ragazzo  comunista,  verso  il  finale),  non

sembrano neppure tentare di ribellarsi o sottrarsi al proprio destino. Alcune di

loro poi, notoriamente, ricorreranno alla delazione nella speranza – assurda e

vana  –  di  avere  salva  la  vita.  Anche  questo  elemento  va  interpretato

simbolicamente, alla luce del messaggio che Pasolini intende trasmettere. Il

Potere disumanizza e corrompe non solo chi  lo esercita impunemente,  ma

anche  coloro  che  lo  subiscono.  Meglio:  esso  non  è  mai  tanto  assoluto  e

disumano come quando si esercita con il consenso (reale o apparente) di questi

ultimi.  Così  nelle  odierne democrazie  capitalistiche i  cittadini-consumatori

hanno l’illusione di essere liberi e felici. Al tempo stesso, vi è un’assuefazione

delle coscienze alla violenza, specie se esercitata con una parvenza di diritto

(Legge e Ordine…). Questo aspetto chiama in causa direttamente lo spettatore

di Salò. La pellicola di Pasolini – dicevamo – è durissima e spesso difficile da

sostenere,  eppure figurativamente bellissima.  Se è  vero che non è  un film

pornografico e dunque non sollecita nello spettatore gli istinti perversi che
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rappresenta, è però innegabile che costui ricava comunque un certo piacere

(quanto meno estetico-intellettuale) dalla sua visione. Inoltre, per buona parte

del film i ragazzi di ambo i sessi che interpretano le vittime appaiono sullo

schermo completamente nudi.  Seppur un tale spettacolo ci  suscita pena ed

orrore,  non  possiamo  non  notare  che  anche  i  giovani  in  questione  sono

bellissimi ed hanno corpi perfetti. Insomma, sia pur in misura minima, noi

stessi ci scopriamo complici involontari e recalcitranti degli aguzzini e del loro

sadismo.  Questo  vale  per  ogni  opera  d’arte  (cinematografica  e  non)  che

rappresenta la violenza, ma in grado estremo per Salò, non solo – banalmente

– perché si tratta di uno dei film più violenti mai realizzati, ma anche perché

l’orrore che mette in scena è un modo per parlare dell’orrore della società nella

quale  viviamo,  e  nei  cui  confronti  siamo  in  qualche  modo  conniventi  o

accondiscendenti. Opera profondamente morale, Salò sfida i limiti di ciò che è

rappresentabile  sul  grande  schermo  per  costringerci  ad  interrogarci  sulla

moralità del nostro stesso sguardo, sulla sua complicità e/o assuefazione al

male nella nostra esistenza quotidiana. Un’eredità tanto più preziosa in tempi

di voyeurismo virtuale, di violenza e pornografia dilaganti in Rete.
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