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Nella notte tra il 1 e il 2 Novembre del 1975 Pier Paolo Pasolini veniva
assassinato sulla spiaggia di Ostia. Il 22 Novembre dello stesso anno il Festival
del Cinema di Parigi presentava postumo in anteprima Salo o le 120 giornate di
Sodoma, I’ultimo lungometraggio del poeta e regista friulano, che in tal modo
diveniva (suo malgrado) anche un film-testamento. In Italia sarebbe arrivato il
10 Gennaio del 1976, con il prevedibile strascico di polemiche e provvedimenti
giudiziari: il produttore Alberto Grimaldi fini sotto processo per oscenita e
corruzione di minori, e la pellicola venne sequestrata fino al 1978. Tuttavia la
leggenda nera di Salo — con Ultimo tango a Parigi di Bertolucci il grande film
“maledetto” del cinema italiano degli anni Settanta — era iniziata ancora
prima della sua uscita, non solo per le difficolta di lavorazione (dovute
principalmente all’imbarazzo degli attori, professionisti e non,
nell’interpetare le scene piu “forti”), ma anche per il misterioso furto di alcune
bobine — con conseguente richiesta di riscatto — tra il 14 e il 18 Agosto del 1975.
Almeno fino agli anni Novanta (quando comincera ad uscire in vhs persino
nelle edicole) restera un’opera per molti versi interdetta ai piu, tanto spesso
citata quanto difficilmente reperibile e visionabile. La versione integrale
restaurata edita dalla Cineteca di Bologna, proiettata in anteprima mondiale a
Cannes nel 2015 e poi distribuita in dvd, ha inoltre fatto giustizia delle
numerose dicerie circa presunte sequenze-shock all’epoca tagliate ed ancora
esistenti: se mai ci furono sono andate perdute, ma decisamente il film cosi
com’ée basta e avanza...
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A distanza di mezzo secolo Salo rimane una pellicola sconvolgente ed
estrema, a tratti quasi insostenibile. Stupri, pederastia, coprofagia, torture,
mutilazioni ed esecuzioni: nulla e lasciato all’immaginazione dello spettatore.
Nessuno prima di Pasolini aveva osato tanto: mai prima di allora la
degradazione dei corpi ad opera del Potere, il pervertimento della sessualita in
strumento di violenza e dominio dell’uomo sull’uomo erano stati
rappresentati in maniera tanto esplicita, radicale e lucida, mai pit lo saranno
in seguito. Ispirandosi liberamente a Le 120 giornate di Sodoma (1785),
romanzo postumo e incompiuto di Donatien Alphonse Francois de Sade
(1740-1814), egli — con i cosceneggiatori Sergio Citti e Pupi Avati, non
accreditati — lo attualizza all’epoca contemporanea, da un lato proponendone
una lettura allegorico-politica, dall’altro accentuandone le ascendenze
dantesche, e dunque ristrutturandolo in un Inferno terrestre scandito in un
Prologo-Antinferno, tre Gironi (delle Manie, della Merda, del Sangue) e un
Epilogo. Se nella cosiddetta Trilogia della vita (Il Decameron, I racconti di
Canterbury, Il fiore delle Mille e una notte) Pasolini aveva inteso ritrarre ed
esaltare ’erotismo come espressione libera e gioiosa delle classi subalterne,
Salo avrebbe dovuto invece costituire il primo capitolo di una Trilogia della
morte nella quale mettere in scena il trionfo definitivo e apocalittico della
moderna Societa dei Consumi, segnata dalla mercificazione totale e
irreversibile dei corpi e delle coscienze. Il sesso sadomasochisto diviene cosi
metafora orrenda della disumanizzazione neo-capitalista, che investe in pari
misura vittime e carnefici: la vitalita emancipatoria dell’eros si rovescia in
oppressione abietta e mortifera, all’insegna di una coazione gratuita e
(auto)distruttiva.

Fondamentale e a questo riguardo la nozione pasoliniana di ‘anarchia del
potere’. Il Potere in quanto tale tende di per se all’anarchia, ovvero all’assenza
di limiti: laddove si manifesti nella pii completa impunita — come nel caso dei
quattro Signori del film, rappresentanti rispettivamente il potere politico,
ecclesiastico, giudiziario ed economico — esso non potra che negare ed
annichilire ogni progresso ed ogni dinamica storica di liberazione ed
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emancipazione. La stessa Repubblica Sociale Italiana assume quindi in Salo una
valenza essenzialmente simbolica, e qualsiasi interpretazione del film in senso
storico e realistico (come quella a suo tempo avanzata da Moravia nella propria
recensione) manca il bersaglio. Certo Pasolini, da buon marxista, vedeva
effettivamente nel nazifascismo il braccio armato della borghesia, e dunque
dovette riuscirgli naturale eleggerlo a paradigma dell’odierna societa tardo-
capitalista. In ogni caso Salo non e un film sul fascismo repubblichino né su
qualunque altro specifico regime politico del passato o del presente, ma una
“sacra rappresentazione” — blasfema e turpe — sul Potere in generale, nella
sua dimensione metafisica. Cio € reso evidente anche da alcuni ostentati
anacronismi, ad esempio i dialoghi infarciti di citazioni di autori anni Sessanta
come Barthes, Klossowski etc.

La qualita astratta e simbolica (pur nella sua raccapricciante crudezza)
dell’opera per un verso ne rivela I’impianto brechtiano — volto a sollecitare
non I’immedesimazione ma il distacco critico dello spettatore — e per ’altro
riflette il carattere iperbolico della narrazione sadiana, difficilmente
traducibile in immagini (come acutamente osservo Calvino) se non su un piano
mentale ed onirico. Facendo del “Divino Marchese” in qualche modo un
precursore di Auschwitz, Pasolini peraltro suscito l’irritazione di quanti
vedevano nel testo di Sade — concepito e composto in carcere —
fondamentalmente una fantasia liberatoria, e lo accusarono dunque di averne
frainteso e tradito lo spirito. Alla verbosita affabulatoria dell’autore francese,
la sua ossessione (illuministica?) relativa ai dettagli e alle prescrizioni
cerimoniali corrispondono in Salo una cura e un rigore formali senza
precedenti per Pasolini, grazie anche alla splendida fotografia di Tonino Delli
Colli, alle suntuose scenografie di Dante Ferretti ed ai costumi di Danilo Donati.
La bellezza e I’eleganza di Salo a livello figurativo contrastano volutamente con
la sua materia oscena e repellente, cosi come il decor borghese degli arredi e
delle opere d’arte nella villa-lager di Marzabotto fa da stridente cornice alle
atrocita consumate fra le sue mura.
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Anche (anzi, a maggior ragione) quando e piu anarchico, il Potere ha
bisogno di imporre e imporsi un ordine, una regola: da qui la ferrea disciplina
che governa minuziosamente le orge nel loro sistematico crescendo di sevizie e
torture. Quello di Salo e un universo concentrazionario autonomo e chiuso in se
stesso, retto da una logica inflessibile quanto arbitraria e imperscrutabile: nel
Prologo-Antinferno viene appunto comunicato alle giovani vittime che
nessuno potra salvarle perché esse sono ormai morte al mondo ed alle sue
leggi (morali e giuridiche). Ma la disciplina in oggetto vale per tutti gli
occupanti della villa, inclusi gli stessi Signori. E in questo senso che il Potere
Assoluto diviene Coazione Universale: il Sesso e il Crimine — per antonomasia,
le due forze antagoniste rispetto ad ogni ordine ed ogni legge — assumono la
forma dell’Ordine e della Legge, proprio per rivendicare la capacita del Potere
di sottrarsi ad ogni norma o logica ad esso estranea (la “liberta obbligatoria” di
cui cantava Gaber?). Di nuovo, il referente polemico pit immediato di Pasolini
non puo che essere costituito — in linea con la sua battaglia ideologica — dalla
societa liberal-capitalista, non solo per ragioni di attualita, ma anche e
soprattutto perché soltanto in essa la dialettica in esame sembra essersi
realizzata compiutamente. La civilta borghese moderna ha distrutto tutte le
culture precedenti — fondate sul Sacro e sulla Tradizione — in nome della
Liberta (anche sessuale), del Progresso e del Mercato, ma unicamente per
affermare la logica nichilista e oggettificante del Potere — economico in primis
— senza piu limiti di sorta.

Le sequenze forse piu famigerate e pregnanti di Salo hanno a che fare con la
coprofagia (Dacia Maraini noto in proposito che esse risultano addirittura piu
disturbanti delle scene di stupro). Nella sezione conclusiva e culminante del
Girone della Merda, tutti i personaggi del film banchettano — chi piu, chi meno
volontariamente — con le proprie feci, raccolte e conservate all’uopo nelle
precedenti giornate. La valenza metaforica e evidente e indiscutibile, seppure
suscettibile di letture differenti. La merda — ovvio il richiamo, anche lessicale,
a Dante — rappresenta il residuo ultimo della digestione, cio che resta di un
alimento dopo che esso e stato privato di tutte le sue qualita nutritive. La prima
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e piu plausibile allusione sembra dunque essere all’economia delle societa
consumistiche, obbligate in qualche modo a cibarsi dei loro escrementi
(ovvero, a generare e consumare merci superflue e scadenti per perpetuare il
proprio ciclo produttivo). Ma forse c’eé un significato piu sottile e profondo.
L’atto coprofagico appare in qualche modo come un’inversione del naturale
processo alimentare di manducazione-assimilazione-defecazione. Ora, il
Potere, nella misura in cui non riconosce alcuna realta o legge sopra di sé, non
puo che rifiutare la Natura, alla pari del Sacro (in Salo, ogni piu piccolo atto di
devozione religiosa e punito con la morte). Quindi la coprofagia — insieme al
sesso anale, che contraddice la funzione procreativa dell’eros — puo in un certo
senso essere vista come il trionfo del Potere sulla Natura, ’apoteosi del Piacere
fine a se stesso, senza apertura alla Vita (ovvero, al Sacro), e percio
autodistruttivo.

Si € spesso osservato — e suggerito in quanto precede — che in Salo,
paradossalmente, nemmeno le giovani vittime appaiono del tutto esenti da una
qualche complicita con i propri carnefici. Sebbene indifese, inermi e impotenti
esse, tranne rare eccezioni (il ragazzo comunista, verso il finale), non
sembrano neppure tentare di ribellarsi o sottrarsi al proprio destino. Alcune di
loro poi, notoriamente, ricorreranno alla delazione nella speranza — assurda e
vana — di avere salva la vita. Anche questo elemento va interpretato
simbolicamente, alla luce del messaggio che Pasolini intende trasmettere. I1
Potere disumanizza e corrompe non solo chi lo esercita impunemente, ma
anche coloro che lo subiscono. Meglio: esso non e mai tanto assoluto e
disumano come quando si esercita con il consenso (reale o apparente) di questi
ultimi. Cosi nelle odierne democrazie capitalistiche i cittadini-consumatori
hanno l'illusione di essere liberi e felici. Al tempo stesso, vi € un’assuefazione
delle coscienze alla violenza, specie se esercitata con una parvenza di diritto
(Legge e Ordine...). Questo aspetto chiama in causa direttamente lo spettatore
di Salo. La pellicola di Pasolini — dicevamo — & durissima e spesso difficile da
sostenere, eppure figurativamente bellissima. Se € vero che non e un film
pornografico e dunque non sollecita nello spettatore gli istinti perversi che
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rappresenta, € pero innegabile che costui ricava comunque un certo piacere
(quanto meno estetico-intellettuale) dalla sua visione. Inoltre, per buona parte
del film i ragazzi di ambo i sessi che interpretano le vittime appaiono sullo
schermo completamente nudi. Seppur un tale spettacolo ci suscita pena ed
orrore, non possiamo non notare che anche i giovani in questione sono
bellissimi ed hanno corpi perfetti. Insomma, sia pur in misura minima, noi
stessi ci scopriamo complici involontari e recalcitranti degli aguzzini e del loro
sadismo. Questo vale per ogni opera d’arte (cinematografica e non) che
rappresenta la violenza, ma in grado estremo per Salo, non solo — banalmente
— perché si tratta di uno dei film pit violenti mai realizzati, ma anche perché
’orrore che mette in scena e un modo per parlare dell’orrore della societa nella
quale viviamo, e nei cui confronti siamo in qualche modo conniventi o
accondiscendenti. Opera profondamente morale, Salo sfida i limiti di cio che e
rappresentabile sul grande schermo per costringerci ad interrogarci sulla
moralita del nostro stesso sguardo, sulla sua complicita e/o assuefazione al
male nella nostra esistenza quotidiana. Un’eredita tanto piu preziosa in tempi
di voyeurismo virtuale, di violenza e pornografia dilaganti in Rete.
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