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La parodia sacra non è certamente cosa nuova nella storia dell’arte e della

letteratura europea. Guglielmo Gorni ha interpretato sotto questa lente l’opera

di Dante: da Beatrice come figura di Cristo alle «tre facce orrende di Lucifero»

come  «immagine  perversa  della  trinità  nel  fondo  dell’Inferno»[1].  Perfino

l’esordio di Inferno VII, che presenta la voce chioccia  di Pluto pronunciare il

celebre Pape Satàn, pape Satàn aleppe!, è letto da Gorni come la deformazione

parodica  di  «una  formula  iterativa  immessa  nel  latino  liturgico,  quale  ad

esempio Kyrie eleison, Christe eleison, Kyrie eleison»[2]. Parodia che in Dante

non ha però funzione ironica, né tantomeno satirica: anzi – sottolinea Gorni –

svolge la funzione di antitesi rivelatrice[3].

Ciò non toglie che la tradizione ci abbia tramandato esempi in cui la parodia

sacra sia stata esercitata con funzione dissacrante. Il più noto fra questi è la

Cena Cypriani,  parodia medievale di  alcuni passi biblici,  in particolare delle

nozze di  Cana, in cui,  ad esempio, viene proposta una sovrapposizione tra

l’area semantica del vino a quella del divino – interpretazione bacchica della

figura  di  Cristo.  Alcuni  secoli  più  tardi  Rabano  Mauro  rielaborerà  la  Cena

Cypriani,  rifunzionalizzandola  a  scopi  mnemonici,  ovvero  per  facilitare  la

memorizzazione della Bibbia. C’è poi chi ha interpretato la versione originale
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all’insegna della categoria del rovesciamento: nel suo L’opera di Rabelais e la

cultura popolare, Michail Bachtin leggerà la Cena con le lenti della sua teoria del

comico,  secondo  la  quale  ogni  istituzione  alta,  in  epoca  medievale  e

rinascimentale, era sottoposta ad un abbassamento con finalità rigenerativa,

come correttivo dell’unilateralità della parola autoritaria in nome di una realtà

pluridiscorsiva.  Anche  laddove  la  parodia  viene  esercitata  con  funziona

dissacrante, lo scopo ultimo non è mai, insomma, la distruzione del modello,

ma la trasgressione come costituzione di uno spazio critico. Roger Caillois, nel

suo  I  giochi  e  gli  uomini,  sembra  suggerire  che  tale  prospettiva  rientra

nell’orizzonte dell’umano nella sua universalità e non solo della tradizione

europea, quando, a chiusura della sua disamina, evidenzia l’importanza, tra gli

Zuñi e i  Navajos, della «introduzione, nel gruppo delle maschere divine, di

personaggi di rango uguale e di pari autorità ma destinati a parodiare le loro

mimiche ammaliatrici, a temperare con il riso ciò che, privo di questo antidoto,

finiva fatalmente nella trance e nell’ipnosi»[4].  

Questa pratica dello sdoppiamento rientra, d’altronde, nel concetto stesso di

parodia, nella sua genesi e nel suo etimo. Gli studiosi sono pressoché concordi,

infatti,  nel  collocare  la  nascita  della  parodia  (parà:  «a  lato»,  ma  anche

«contro»; odè: «canto»), all’interno della tradizione occidentale, nella Grecia

arcaica, introdotta quale controcanto dell’attività dei rapsodi. Che si trattasse

della  semplice  modifica  della  dizione  durante  il  canto  o  di  minime

modificazioni testuali deviate su un altro significato, che il soggetto di questa

operazione  parodica  fosse  il  rapsodo  stesso  o  un  suo  doppio,  è  ormai

unanimemente accettato che, nonostante «la nascita della parodia si cela nella

notte  dei  tempi»[5],  «la  parodia  è  figlia  della  rapsodia,  e  viceversa»[6].

Diciamola diversamente: non esiste forma culturale che abbia, fin dalla sua

origine, un carattere per così dire monolitico, che sia, in altre parole, identica a

se stessa.  Ogni  opera è  di  per  sé,  seguendo l’impalcatura terminologica di

Genette, ipertestuale: è sempre, inevitabilmente, altro da sé. Ancora, la cultura

consiste proprio in ciò: nella continua trasformazione di forme che entrano in

rapporto  critico  con  la  tradizione,  la  quale  a  sua  volta  consiste  nella
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generazione di trasgressioni, di deviazioni dalla norma.

L’opera di Gérard Genette, che rappresenta ormai un classico degli studi

sulla parodia e più ampiamente sull’ipertestualità, propone uno schema delle

pratiche  ipertestuali  (parodia  in  senso  stretto,  travestimento  burlesco,

trasposizione,  pastiche,  caricatura,  forgerie),  a  cui  aggiunge  una  rosa  di

funzioni, o, come preferisce il teorico francese, regimi: satirico, ludico, serio,

umoristico, ironico, polemico; ma al di là dell’imponente lavoro tassonomico,

talvolta forse eccessivo, di Genette, rimane fermo un punto, ineludibile per

qualsivoglia  operazione  ipertestuale:  la  riconosciuta  autorità  dell’ipotesto,

ovvero dell’opera parodiata.

In occasione dei Giochi Olimpici di Parigi 2024 ha destato molto scalpore la

cerimonia d’apertura, durante la quale è stata proposta una parodia, in veste

drag queen e genderfluid, dell’Ultima Cena. Non si è trattato, chiaramente, di

una parodia intesa come pratica testuale, ma come rappresentazione teatrale.

D’altronde, in un’epoca dominata dal proliferare di immagini e caratterizzata

dal declino del  testo scritto,  e in cui l’immagine sostituisce la scrittura,  le

analisi sulla parodia come pratica ipertestuale sono pienamente applicabili ad

altre  modalità  espressive  nella  misura  in  cui  con  testo  non  si  intenda

esclusivamente il testo scritto, ma ogni opera che veicoli significati.

Le reazioni scandalizzate da parte delle forze politiche conservatrici, in Francia

e nel resto d’Europa, e soprattutto l’intervento della Conferenza Episcopale di

Francia, che ha gridato contro la blasfemia dell’esibizione, hanno provocato di

contro le difese da parte dell’ideatore della cerimonia, sollecito a sottolineare

come non si trattasse dell’Ultima Cena, ma di una rappresentazione ispirata ad

un banchetto di dei dell’Olimpo. Immediatamente turbe di progressisti incalliti

sono  entrati  in  soccorso  degli  organizzatori  contro  il  bigottismo  dei

conservatori più retrivi, rilevando come il riferimento non fosse l’Ultima Cena

di Leonardo, ma un dipinto del pittore fiammingo van Biljert dal titolo Le festin

des Dieux, delle cui copie – suppongo – si trovano tappezzate le pareti delle

case degli apologeti in questione.
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Ammettiamo, senza concedere, che il riferimento dell’autore fosse pagano e

non cristiano – sebbene dubito ch’egli fosse così ingenuo da ritenere che il

pubblico  medio,  cui  d’altronde  era  rivolto  quello  spettacolo,  conoscesse  i

riferimenti addotti successivamente a giochi fatti e sebbene la stessa azienda

televisiva pubblica francese che trasmetteva la cerimonia avesse fatto esplicito

cenno, in un tweet su X, cancellato dopo le polemiche, al referente cristiano.

Quel che accomuna tanto le accuse quanto le difese è lo sguardo presbite sul

meccanismo  in  atto.  Entrambe,  infatti,  organizzano  i  rispettivi  argomenti

attorno  alla  presunta  blasfemia  della  rappresentazione:  le  prime

rimproverando il  sacrilegio,  le  altre rassicurando sull’assenza di  intenzioni

dissacratorie,  a  conferma  che  il  richiamo  di  taluni  liberalprogressisti  alla

presunta affinità con le vignette satiriche di Charlie Hebdo è totalmente fuori

luogo. E, in effetti, dov’è la blasfemia in uno show in cui manca il coraggio

della trasgressione, in cui manca la rabbia della bestemmia?

Queste  sono  possibili  solo  nel  momento  in  cui  è  già  avvenuto  il

riconoscimento di  un modello precedente,  di  una norma, di  un’autorità da

contestare,  da  rovesciare,  da  mettere  in  dubbio,  da  modificare,  variare,

trasformare. Quale che sia il referente intenzionale della cerimonia – sia, cioè,

cristiano o pagano – esso costituisce il mero spunto, l’occasione dello show: la

tradizione cui  quella  cerimonia vorrebbe far  riferimento ha già  perso ogni

autorità – nella sua duplice radice greca e cristiana. C’è davvero qualcuno che

ritiene ancora l’immaginario simbolico occidentale, greco e cristiano, fecondo,

ovvero produttore di sistemi e concezioni del mondo capaci di generare senso e

quindi, di conseguenza, passibili di critica?

Venuto meno il  modello,  viene meno anche il  carattere  critico-negativo

della  cultura  e  si  realizza  ciò  che  potremmo  definire  il  suo  carattere

pubblicitario.  Potremmo  aggiungere  un  ulteriore  regime,  allora,  a  quelli

proposti da Genette: il  regime pubblicitario, il  quale, ponendosi al di sopra

dell’opera  parodiata  –  non  più  a  lato,  non  più  contro  –  conduce  l’opera

parodiante a fagocitare, inevitabilmente, se stessa nella misura in cui dispone
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ad libitum  dell’opera parodiata. Non più opera a più voci, la parodia diventa

opera a  una sola voce,  replicando l’autoritarismo nella  cui  distanza critica

consisterebbe la parodia stessa. La tradizione greca e la tradizione cristiana si

trascinano ormai stancamente, infatti, lungo il percorso intrapreso dalla civiltà

europea e la parodia assomiglia più a un atto di necrofilia che a un atto di

trasformazione.          

Solo il rapporto critico con la tradizione potrebbe salvare le istanze progressive

della civiltà europea, ma questa tradizione risulta ormai trasformata in meme,

in simulacro prêt-à-porter, in immagine priva di contenuto, spogliata della sua

dimensione storica. Il  significato dello show proposto durante la cerimonia

d’apertura dei  Giochi  Olimpici  di  Parigi  non risiede nella  relazione con un

referente cristiano, non risiede nella relazione con un referente greco: risiede

unicamente  nella  capacità  manipolatoria,  da  parte  della  rappresentazione

stessa,  di  qualsiasi  possibile  referente,  la  più  alta  manifestazione

dell’arroganza  tronfia  del  potere  soddisfatto  di  sé.  E  proprio  di  qualsiasi

referente si tratta: la stessa ambiguità del referente, l’impossibilità di una sua

interpretazione univoca è indice della sua superfluità. Oggetto della parodia

pubblicitaria non è più un’opera determinata, come invece nella storia della

parodia – presupposto, questo, condiviso da tutti gli studiosi in campo – ma la

tradizione stessa nella sua totalità,  divenuta mero materiale da plasmare a

piacimento.

In  questo  scenario,  allora,  può  la  difesa  della  tradizione  –  quale  atto

reazionario!  – porre  un argine contro questa  deriva pubblicitaria,  non più

come referente autoritario, ma come dialettica tra affermazione e negazione?

O forse, più che la sua resurrezione, l’unica fragile possibilità risiede nella

nostalgia di quella relazione critica?

Nel frammento 122 dei Minima Moralia, intitolato Monogrammi, Theodor W.

Adorno scriveva: «uno dei compiti principali di fronte a cui si trova oggi il

pensiero è quello di impiegare tutti gli argomenti reazionari contro la cultura

occidentale al servizio dell'illuminismo progressivo»[7]. Oggi che lo sviluppo
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dell’illuminismo progressivo non è minacciato solo dal conservatorismo dei

bacchettoni, sempre pronti a scandalizzarsi e a urlare all’oltraggio, ma anche

dal  sedicente  progressismo  queer,  che  allo  scandalo  ha  sostituito  l’euforia

dell’autocompiacimento,  è  probabile  che,  più  che  impiegare  gli  argomenti

reazionari, uno dei compiti principali di fronte a cui si trova il pensiero sia

quello  di  dimostrare  l’inconsistenza  dell’opposizione  fra  conservazione  e

progresso, in un mondo trasfiguratosi nella stanza degli specchi.
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