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Non ¢ una serie. E una cosmogonia. Spirito e simboli. Passaggi e strettoie,
tanto «la sconfitta e domani». Di quel che ¢ e, forse, mai piu lo sara. C’e ancora
il Montana che é poverta con vista panoramica. Non piu il proscenio della gesta
di Gringo nella celeberrima pubblicita di Gringo per la carne in scatola
Montana nel Carosello del 1966, ma, ancora e piu, la terra, destino e rigida
applicazione western dell’antico detto: “qualis pater, talis filius”.

I Dutton sono cosi, John, interpretato da Kevin Costner, Kayce, Jaime e la
bellissima, stratosferica Beth (da impazzire, credetemi). Vale la pena
“indivanarsi” nella pausa natalizia, binge o non binge, stagione per stagione.
No spoiler, ovvio. Alcune considerazioni, quelle si, pero. La quarta stagione e,
oggettivamente, la piu attesa. Imprescindibile per comprendere come una
relazione fra padri e figli sia scandita dalla strenua difesa di un ranch che non e
solo un ranch, ma una difesa dei figli contro il XXI secolo che rischia di
uccidere il loro padre, dove la terra e vastissima.

In breve: il western se ne impipa di storytelling e influenze con le stories su
Instagram e Tik Tok. Meta Sam Peckinpah de Il Mucchio Selvaggio, meta Louis-
Ferdinand Céline di Viaggio al termine della notte. Oltre la tentazione di
assonanze e paralleli culturali, la “pietra gialla” accentua le contraddizioni
postmoderne, sotto gli occhi severi e mai domi dei nativi che rivendicano cio
che gli spettava e una certa idea d’America della frontera, lontana, lontanissima
dalla East Coast.

Una geografia particolare. Gia presente nell’Arizona e nel New Mexico di
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Breakin Bad e Better Call Saul che non si esaurisca nella gesta di mandriani,
rodei, infinte bevute di potere, lotte di potere. Terra di Scioscioni e Navajos,
come mirabilmente descritto nel saggio di Vittorio Savini C’era una volta
’indiano (1994) nella risposta data da Washakie, capo indiano Scissione ai
funzionari yankee che cercavano di convincerlo a divenire contadino: “cha
vada al diavolo la patata”!. Detta, con la cultura dei Navajo: “non piangere sulla
mia tomba, io non sono 1i”.

Poi c’e lei, Beth. In sottoveste e camperos. Ancora li state? Eddai!
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