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Vintilă Horia, apolide ed esule al pari di Ovidio. Il filo sottile che lega i destini

del celebre scrittore rumeno con quello del poeta latino risiede inevitabilmente

nella figura dell’emarginato. Horia, cattolico e anticomunista, vagò senza metà

per anni, tra Europa e  Sud-America perché ripudiato dal governo romeno del

secondo  dopoguerra.  Sorte  simile  toccò  a  Ovidio,  accusato  dall’imperatore

romano Augusto di corrompere gli animi dei più giovani tramite scritti che

raccontavano di piaceri edonistici.

Il filo che li lega sembrerebbe assumere i colori di una denuncia politica:

verso il  regime comunista romeno per Horia,  l’Impero romano per Ovidio.

Senza dubbio Horia, scrivendo nella veste del poeta latino, volle testimoniare le

ingiustizie  politiche  e  sociali  di  cui,  in  forme diverse,  il  regime romeno e

l’impero romano furono responsabili  nel corso della storia.  Tuttavia risulta

semplicistico incasellare questo romanzo all’interno della bolla della denuncia

politica.

Con uno stile leggero e al contempo avvincente, Horia riesce nell’intento di

parlare  all’uomo,  alla  sua  complessità  e  inevitabile  sofferenza,  non  solo

all’esule in quanto tale. Grazie alla figura dell’Ovidio esiliato Horia mette a

nudo molte delle questioni irrisolte che affliggono non solo l’animo del popolo
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romano, ma anche dell’uomo contemporaneo.

Senza dubbio l’esilio nella barbara Tomi, città situata nell’attuale Romania,

è  all’inizio  per  Ovidio  perdita  di  senso  da  tutto  ciò  che  Roma  aveva

rappresentato  per  il  poeta.  Una  vita  all’insegna  della  ricerca  del  piacere

sfrenato aveva, nonostante tutto, generato nel poeta appartenenza allo spirito

di Roma, un senso nel non-senso. Gli appigli edonistici sono però destinati,

scorrendo le pagine del romanzo, a subire costanti rappresaglie. Ovidio, contro

ogni  previsione  iniziale,  si  vede  catapultato  in  un  flusso  di  coscienza  in

divenire. La malinconia del protagonista dapprima passa per i ricordi di Roma,

delle amicizie e innumerevoli amori, per gli attimi di ciò che era stato ma che

ora non più. Ma dopo una serie di eventi, la nostalgia di Roma lascia il posto al

sentimento che è tipico dell’ultima età dell’uomo: il  rimpianto per ciò che

poteva essere ma che non è stato. Ma quale forza favorisce questo cambio di

rotta nell’animo di Ovidio? La caducità della vita? Non proprio.

Ovidio rimane abbagliato dal modo con cui i Geti, popolo barbaro che visse

nell’attuale Romania, di intendere la vita e ancora di più la morte. Lui che

aveva innalzato a idolo il piacere terreno, che fuggiva dall'ineluttabilità della

sofferenza, si trova di fronte ad un popolo che non considera la morte come

un’incognita, come un salto nel vuoto. Per i Geti la morte è l’atto conclusivo di

una vita sofferta e sofferente e come tale possiede un carattere liberatorio. Il

dolore della vita così non diventa privazione, bensì mezzo legittimante per la

liberazione dell’uomo dalle ingiustizie del mondo. Ovidio così, come mai prima

d’ora, conferisce una verità al suo esilio, coglie il senso del suo soffrire, di ciò

che non era riuscito a fare durante la giovinezza.

Perché allora prossimo alla morte Ovidio rimpiange la vita vissuta? Perché,

fuggendo dal dolore, non era riuscito a cogliere il progetto divino che sta dietro

al peregrinare di ogni uomo. Progetto che però il poeta ha la percezione di

sfiorare, come in un sogno da lui descritto che lo avvolge in una luce celestiale,

quando viene a conoscenza della venuta del Messia in Terra durante il  suo

esilio a Tomi. Anche il figlio di Dio, come lui, è nato in esilio, a Betlemme.
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Ovidio  morirà  da  uomo  pensante,  non  più  governato  dal  caos  del

sentimento, liberato da una ragione che salvifica e porta ordine.  Per citare

Noberto Bobbio, «la differenza rilevante per me non passa tra credenti e non

credenti, ma tra pensanti e non pensanti». Tuttavia lascio al lettore scoprire se

Ovidio sia riuscito o meno nell’impresa di incontrare Dio in punto di morte.

È un romanzo senza tempo quello di Horia, un vero e proprio classico. La

vita di Ovidio sembra infatti parlare all’uomo contemporaneo. In particolare è

nella  relazione  con  il  dolore  provata  dal  protagonista  che,  personalmente

grandi contiguità e punti di contatto con la contemporaneità in cui viviamo.

Sembra un paradosso, ma effettivamente, nonostante siamo oggi permeati dal

dolore nelle sue diverse forme, siamo comunque al contempo dominati, per

non dire anestetizzati, dall’ideologia del think positive. Sorridenti, performanti,

e soprattutto come obbligati all’affannosa ricerca di emozioni forti e fugaci in

grado di sopperire al peso sofferente della ragione.

Chiaro è che la sofferenza non strizza l’occhio ad una società proiettata alla

produttività  incessante.  Il  dolore  è  di  per  sé  antiproduttivo.  Ma  è  anche

profondamente  spirituale,  perché  è  nel  dolore  che  l’uomo  può  prendere

coscienza  del  proprio  sé  e  del  proprio  non-sé.  Non  diventiamo  forse

consapevoli del nostro corpo solo e solamente quando ci feriamo? Non sono

forse le anime più sofferenti ad aver trovato la fede più forte in Dio? L’opera di

Horia va letta e riletta. Ancora di più oggi.
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