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Data: 9 Marzo 2025 - Di Danilo Breschi

Rubrica: Pensare il pluriverso

Recensione  a:  M.  Serra,  Scacco  alla  pace.  Monaco  1938,  trad.  it.  di  A.  De

Francesco, Neri Pozza, Vicenza 2024, pp. 490, € 25,00.

Quando un libro di  storia ricostruisce l’oggetto della propria ricerca con

perizia  e  dovizia,  rigore  ed  equilibrio,  il  passato  parla  sempre  al  tempo

presente di chi lo sta leggendo. Quel tanto che basta per trarne indicazioni,

avvertimenti e ponderate preoccupazioni. È quanto accade con la nuova fatica

storiografica, e insieme letteraria, di Maurizio Serra, il  quale, dopo lunga e

illustre  carriera  di  ambasciatore,  il  9  gennaio 2020 è  stato eletto  membro

dell’Académie  française,  primo  italiano  nella  storia  di  questa  prestigiosa

istituzione culturale che nel 2025 festeggia 390 anni di attività.

Autore di numerose opere di storia politica e culturale, nonché splendidi

profili biografici, tra cui quello dedicato a Curzio Malaparte, che gli è valso nel

2011 il Premio Goncourt per la biografia, con il volume Munich 1938. La paix

impossible (Perrin) Serra realizza un grande affresco che restituisce premesse,

svolgimento e conseguenze della conferenza di Monaco, che  si tenne dal 29 al

30  settembre  1938.  Questo  l’oggetto  della  controversia  internazionale:  da

tempo la Germania nazista aveva innescato la cosiddetta “crisi dei Sudeti”,

regione che dopo il  1918 comprendeva l’insieme dei  territori  della Boemia,

della  Moravia  e  della  Slesia,  abitati  prevalentemente  da  popolazioni

germanofone, i Sudetendeutsche. Storicamente i Sudeti non avevano mai fatto

parte  della  Germania.  Erano  semmai  il  confine  occidentale  della  giovane
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repubblica democratica cecoslovacca sorta nel primo dopoguerra, fondata e

presieduta da Tomáš Masaryk, a cui nel 1935 era subentrato il fidato Edvard

Beneš.

Violando il diritto internazionale in nome della difesa di minoranze tedesche

ritenute oppresse dal governo di Praga, Hitler portava avanti le proprie mire

espansionistiche,  ormai  palesi  dopo  l’annessione  dell’Austria  nel  marzo

precedente.  La minaccia hitleriana di  invadere la  Cecoslovacchia portò agli

accordi  monacensi  di  fine  settembre,  con  cui  il  Terzo  Reich  ottenne

l’annessione  di  quei  territori,  mentre  i  leader  di  Inghilterra  e  Francia

rientrarono  in  patria  salutati  come  salvatori  della  pace.  Acclamato  pure

Mussolini in Italia, coinvolto dagli inglesi per svolgere la parte del mediatore

dopo l’ultimatum tedesco. Firmati dalle quattro grandi potenze e in assenza di

una delegazione cecoslovacca, gli accordi di Monaco furono la toppa (peggiore

del buco?) messa per evitare lo scoppio di una guerra. Sul momento la politica

di appeasement parve trionfare, o almeno ci si illuse in tal senso. Meno di un

anno dopo,  il  primo settembre del  1939,  la  Germania invadeva la  Polonia,

scatenando così la seconda guerra mondiale.

Monaco fu pertanto l’ultimo tentativo di fermare Hitler con la diplomazia. Il

suo  fallimento  è  diventato  paradigmatico.  Per  evidenti  ragioni,  oggigiorno

l’eco di quella vicenda ritorna con frequenza e s’insinua nel discorso pubblico

europeo. Ma veniamo al libro di Serra, che si apre con i ritratti dei quattro

protagonisti  della  conferenza  (Hitler,  Mussolini,  Chamberlain,  Daladier)  e

delle tre figure di spicco rimaste, volenti o nolenti, dietro le quinte (Beneš,

Roosevelt e Stalin, il vero convitato di pietra). Di tutti loro Serra ci fornisce con

rapidi  cenni  una  radiografia  completa  del  carattere.  Niente  gli  sfugge.  Di

raffinata capacità introspettiva, psicologica e politica, sono le pagine dedicate

a Chamberlain e Daladier, da cui s’evince quanto Serra abbia potuto e saputo

approfondire, come diplomatico-scrittore, lo spirito sia di Londra sia di Parigi,

perché nei ritratti dei due leader il lettore respira anche l’ambiente nel quale

essi si mossero, nonché i vezzi e persino i tic delle classi dirigenti inglesi e
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francesi che al tempo ne contornarono e condizionarono le scelte.

Scritto  e  pubblicato  originariamente  in  francese  nel  2024,  e  in

contemporanea egregiamente tradotto in italiano da Antonino De Francesco, il

nuovo lavoro dell’Accademico di Francia spicca per lo stile con cui personaggi

ed eventi sono narrati. Esempio magistrale di come si dovrebbe raccontare la

storia, intreccio indissolubile e affascinante di alto e basso, sacro e profano,

opere e omissioni, personalità e anonimato, libertà e costrizione, casualità e

necessità.  Insomma,  nessun  romanzo  che  non  sia  un  capolavoro  potrà

competere con la grande storiografia, capace di unire levità di penna e acribia

di ricerca. Inoltre Serra è un maestro del dettaglio, di quel dato particolare che

s’annida nella nota a piè di pagina ed illumina, se scovato, un mondo intero di

possibilità  storiche,  magari  non  date,  perché  le  cose  presero  tutt’altra

direzione. Episodi storicamente improduttivi, ma che meraviglia è poterne fare

la scoperta. Esempio:

Heinrich Brüning, l’ultimo cancelliere semi-democratico di Weimar,

incontrò nel comune esilio parigino, il 20 luglio 1935, un rappresentante

dell’opposizione a Hitler,  il  conte Harry Kessler,  al  quale dichiarò che

Daladier  si  era opposto alla  proposta del  maresciallo  Piłsudski,  allora

ministro della Guerra della Polonia, di un intervento militare congiunto

dei  due paesi  amici  e  alleati   per  mettere  fine  sul  nascere  al  regime

nazista.  Di  fronte  al  rifiuto  francese,  Varsavia  cominciò  il  fatale

avvicinamento  a  Berlino  (pp.  55-56,  nota  38).

In  questo  caso  si  trattava  di  un’ipotesi  probabilmente  infondata,

impraticabile, almeno in quel dato momento. D’altronde, la storia politica è

sempre questione di contingenza, figlia di scelte situate e relative al contesto.

Da una storia così ben narrata si apprende quanto ogni scelta, di fare come di

non  fare,  inneschi  reazioni  a  catena.  In  politica  internazionale  una  simile

concatenazione logica, quasi binaria, è pressoché stringente. Necessitata.
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S’impara anche, sempre leggendo Serra, quanto i  pregiudizi pesino sulle

grandi scelte politiche, così come rivelatrici dell’opinione pubblica di un Paese

siano le battute sferzanti oppure i nomignoli affibbiati a questo o quell’uomo

di governo. Nella Francia di fine anni Trenta, ad esempio, il nome del Primo

ministro britannico veniva storpiato in Jaimberlin, che in francese suona “io

amo Berlino”. L’intento ingiurioso era evidente, al pari del giudizio politico

diffuso.  Dal canto suo, Daladier,  presidente del  Consiglio dei  ministri  della

Terza Repubblica francese, era soprannominato il “toro del Vaucluse” per le

doti di energia e combattività mostrate in ben tre mandati di capo del governo,

nonché numerosi incarichi ministeriali. Alla prova dei fatti si mostrò indeciso,

paralizzato, finendo per favorire, o quanto meno non ostacolare, l’azione del

suo  ministro  degli  Esteri,  il  radicale  Georges  Bonnet,  il  quale  «intendeva

ridurre ai minimi termini, se non addirittura annullare, l’assistenza francese a

Praga, utilizzando quale pretesto la mancanza di un sostegno britannico» (p.

258).  In  sostanza,  Francia  e  Inghilterra  non  smisero  di  giocare  allo

scaricabarile  per  tutta  la  primavera-estate  del  1938.

Il grande racconto storico della diplomazia conferma inoltre quanto spesso

siano ingannevoli le apparenze. Per capirlo, occorre mescolare documenti e

aneddoti, incrociare le fonti, non scartare le voci di corridoio ma confrontarle

sempre con dati e fatti concreti, comportamenti e scelte adottate. I capitoli

centrali del volume, terzo e quarto, offrono al lettore la possibilità di seguire

una dopo l’altra le mosse e le contromosse di tedeschi, inglesi e francesi come

in una drammatica partita a scacchi.  A condurre il  gioco,  a  ben vedere,  fu

sempre Hitler, tra vere minacce e false rassicurazioni, variamente dosate e

abilmente alternate. A colpire è l’incapacità mostrata da Chamberlain, ancor

più  che Daladier,  di  capire  a  fondo la  personalità  del  Führer,  sicuramente

inedita in quel pur tragico frangente di storia europea. Incapacità che fu in

certa misura alimentata dal  desiderio delle rispettive opinioni pubbliche di

evitare ad ogni costo una guerra per tutelare un paese avvertito come lontano e

non così vitale per gli interessi inglesi.
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Una nota di colore, apparentemente frivola, consente di entrare dentro il

cuore di un protagonista della storia e comprendere il perché più profondo di

una scelta. L’aneddotica, se sapientemente dosata, coadiuva una ricostruzione

storiografica dettagliata, quasi puntiforme. Esempio: Mussolini a Monaco. Del

dittatore fascista Serra ci ricorda come fosse l’unico a poter «sfoggiare una

sana  abbronzatura  mediterranea»,  conquistata  tra  Ostia,  Riccione  e  la

residenza estiva di Rocca delle Caminate, nonostante fosse perlopiù «rinchiuso

dalla  mattina  alla  sera  a  Palazzo  Venezia,  dove  sfogliava  gli  incartamenti

accumulati  nel  suo  fervore  colbertiano  e  napoleonico  di  padrone-servitore

dello Stato fascista» (pp. 64-65). Il sapido ritratto del duce prosegue e merita

di essere riportato per intero, fino al punto in cui sfuma nel contesto dentro cui

il personaggio quasi letterario lascia il posto alla reale figura storica, chiamata

alla scelta, all’azione, anche quando ne farebbe volentieri a meno:

Abbronzatura a parte,  Benito,  che aveva appena compiuto 55 anni,

benché detestasse lo scorrere del tempo, si  era già calato nel ruolo di

novello Cesare. […] Natura anaffettiva e fondamentalmente frigida dietro

le pose marziali, era convinto, confortato da uno stuolo di cortigiani e

pennivendoli,  d’incarnare  al  meglio  la  virilità  latina  di  fronte  alla

decadenza  fisica  e  morale  dei  suoi  interlocutori  inglesi  e  francesi

dall’aspetto gracile o paffuto, precocemente senile. Quanto alle pose da

superuomo del suo sodale nazista, esse nascondevano un fondo sadico e

innaturale che lo aveva sempre messo a disagio. Persino la sua vecchia

compagna, l’ulcera, gli dava tregua. Tuttavia, il duce era di cattivo umore.

Non aveva previsto la crisi cecoslovacca, per lo meno che giungesse a una

fase così acuta e pericolosa, e non l’aveva voluta (p. 65).

Nonostante la politica estera fascista avesse virato dalla linea «improntata

al realismo» degli anni Venti a quella «apertamente imperialista» della metà

anni  Trenta,  Serra  sottolinea  come  tra  1933  e  1935  «Mussolini  fu

paradossalmente  in  Europa  lo  statista  che  s’impegnò  maggiormente  per
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fermare Hitler allorché francesi e soprattutto inglesi erano già disposti alle

prime pericolose concessioni nei confronti del Führer» (p. 75).

Il problema, fa intendere l’Autore, è che l’azione frenante di Mussolini era

motivata  dalla  stessa  esigenza  pan-nazionalista  che  animava  Hitler.

Quest’ultimo voleva letteralmente fagocitare  territori  ad Est  e  assorbirne i

popoli,  da  bonificare  scindendo  i  filonazisti  da  tutti  gli  altri.  L’argomento

addotto era un classico, di ieri e di oggi: rispondere alle richieste pressanti di

liberazione espresse, e per lo più indotte, da parte di minoranze, in questo caso

di lingua tedesca, che denunciano di essere oppresse e perseguitate dai governi

degli Stati limitrofi. Lingua, sangue e suolo.

Il duce del fascismo si accontentava, per così dire, di fare dell’Italia il punto

di riferimento dei regimi autoritari di Varsavia e di Budapest. In altre parole,

secondo Serra, il duce alla vigilia della conferenza di Monaco non aveva ancora

scelto in via definitiva l’alleanza con Hitler, nonostante i molti passi compiuti

in tale direzione nel biennio precedente, dall’“asse Roma-Berlino” al patto

Anticomintern, passando all’intervento congiunto nella guerra civile spagnola.

Nel  corso  dei  colloqui  monacensi  egli  cercò  effettivamente  di  mediare  per

trovare  una  possibile  conciliazione  tra  la  posizione  franco-britannica  e  il

progetto tedesco più moderato, che peraltro era un inganno tattico. Senz’altro

Mussolini lo fece per paura e opportunismo, ma l’impegno fu reale, conclude

Serra.  Questi  poi,  esaminando  le  scelte  di  politica  estera  mussoliniana  del

periodo, sottolinea il ruolo delle gerarchie militari, consegnandoci un giudizio

pesantissimo su Vittorio Emanuele III e la monarchia sabauda: «dietro gli alti

gradi, si stagliava la piccola ma scomoda e tutt’altro che evanescente figura del

re, sempre pronto a schierarsi dalla parte del più forte, secondo la tradizione di

casa Savoia» (p. 77). Oltre a conferire senza esitazioni prestigiose onorificenze

ad alti rappresentanti della gerarchia nazista, come Göring e Ribbentrop, il re

d’Italia non fece poi nulla per impedire l’entrata in guerra del suo Paese il 10

giugno del 1940, nonostante lo Statuto gli assegnasse prerogative in materia.

Restando sempre sul fronte italiano, di sicuro c’è che Mussolini riteneva
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inevitabile un nuovo conflitto europeo, pur calcolandolo improbabile prima di

cinque  o  addirittura  dieci  anni.  Mai  previsione  fu  più  errata  e

controproducente.  Al  contrario,  la  via  era  ormai  molto  stretta  e  lo  sbocco

nazifascista pressoché obbligato,  ma l’intenzione mussoliniana di  ritardare

rientrava  nella  politica  di  piccolo  cabotaggio  praticata  fino  ad  allora.

D’altronde Duce e Führer ragionavano in termini di nuove dittature contro

vecchie democrazie. L’alleanza era nelle cose. Fu lo stesso esito diplomatico di

Monaco a convincere Stalin che l’unico alleato (temporaneo) in Europa a quel

punto non poteva essere che la Germania. Il patto Molotov-Ribbentrop del 23

agosto 1939 chiuse il cerchio e chiarì il quadro. Non ci fosse stata l’invasione

tedesca dell’Unione Sovietica nel giugno del 1941, questa perfetta antinomia

tra  regimi  totalitari  e  democrazie  avrebbe  segnato  il  destino  europeo.  Ma

avrebbe potuto non esserci l’operazione Barbarossa?

L’unico che a  Monaco voleva la  guerra era  Hitler,  di  cui  nessuno aveva

ancora davvero compreso l’ideologia sterminatrice, di come, subito dopo gli

ebrei,  fossero gli  slavi  ad alimentare il  suo paranoico «odio verso le  razze

impure, vero motore della sua esistenza» (pp. 78-79). Eppure era già stato

tutto annunciato nel Mein Kampf, per cui anche il destino della Cecoslovacchia,

come della Polonia, era segnato. Ossessione razziale e messianismo storico,

questi  i  due  ingredienti  alla  base  dell’ideologia  hitleriana.  Di  fatto,  il

nazionalsocialismo è stata la smentita storica forse più tragica e devastante

della tesi marxiana per cui è l’essere sociale a determinare la coscienza, ovvero

sarebbero i bisogni materiali a creare le esigenze ideali e non viceversa. Scrive

Serra,  sulla  scorta  di  studiosi  come  il  suo  compianto  amico  Christian  von

Krockow:

la guerra per la sopravvivenza e la supremazia di un popolo-razza

eletto  non  era  la  conseguenza  dei  piani  di  conquista  del

nazionalsocialismo, bensì la premessa, la condizione sine qua non  per

arrivare alla fondazione di un Reich «millenario» (p. 84).
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Nella visione geostrategica hitleriana le considerazioni di ordine economico

furono  sempre  subordinate  a  quelle  ideologiche.  Ciò  non  significa  che  già

all’indomani del  30 gennaio 1933 Hitler fosse pronto a scatenare l’inferno.

Procedette per tappe, sia pure ad un ritmo forzato. Secondo quanto dichiarato

da alcuni suoi collaboratori, il Führer si era dato dieci, al massimo vent’anni,

per  ricreare  la  mappa  dell’Europa.  Nel  1938  era  quindi  a  metà  dell’opera.

L’accelerazione era imminente. Così fu. L’Anschluss fece suonare la campana.

Iniziava il secondo tempo dell’apocalisse. L’intera Germania seguì la folle e

nichilista  cavalcata  nazista.  Una  nazione  stretta  tra  la  carota  di  «terre

conquistate e l’utilizzo di lavoratori stranieri ridotti in schiavitù» (p. 92) e il

bastone di una repressione interna sempre pronta a colpire anche il più tenue

segnale di dissenso.

L’enorme ricchezza di informazioni contenuta nel volume è assicurata dalla

capacità onnivora di Serra come lettore, sempre aggiornato su bibliografie in

più lingue. Ma è soprattutto l’impianto complessivo del libro a renderlo una

delle  migliori  ricostruzioni  tra  le  innumerevoli  ormai  prodotte  sulla  crisi

cecoslovacca  del  1937-38.  Della  conferenza  di  Monaco  sono  sviscerate  le

premesse  prossime  e  remote,  nonché  il  suo  breve  svolgimento  e  le

conseguenze  a  breve  e  medio  termine.

Non solo dichiarato, ma anche riuscito il tentativo di «fornire al lettore una

visione d’insieme di tutti gli aspetti che a Monaco finirono per intrecciarsi» (p.

31). Dal quadro generale emergono chiari e netti tre punti. In primo luogo, il

fatto che la Cecoslovacchia, al pari di Austria prima e Polonia poi, costituì solo

una  tappa  di  avvicinamento  al  nemico  principale,  l’Unione  Sovietica.  In

secondo luogo, Monaco insegnò poco o niente all’Occidente una volta che la

guerra fredda prese forma. Yalta e Potsdam replicarono quanto accaduto nel

1938 e Praga fu nuovamente abbandonata, con Churchill finito nel solco dei

tanto detestati e contestati Chamberlain e Daladier. Ancora una volta i grandi

decisero per i piccoli. In terzo luogo, va segnalata l’impotenza della Società

delle  Nazioni  e  il  fallimento  di  un  multilateralismo  infine  favorevole  alla
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rapacità dei regimi autoritari nazionalisti.

Nelle conclusioni Serra lascia al  lettore questa riflessione sotto forma di

domanda-risposta che ha il sapore amaro di una sentenza penale: «Quando le

democrazie si adagiano, perché mai i loro capi dovrebbero agire diversamente?

Esse  hanno  sempre  ciò  che  meritano»  (p.  462).  E  il  libro  termina  con  la

seguente considerazione:

Se  Monaco  è  seppellita  con  tutto  quel  che  ha  rappresentato  di

pernicioso nella storia europea, continuiamo a vivere all’ombra di una

sindrome di fatalismo e d’impotenza pronta a riapparire periodicamente

nelle crisi geostrategiche. […] nel 1968, non vi fu neanche bisogno di una

conferenza  ma  della  pura  e  semplice  atonia  della  comunità

internazionale  […].  Il  che  pone  il  problema  dell’atteggiamento  delle

democrazie  nei  riguardi  della  forza,  e  del  pacifismo  di  fronte  alla

brutalità. La sola risposta efficace consiste nella fermezza che si appoggia

sul ricorso, se necessario, alla cosiddetta «violenza legittima» nei modi (e

nei limiti) previsti dal diritto internazionale. Rispondere all’aggressione

con la passività non può che incoraggiare le dittature e le loro ambizioni

funeste. In tal senso, “Monaco” è divenuto un canone negativo. I casi si

sono moltiplicati […]. Lo storico non può interpretare l’attualità, che esige

altri strumenti d’approccio. Può solamente esporre gli avvenimenti di una

data epoca quanto più obiettivamente possibile, affinché donne e uomini

di  buona  volontà  possano  oggi  trarne  le  conclusioni  appropriate  (pp.

463-464).

Dictum sapienti sat est, avrebbero detto i nostri avi. Oppure: intelligenti pauca.

Insomma, a buon intenditor poche parole.
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