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Un esercizio attento e critico della razionalita per comprendere il mondo e

per agire in esso tramite tale comprensione. Anche in questo consiste il
«potere emancipante della ragione sull’essere umano»[1] ed e questo il
fondamento dell’opera e dell’esistenza di Dario Generali, uno dei maggiori
storici della scienza contemporanei. Allievo di Mario Dal Pra; cresciuto nel
fervore della Statale di Milano negli anni nei quali era ancora ben presente e
viva la plurale scuola di pensiero scaturita dal lavoro di Antonio Banfi, Enzo
Paci, Ludovico Geymonat; massimo esperto al mondo dell’opera di Antonio
Vallisneri e in generale della scienza settecentesca come essa emerge dagli
immensi epistolari dei suoi protagonisti, Generali non si e limitato a essere
uno studioso, un erudito, uno storico e filosofo ma ha posto il suo lavoro al
servizio di un impegno civile che in questo volume viene costantemente e
ampiamente riconosciuto come elemento centrale di un’intera esistenza.

Dalla ricca miniera delle 1100 e piu pagine del libro selezionero pochi
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contributi che affrontano alcuni degli elementi che meglio caratterizzano e
descrivono tale impegno. E questo senza che necessariamente parlino di
Generali ma contribuendo a chiarire i nuclei teoretici e politici dai quali la sua
opera € intramata. Tra questi la medicina. Antonio Vallisneri (1661-1731) fu
infatti prima di tutto un medico e un professore di medicina. Allo statuto di
questa scienza pratica — non scienza esatta — dedica una attenta riflessione
Benedino Gemelli, occupandosi proprio di Saggezza medica e prudenza
terapeutica nella medicina epistolare e nella trattatistica medica di inizio
Settecento.

Gemelli osserva che essendo la medicina, come la verita, figlia del tempo,
essa ci aiuta a comprendere meglio anche il nostro. Il principio metodologico
fondamentale consiste nella consapevolezza che «il vero medico € la natura e il
medico é al suo servizio, e si puo guidare la natura soltanto obbedendole» (p.
179). A tale saggezza si contrappone «l’impressione che dal filone
iatromeccanico del XVIII secolo si sia giunti allo iatromeccenicismo. [...] In
questo sistema di delega alle macchine anche il medico passa in secondo piano,
prende atto dei risultati ma non e interessato alle cause vere e piu profonde
giacché i protocolli in vigore non glielo richiedono. Cio produce ovviamente dei
riflessi a livello terapeutico: si interviene sul luogo specifico della patologia,
ignorando tutto il resto della geografia generale del paziente» (p. 179); tali
limiti si coniugano spesso a un’attenzione spasmodica ai profitti che
’esercizio medico e i preparati farmaceutici possono generare. Gemelli ricorda
invece che «al di sotto delle forme e delle metodologie destinate a rivelarsi
effimere deve pur rimanere un nucleo vitale e fecondo per la sopravvivenza
dell’arte medica: la saggezza che determina 1’azione, la ricerca della
consonanza con la natura, il rapporto non massificato con il paziente,
I’estraneita alle logiche del puro profitto (p. 180).

Una tale concezione della pratica medica e espressione di cio che puo essere
definito come una forma di materialismo olistico e non riduzionistico, quale
appare nell’assai interessante riflessione che Gianfranco Mormino dedica alla
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fisiologia e all’etica del comportamento animale. Mormino fa infatti derivare
’obbligo di rispetto e riconoscimento che dobbiamo agli altri animali non da
elementi moralistici e sentimentali ma da una attenta fenomenologia dello
statuto animale, che individua la sua caratteristica primaria nella capacita che
un ente possiede di muoversi per evitare il dolore e raggiungere uno stato di
(provvisoria) quiete: «Un depotenziamento della nozione di volonta,
ricondotta nella sostanza a una semplice spinta a muoversi o a restare fermo,
fa cosi cadere una delle ragioni piu rilevanti per attribuire statuti etici diversi
all’uomo e agli altri animali» (p. 487).

Altrettanto rigoroso e ’esercizio della razionalita critica in un settore
apparentemente distante dalla medicina e dalla biologia ma sul quale si fonda
il lungo e tuttora alacre lavoro storico di Generali. Mi riferisco all’ecdotica e
alla filologia, ambiti nei quali soltanto é possibile concepire e realizzare le
edizioni critiche di qualunque testo.

Al rapporto tra ecdotica, informatica e interdisciplinarita dedica un
illuminante contributo Francesco Luzzini, il quale pone al centro della
questione il rischio inerente alle digital humanities di una ‘perdita di
messaggio’ data dalla difficolta di conciliare la ricchezza di introduzioni,
commenti, apparati, note — che é costitutiva di un’edizione critica ben fatta —
con gli strumenti e i metodi propri dell’informatica. A cio si unisce la sempre
piu pervasiva e distorta logica del ‘pubblicare o perire’, che cancella in
partenza il rigore della ricerca e la complessita dei suoi risultati. Ci troviamo
infatti in una situazione nella quale «é sempre meno comprensibile e sempre
meno tollerabile che un ricercatore dedichi anni di lavoro paziente e minuzioso
alla realizzazione di un libro solo — o, per meglio dire, di un prodotto solo.
Bisogna pubblicare piu in fretta, bisogna pubblicare di piu: poco importa che
cio significhi lavorare peggio. E poco importa che numerosi studi abbiano gia
dimostrato come questa concezione e questa gestione della ricerca siano
controproducenti non solo per la ricerca stessa (sia scientifica sia umanistica)
e, quindi, per I’innovazione e ’accrescimento del sapere umano, ma anche per
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lo sviluppo economico: I’intoccabile e invocatissimo Moloch a cui, secondo tale
visione, occorre sacrificare tutto il resto» (p. 242).

Un esempio concreto dei (pessimi) risultati ai quali conducono siffatti
presupposti e atteggiamenti e discusso da Luca Danzi attraverso una dura ma
del tutto motivata polemica filologica e metodologica relativa all’opera di
Alessandro Manzoni sulla rivoluzione in Francia del 1789 posta a confronto con
quella italiana del 1859. Danzi mostra come in alcune edizioni, che si
vorrebbero rigorose e nello stesso tempo ‘accessibili’ all’ignaro lettore, questo
e altri scritti di Manzoni siano in realta riscritti con le piu fantasiose e
arbitrarie motivazioni. Il filologo conclude la propria ricognizione critica
affermando giustamente che «comungque sia, al di la delle interpretazioni, c’e
da augurarsi che anche per la Rivoluzione manzoniana il rispetto del testo (e dei
suoi lettori) tornera a precedere le ragioni soggettive di una critica
approssimativa» (p. 734).

Un ambito fondamentale nella vita di Dario Generali e stato ed e quello della
scuola e dell’universita. E qui le testimonianze diventano limpide e
drammatiche nel delineare il quadro di due istituzioni tanto fondamentali
quanto morenti. Luzzini riassume in questo modo il lungo impegno di
Generali:

Da qui, nel corso degli anni, il suo opporsi senza compromessi agli
abusi e alle mancanze dei molti, troppi colleghi e dirigenti scolastici che
non si dimostravano degni del loro ruolo. Da qui la sua guerra a oltranza
contro la degenerazione di una scuola e di un’universita sempre pitl
povere di contenuti, ridotte a strutture vanamente terapeutiche, snaturate
dal prevalere di un pedagogismo ideologico e deleterio, fintamente
inclusive e realmente appiattite sulle priorita aziendalistiche delle riforme
promosse con criminale coerenza bipartisan dai governi degli ultimi
decenni (p. 16).
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A cio che definisce il «lucido sguardo di Dario Generali sul progressivo
degrado della scuola italiana», Giovanni Carosotti dedica un ampio saggio nel
quale descrive i molteplici e infaticabili modi nei quali Generali ha operato
contro «la volonta di piegare la scuola ai criteri del mercato, di farne una
variabile dipendente di pit ampie priorita economiche; di conseguenza, di
trasformare la scuola, e non solo nella sua struttura organizzativa, secondo il
modello aziendalistico» (p. 880). Una lotta che ha come obiettivo primario non
soltanto la salvaguardia della ricchezza culturale dell’Europa ma anche I’equita
sociale e politica. Generali ha infatti soprattutto stigmatizzato

il carattere d’ingiustizia di questa nuova scuola, contrapponendosi a
quella costruzione ideologica che vorrebbe farne un’istituzione votata a
favorire ’equaglianza, I’inclusione, oltre che I’affettivita. Si tratta di una
scuola invece finalizzata a impedire proprio la mobilita sociale, a
inchiodare gli alunni alle loro condizioni di partenza. Proprio perché
’ignoranza, il fine formativo della nuova scuola, rende impossibile una
reale emancipazione intellettuale e quindi un progressivo superamento
dei particolari vincoli in cui si e sviluppato il proprio vissuto (p. 896).

Una testimonianza persino commovente dei risultati ottenuti in questo
ambito professionale e civile e il testo che decine di ex studenti di Generali gli
hanno dedicato, nel quale tra I’altro si legge che

al primo impatto con lui la sensazione collettiva era di stupore e di
ammirazione per un linguaggio elegantissimo ed estremamente
comunicativo e per una cultura che ci sembrava sterminata e
assolutamente inconfrontabile con il contesto a cui eravamo abituati, ma
anche di notevole preoccupazione per la richiesta di un impegno
incondizionato nello studio. [...] Inizialmente, quindi, la sensazione
collettiva era di una sciagura che era capitata alla classe e al suo modo di
concepire la scuola e lo studio, perché appariva subito evidente che, a
fronte di una sua ampia disponibilita a sostenere chiunque nello sforzo di
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superamento di lacune e fragilita pregresse, si aveva la pretesa della
massima attenzione in classe e di un altrettanto serio impegno di studio a
casa (p. 1011).

Una richiesta di rigore che — lo testimoniano le vite di questi ex studenti —
ha consentito di emanciparsi dalle condizioni di degrado familiare e sociale dal
quale alcuni di loro provenivano.

Uno studioso e un docente di tale livello non e riuscito a entrare in modo
stabile nei ruoli dell’Universita italiana. Un caso clamoroso di mancato
riconoscimento del merito, un caso che se non ha impoverito troppo
’Universita e soltanto perché il talento e I’impegno di Generali hanno indotto
le istituzioni a coinvolgerlo costantemente in numerose attivita, corsi e
progetti sia dell’Universita sia del CNR, ma che rimane un autentico e grave
fallimento scientifico e civile di tali istituzioni.

Come si legge nelle Note biografiche che completano il volume, questo
studioso ha accolto davvero sine ira et studio cio che gli e accaduto, preferendo
un comportamento freddo e razionale rispetto alle piu che naturali reazioni
emotive, anche e specialmente per salvaguardare i progetti che ha diretto e che
tuttora dirige, come appunto I’Edizione nazionale delle opere di Vallisneri,
facendo «un passo indietro» e accettando «di essere considerato una moneta
di ottima lega sul terreno scientifico, ma fuori corso su quello concorsuale» (p.

1044).

Generali ha in questo modo esercitato quello «sguardo da lontano» del quale
parla Marco De Paoli in un vivace saggio critico dedicato alla «ragione
illuministica [e all]le magnifiche sorti». Uno sguardo che molto somiglia al
«vivere da chierici» discusso da Walter Lapini, in un testo apparentemente
anche assai tecnico, dedicato al capitolo 5.3 dell’Anonimo di Giamblico, ma nel
quale emerge con chiarezza ’esigenza — dato che «I’accademia, come il dio
aristotelico, non ama nessuno» (p. 772) — di difendere la sostanza e il senso del
proprio lavoro scientifico al di 1a di ogni calcolo concorsuale e conformismo
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culturale.

Per usare una formula nietzscheana, fare della vita un «mezzo della
conoscenza» e non «un giaciglio di riposo o la via ad un giaciglio di riposo,
oppure uno svago o un ozio»[2]. Che per Dario Generali la vita e la conoscenza
siano questo e dimostrato da tutto.

Qui vorrei addurre una sola testimonianza, la quale coniuga in modo
davvero illuministico cultura e politica: il racconto di cio che accadde in
occasione di una mostra finanziata dalla Provincia e allestita a Milano nel
1989, con il titolo La cultura a Milano tra Riformismo illuminato e Rivoluzione. Su
indicazione di uno dei maggiori critici d’arte italiani, Raffaele De Grada,
I’allestimento della mostra venne affidato a Generali, coadiuvato da Vita
Firenze. Durante I’allestimento accaddero molti significativi episodi, tra i quali
quelli descritti in questa pagina:

Superato questo primo scoglio, Dario e Vita si trovarono pero di fronte
a logiche che all’inizio fecero fatica a comprendere e a modalita di spesa
dei fondi a dir poco allegre. Emerse a un certo punto, in corrispondenza
della primavera del 1989, la richiesta di finanziamento di una missione a
Budapest di una delegazione provinciale, che i due pero rigettarono come
del tutto inutile rispetto alle finalita dell’iniziativa, sollevando anche in
questo caso non pochi malumori. Pill avanti emerse la necessita di
disporre di una quarantina di bacheche delle dimensioni di solito
utilizzate in quelle circostanze, che sarebbero costate un milione I’una.
Dario chiese al proprio interlocutore dell’amministrazione cosa poi se ne
sarebbero fatte delle quaranta bacheche e gli risposero che sarebbero
state buttate via. La risposta lo scandalizzo non poco, perché una simile
cifra corrispondeva all’Irpef pagata da sette o otto operai in un anno e in
quanto non poté non avere il sospetto che le bacheche sarebbero state
ritirate dalla ditta fornitrice e rivendute alla prima occasione,
naturalmente non senza I’imbonimento usuale del funzionario di turno.
Sapeva che all’Archivio di Stato di Milano erano conservate molte
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splendide bacheche ottocentesche in radica di noce, inutilizzate da tempo
perché variamente danneggiate. Dario, attraverso un contatto che aveva
all’Archivio, le chiese in prestito al direttore di quell’istituzione, le fece
restaurare con circa quattro milioni, risparmiandone quindi piu di 35, le
utilizzo per la mostra e, alla fine, le restitui restaurate all’Archivio di
Stato, che era un’istituzione pubblica, per cui non spreco inutilmente
neppure una lira, sollevando pero anche in questo caso del malcontento.

L’episodio pero piu significativo fu quello relativo alla sua richiesta di
preventivo a una ditta a conduzione familiare che veniva usualmente
utilizzata per gli allestimenti. Dario aveva da tempo consegnato il
capitolato dei lavori necessari da compiere e aveva chiesto il relativo
preventivo, che pero la ditta non gli stava fornendo. Avvicinandosi la data
dell’allestimento della mostra inizio a sollecitare con insistenza la ditta
per avere il preventivo e, alla fine, affronto personalmente il fratello che si
occupava di questi aspetti, dicendogli che se non gli avesse in breve
presentato un preventivo avrebbe escluso la sua ditta dai lavori per
’allestimento. L’artigiano, operaio semplice e operoso, si scuso e gli disse
che nella richiesta di preventivo mancava una voce. Inizialmente Dario si
stizzi, pensando che quel soggetto lo stesse prendendo in giro inventando
una scusa assurda, visto che nel capitolato aveva inserito tutti gli
interventi richiesti a quella ditta. Poi, quando stava per litigare e mandare
al diavolo quel buon uomo, capi cosa intendesse per voce mancante: la
somma da destinargli per “compensarlo” dell’assegnazione del lavoro a
quella ditta. A quel punto Dario, tirato un lungo respiro per superare lo
sdegno e I’imbarazzo di una simile situazione, rispose che era gia
retribuito dalla Provincia per il suo lavoro e che la ditta del suo
interlocutore non avrebbe dovuto dargli alcunché. L’artigiano all’inizio
resto incredulo, poi chiese conferma che davvero Dario non volesse nulla.
Alla seconda conferma gli si allargo il volto in un sorriso compiaciuto,
perché evidentemente chi lavorava sopportava a stento certe abitudini e
certi ricatti: consegno il giorno successivo il preventivo e poi, durante
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I’allestimento, tutti i membri della piccola azienda lavorarono con il
massimo impegno, senza badare ad orari, e una volta restando sino a
mezzanotte per completare I’allestimento. Sopperirono a tutti i problemi
con la massima disponibilita, trasportando una volta a mano anche un
pesantissimo busto in marmo senza battere ciglio, proprio perché
quell’atto di rigore morale — che per Dario rappresentava la normalita —
ai loro occhi apparve una straordinaria eccezione che li colpi
profondamente (pp. 1048-1049).

Naturalmente nessun incarico pubblico di questo genere fu piu affidato a
Generali. Chi ha la fortuna di conoscerlo non si stupisce certo della naturalezza
e inevitabilita di simili comportamenti. A vederla, questa persona potrebbe
benissimo stare nel pieno degli eventi francesi dell’Ottantanove. Non pero tra i
gruppi piu illusi sulla virtu degli umani ma tra quelli che univano e uniscono al
disincanto sui tanti limiti della nostra specie una determinazione totale nel
perseguire sempre il vantaggio dell’intero corpo sociale e mai soltanto quello
di alcuni privilegiati.

NOTE

[1] Francesco Luzzini, in Aa. Vv., Sine ira et studio. Metodo e impegno civile per
una razionalita illuministica.Scritti offerti a Dario Generali,a cura di F. Luzzini,
Mimesis, Milano-Udine 2024, p. 14. I numeri di pagina delle successive
citazioni dal libro vengono indicati nel testo, tra parentesi.

[2] F. W. Nietzsche, La gaia scienza, trad. di F. Masini, in «Opere», vol. V/2,
af. 324, p. 186.
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