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Data: 26 Gennaio 2025 - Di Alberto Giovanni

Biuso

Rubrica: Letture

Un esercizio attento e critico della razionalità per comprendere il mondo e

per  agire  in  esso  tramite  tale  comprensione.  Anche  in  questo  consiste  il

«potere  emancipante  della  ragione  sull’essere  umano»[1]  ed  è  questo  il

fondamento dell’opera e dell’esistenza di  Dario Generali,  uno dei  maggiori

storici  della scienza contemporanei.  Allievo di  Mario Dal Pra;  cresciuto nel

fervore della Statale di Milano negli anni nei quali era ancora ben presente e

viva la plurale scuola di pensiero scaturita dal lavoro di Antonio Banfi, Enzo

Paci, Ludovico Geymonat; massimo esperto al mondo dell’opera di Antonio

Vallisneri e in generale della scienza settecentesca come essa emerge dagli

immensi epistolari dei suoi protagonisti, Generali non si è limitato a essere

uno studioso, un erudito, uno storico e filosofo ma ha posto il suo lavoro al

servizio di  un impegno civile  che in questo volume viene costantemente e

ampiamente riconosciuto come elemento centrale di un’intera esistenza.

Dalla  ricca  miniera  delle  1100  e  più  pagine  del  libro  selezionerò  pochi
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contributi che affrontano alcuni degli  elementi che meglio caratterizzano e

descrivono  tale  impegno.  E  questo  senza  che  necessariamente  parlino  di

Generali ma contribuendo a chiarire i nuclei teoretici e politici dai quali la sua

opera è intramata. Tra questi la medicina. Antonio Vallisneri (1661-1731) fu

infatti prima di tutto un medico e un professore di medicina. Allo statuto di

questa scienza pratica – non scienza esatta – dedica una attenta riflessione

Benedino  Gemelli,  occupandosi  proprio  di  Saggezza  medica  e  prudenza

terapeutica  nella  medicina  epistolare  e  nella  trattatistica  medica  di  inizio

Settecento.

Gemelli osserva che essendo la medicina, come la verità, figlia del tempo,

essa ci aiuta a comprendere meglio anche il nostro. Il principio metodologico

fondamentale consiste nella consapevolezza che «il vero medico è la natura e il

medico è al suo servizio, e si può guidare la natura soltanto obbedendole» (p.

179).  A  tale  saggezza  si  contrappone  «l’impressione  che  dal  filone

iatromeccanico del XVIII secolo si sia giunti allo iatromeccenicismo. […] In

questo sistema di delega alle macchine anche il medico passa in secondo piano,

prende atto dei risultati ma non è interessato alle cause vere e più profonde

giacché i protocolli in vigore non glielo richiedono. Ciò produce ovviamente dei

riflessi a livello terapeutico: si interviene sul luogo specifico della patologia,

ignorando tutto il  resto della geografia generale del paziente» (p. 179); tali

limiti  si  coniugano  spesso  a  un’attenzione  spasmodica  ai  profitti  che

l’esercizio medico e i preparati farmaceutici possono generare. Gemelli ricorda

invece che «al di sotto delle forme e delle metodologie destinate a rivelarsi

effimere deve pur rimanere un nucleo vitale e fecondo per la sopravvivenza

dell’arte  medica:  la  saggezza  che  determina  l’azione,  la  ricerca  della

consonanza  con  la  natura,  il  rapporto  non  massificato  con  il  paziente,

l’estraneità alle logiche del puro profitto (p. 180).

Una tale concezione della pratica medica è espressione di ciò che può essere

definito come una forma di materialismo olistico e non riduzionistico, quale

appare nell’assai interessante riflessione che Gianfranco Mormino dedica alla
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fisiologia e all’etica del comportamento animale. Mormino fa infatti derivare

l’obbligo di rispetto e riconoscimento che dobbiamo agli altri animali non da

elementi moralistici  e sentimentali  ma da una attenta fenomenologia dello

statuto animale, che individua la sua caratteristica primaria nella capacità che

un ente possiede di muoversi per evitare il dolore e raggiungere uno stato di

(provvisoria)  quiete:  «Un  depotenziamento  della  nozione  di  volontà,

ricondotta nella sostanza a una semplice spinta a muoversi o a restare fermo,

fa così cadere una delle ragioni più rilevanti per attribuire statuti etici diversi

all’uomo e agli altri animali» (p. 487).

Altrettanto  rigoroso  è  l’esercizio  della  razionalità  critica  in  un  settore

apparentemente distante dalla medicina e dalla biologia ma sul quale si fonda

il lungo e tuttora alacre lavoro storico di Generali. Mi riferisco all’ecdotica e

alla filologia,  ambiti  nei quali  soltanto è possibile concepire e realizzare le

edizioni critiche di qualunque testo.

Al  rapporto  tra  ecdotica,  informatica  e  interdisciplinarità  dedica  un

illuminante  contributo  Francesco  Luzzini,  il  quale  pone  al  centro  della

questione  il  rischio  inerente  alle  digital  humanities  di  una  ‘perdita  di

messaggio’  data  dalla  difficoltà  di  conciliare  la  ricchezza  di  introduzioni,

commenti, apparati, note – che è costitutiva di un’edizione critica ben fatta –

con gli strumenti e i metodi propri dell’informatica. A ciò si unisce la sempre

più  pervasiva  e  distorta  logica  del  ‘pubblicare  o  perire’,  che  cancella  in

partenza il rigore della ricerca e la complessità dei suoi risultati. Ci troviamo

infatti in una situazione nella quale «è sempre meno comprensibile e sempre

meno tollerabile che un ricercatore dedichi anni di lavoro paziente e minuzioso

alla realizzazione di  un libro solo – o,  per meglio dire,  di  un prodotto solo.

Bisogna pubblicare più in fretta, bisogna pubblicare di più: poco importa che

ciò significhi lavorare peggio. E poco importa che numerosi studi abbiano già

dimostrato  come  questa  concezione  e  questa  gestione  della  ricerca  siano

controproducenti non solo per la ricerca stessa (sia scientifica sia umanistica)

e, quindi, per l’innovazione e l’accrescimento del sapere umano, ma anche per
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lo sviluppo economico: l’intoccabile e invocatissimo Moloch a cui, secondo tale

visione, occorre sacrificare tutto il resto» (p. 242).

Un  esempio  concreto  dei  (pessimi)  risultati  ai  quali  conducono  siffatti

presupposti e atteggiamenti è discusso da Luca Danzi attraverso una dura ma

del  tutto  motivata  polemica  filologica  e  metodologica  relativa  all’opera  di

Alessandro Manzoni sulla rivoluzione in Francia del 1789 posta a confronto con

quella  italiana  del  1859.  Danzi  mostra  come  in  alcune  edizioni,  che  si

vorrebbero rigorose e nello stesso tempo ‘accessibili’ all’ignaro lettore, questo

e  altri  scritti  di  Manzoni  siano  in  realtà  riscritti  con  le  più  fantasiose  e

arbitrarie  motivazioni.  Il  filologo  conclude  la  propria  ricognizione  critica

affermando giustamente che «comunque sia, al di là delle interpretazioni, c’è

da augurarsi che anche per la Rivoluzione manzoniana il rispetto del testo (e dei

suoi  lettori)  tornerà  a  precedere  le  ragioni  soggettive  di  una  critica

approssimativa»  (p.  734).

Un ambito fondamentale nella vita di Dario Generali è stato ed è quello della

scuola  e  dell’università.  E  qui  le  testimonianze  diventano  limpide  e

drammatiche  nel  delineare  il  quadro  di  due  istituzioni  tanto  fondamentali

quanto  morenti.  Luzzini  riassume  in  questo  modo  il  lungo  impegno  di

Generali:

Da qui,  nel corso degli  anni,  il  suo opporsi senza compromessi agli

abusi e alle mancanze dei molti, troppi colleghi e dirigenti scolastici che

non si dimostravano degni del loro ruolo. Da qui la sua guerra a oltranza

contro  la  degenerazione  di  una  scuola  e  di  un’università  sempre  più

povere di contenuti, ridotte a strutture vanamente terapeutiche, snaturate

dal  prevalere  di  un  pedagogismo  ideologico  e  deleterio,  fintamente

inclusive e realmente appiattite sulle priorità aziendalistiche delle riforme

promosse  con  criminale  coerenza  bipartisan  dai  governi  degli  ultimi

decenni (p. 16).
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A  ciò  che  definisce  il  «lucido  sguardo  di  Dario  Generali  sul  progressivo

degrado della scuola italiana», Giovanni Carosotti dedica un ampio saggio nel

quale descrive i  molteplici e infaticabili  modi nei quali Generali ha operato

contro «la volontà di  piegare la scuola ai  criteri  del  mercato,  di  farne una

variabile  dipendente  di  più  ampie  priorità  economiche;  di  conseguenza,  di

trasformare la scuola, e non solo nella sua struttura organizzativa, secondo il

modello aziendalistico» (p. 880). Una lotta che ha come obiettivo primario non

soltanto la salvaguardia della ricchezza culturale dell’Europa ma anche l’equità

sociale e politica. Generali ha infatti soprattutto stigmatizzato

il carattere d’ingiustizia di questa nuova scuola, contrapponendosi a

quella costruzione ideologica che vorrebbe farne un’istituzione votata a

favorire l’eguaglianza, l’inclusione, oltre che l’affettività. Si tratta di una

scuola  invece  finalizzata  a  impedire  proprio  la  mobilità  sociale,  a

inchiodare  gli  alunni  alle  loro  condizioni  di  partenza.  Proprio  perché

l’ignoranza, il fine formativo della nuova scuola, rende impossibile una

reale emancipazione intellettuale e quindi un progressivo superamento

dei particolari vincoli in cui si è sviluppato il proprio vissuto (p. 896).

Una  testimonianza  persino  commovente  dei  risultati  ottenuti  in  questo

ambito professionale e civile è il testo che decine di ex studenti di Generali gli

hanno dedicato, nel quale tra l’altro si legge che

al primo impatto con lui la sensazione collettiva era di stupore e di

ammirazione  per  un  linguaggio  elegantissimo  ed  estremamente

comunicativo  e  per  una  cultura  che  ci  sembrava  sterminata  e

assolutamente inconfrontabile con il contesto a cui eravamo abituati, ma

anche  di  notevole  preoccupazione  per  la  richiesta  di  un  impegno

incondizionato  nello  studio.  […]   Inizialmente,  quindi,  la  sensazione

collettiva era di una sciagura che era capitata alla classe e al suo modo di

concepire la scuola e lo studio, perché appariva subito evidente che, a

fronte di una sua ampia disponibilità a sostenere chiunque nello sforzo di
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superamento di  lacune e  fragilità  pregresse,  si  aveva la  pretesa  della

massima attenzione in classe e di un altrettanto serio impegno di studio a

casa (p. 1011).

Una richiesta di rigore che – lo testimoniano le vite di questi ex studenti –

ha consentito di emanciparsi dalle condizioni di degrado familiare e sociale dal

quale alcuni di loro provenivano.

Uno studioso e un docente di tale livello non è riuscito a entrare in modo

stabile  nei  ruoli  dell’Università  italiana.  Un  caso  clamoroso  di  mancato

riconoscimento  del  merito,  un  caso  che  se  non  ha  impoverito  troppo

l’Università è soltanto perché il talento e l’impegno di Generali hanno indotto

le  istituzioni  a  coinvolgerlo  costantemente  in  numerose  attività,  corsi  e

progetti sia dell’Università sia del CNR, ma che rimane un autentico e grave

fallimento scientifico e civile di tali istituzioni.

Come  si  legge  nelle  Note  biografiche  che  completano  il  volume,  questo

studioso ha accolto davvero sine ira et studio ciò che gli è accaduto, preferendo

un comportamento freddo e razionale rispetto alle più che naturali reazioni

emotive, anche e specialmente per salvaguardare i progetti che ha diretto e che

tuttora dirige,  come appunto l’Edizione nazionale delle opere di  Vallisneri,

facendo «un passo indietro» e accettando «di essere considerato una moneta

di ottima lega sul terreno scientifico, ma fuori corso su quello concorsuale» (p.

1044).

Generali ha in questo modo esercitato quello «sguardo da lontano» del quale

parla  Marco  De  Paoli  in  un  vivace  saggio  critico  dedicato  alla  «ragione

illuministica [e all]le magnifiche sorti». Uno sguardo che molto somiglia al

«vivere da chierici» discusso da Walter Lapini, in un testo apparentemente

anche assai tecnico, dedicato al capitolo 5.3 dell’Anonimo di Giamblico, ma nel

quale emerge con chiarezza l’esigenza – dato che «l’accademia, come il dio

aristotelico, non ama nessuno» (p. 772) – di difendere la sostanza e il senso del

proprio lavoro scientifico al di là di ogni calcolo concorsuale e conformismo
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culturale.

Per  usare  una  formula  nietzscheana,  fare  della  vita  un  «mezzo  della

conoscenza» e non «un giaciglio di riposo o la via ad un giaciglio di riposo,

oppure uno svago o un ozio»[2]. Che per Dario Generali la vita e la conoscenza

siano questo è dimostrato da tutto.

Qui  vorrei  addurre  una  sola  testimonianza,  la  quale  coniuga  in  modo

davvero  illuministico  cultura  e  politica:  il  racconto  di  ciò  che  accadde  in

occasione di  una mostra finanziata dalla Provincia e  allestita a  Milano nel

1989, con il titolo La cultura a Milano tra Riformismo illuminato e Rivoluzione. Su

indicazione  di  uno  dei  maggiori  critici  d’arte  italiani,  Raffaele  De  Grada,

l’allestimento  della  mostra  venne  affidato  a  Generali,  coadiuvato  da  Vita

Firenze. Durante l’allestimento accaddero molti significativi episodi, tra i quali

quelli descritti in questa pagina:

Superato questo primo scoglio, Dario e Vita si trovarono però di fronte

a logiche che all’inizio fecero fatica a comprendere e a modalità di spesa

dei fondi a dir poco allegre. Emerse a un certo punto, in corrispondenza

della primavera del 1989, la richiesta di finanziamento di una missione a

Budapest di una delegazione provinciale, che i due però rigettarono come

del tutto inutile rispetto alle finalità dell’iniziativa, sollevando anche in

questo  caso  non  pochi  malumori.  Più  avanti  emerse  la  necessità  di

disporre  di  una  quarantina  di  bacheche  delle  dimensioni  di  solito

utilizzate in quelle circostanze, che sarebbero costate un milione l’una.

Dario chiese al proprio interlocutore dell’amministrazione cosa poi se ne

sarebbero fatte  delle  quaranta bacheche e  gli  risposero che sarebbero

state buttate via. La risposta lo scandalizzò non poco, perché una simile

cifra corrispondeva all’Irpef pagata da sette o otto operai in un anno e in

quanto non poté non avere il sospetto che le bacheche sarebbero state

ritirate  dalla  ditta  fornitrice  e  rivendute  alla  prima  occasione,

naturalmente non senza l’imbonimento usuale del funzionario di turno.

Sapeva  che  all’Archivio  di  Stato  di  Milano  erano  conservate  molte
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splendide bacheche ottocentesche in radica di noce, inutilizzate da tempo

perché variamente danneggiate. Dario, attraverso un contatto che aveva

all’Archivio, le chiese in prestito al direttore di quell’istituzione, le fece

restaurare con circa quattro milioni, risparmiandone quindi più di 35, le

utilizzò per la mostra e,  alla fine,  le  restituì  restaurate all’Archivio di

Stato,  che  era  un’istituzione pubblica,  per  cui  non sprecò  inutilmente

neppure una lira, sollevando però anche in questo caso del malcontento.

L’episodio però più significativo fu quello relativo alla sua richiesta di

preventivo a una ditta a conduzione familiare che veniva usualmente

utilizzata  per  gli  allestimenti.  Dario  aveva  da  tempo  consegnato  il

capitolato dei  lavori  necessari  da compiere e  aveva chiesto il  relativo

preventivo, che però la ditta non gli stava fornendo. Avvicinandosi la data

dell’allestimento della mostra iniziò a sollecitare con insistenza la ditta

per avere il preventivo e, alla fine, affrontò personalmente il fratello che si

occupava  di  questi  aspetti,  dicendogli  che  se  non  gli  avesse  in  breve

presentato  un  preventivo  avrebbe  escluso  la  sua  ditta  dai  lavori  per

l’allestimento. L’artigiano, operaio semplice e operoso, si scusò e gli disse

che nella richiesta di preventivo mancava una voce. Inizialmente Dario si

stizzì, pensando che quel soggetto lo stesse prendendo in giro inventando

una  scusa  assurda,  visto  che  nel  capitolato  aveva  inserito  tutti  gli

interventi richiesti a quella ditta. Poi, quando stava per litigare e mandare

al diavolo quel buon uomo, capì cosa intendesse per voce mancante: la

somma da destinargli per “compensarlo” dell’assegnazione del lavoro a

quella ditta. A quel punto Dario, tirato un lungo respiro per superare lo

sdegno  e  l’imbarazzo  di  una  simile  situazione,  rispose  che  era  già

retribuito  dalla  Provincia  per  il  suo  lavoro  e  che  la  ditta  del  suo

interlocutore non avrebbe dovuto dargli alcunché. L’artigiano all’inizio

restò incredulo, poi chiese conferma che davvero Dario non volesse nulla.

Alla seconda conferma gli si allargò il volto in un sorriso compiaciuto,

perché evidentemente chi lavorava sopportava a stento certe abitudini e

certi  ricatti:  consegnò il  giorno successivo il  preventivo e  poi,  durante
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l’allestimento,  tutti  i  membri  della  piccola  azienda  lavorarono  con  il

massimo impegno, senza badare ad orari, e una volta restando sino a

mezzanotte per completare l’allestimento. Sopperirono a tutti i problemi

con la massima disponibilità, trasportando una volta a mano anche un

pesantissimo  busto  in  marmo  senza  battere  ciglio,  proprio  perché

quell’atto di rigore morale – che per Dario rappresentava la normalità –

ai  loro  occhi  apparve  una  straordinaria  eccezione  che  li  colpì

profondamente  (pp.  1048-1049).

Naturalmente nessun incarico pubblico di questo genere fu più affidato a

Generali. Chi ha la fortuna di conoscerlo non si stupisce certo della naturalezza

e inevitabilità di  simili  comportamenti.  A vederla,  questa persona potrebbe

benissimo stare nel pieno degli eventi francesi dell’Ottantanove. Non però tra i

gruppi più illusi sulla virtù degli umani ma tra quelli che univano e uniscono al

disincanto sui tanti limiti della nostra specie una determinazione totale nel

perseguire sempre il vantaggio dell’intero corpo sociale e mai soltanto quello

di alcuni privilegiati.

NOTE

[1] Francesco Luzzini, in Aa. Vv., Sine ira et studio. Metodo e impegno civile per

una razionalità illuministica. Scritti offerti a Dario Generali, a cura di F. Luzzini,

Mimesis,  Milano-Udine  2024,  p.  14.  I  numeri  di  pagina  delle  successive

citazioni dal libro vengono indicati nel testo, tra parentesi.

[2] F. W. Nietzsche, La gaia scienza, trad. di F. Masini, in «Opere», vol. V/2,

af. 324, p. 186.
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