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Oh! La mia anima piange di disperazione,

La mia anima di poeta […]

Ma devo credere che il bronzo ingannatore delle statue

Sia riuscito a uccidere […]

Il sogno meraviglioso della libertà?

B. Mustafaj, 10 gennaio 1991

Nella poesia Il tempo della sofferenza Besnik Mustafaj esprime la sofferenza

del poeta che si chiede se per il suo popolo il sogno della libertà fosse morto.

Politico e scrittore albanese, tra i fondatori del Partito democratico albanese,

Besnik Mustafaj nel suo libro Albania. Tra crimini e miraggi vuole spiegare la

metafora della transizione dell’Albania da un passato di criminale dittatura al

miraggio della democrazia e della libertà. L’autore accompagna così il lettore

dentro la storia, ai più sconosciuta, del suo popolo e del suo Paese. «L’Albania
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era una delle nazioni più antiche del Continente […], un popolo dalle alte virtù»

(p. 16).

Essa ha vissuto la schiavitù sotto tre Imperi: romano, bizantino e ottomano.

Coinvolto nella diaspora nei Balcani, ha conosciuto l’occupazione fascista. Ma

la  liberazione  da  millenni  di  occupazione  straniera,  non  è  coincisa  con  la

libertà.  La  bandiera  rossa  ha  preso  il  posto  della  bandiera  uncinata,  sotto

l’egida del Partito comunista di Enver Hoxha, segretario del Partito del lavoro

d’Albania, primo ministro della Repubblica Popolare Socialista d’Albania dal

1944 al 1954, rivoluzionario e marxista-leninista, sviluppò gli insegnamenti di

Marx,  Lenin,  Stalin.  Fondatore  del  Partito  Comunista  d’Albania  (dal  1948

Partito del Lavoro), fu di fatto il dittatore dell’Albania dal 1944 fino alla sua

morte, avvenuta nel 1985. Hoxha voleva «costruire la società socialista pura»

(p. 101), ricorrendo a simboli che si infiltrassero nelle strutture della società

albanese. E così, «il Big Brother socialista conquistò tutte le città dell’Albania»

(p. 102).

«Grandi  cartelloni  con il  suo ritratto,  si  trovavano ovunque» (p.  104).  A

Tirana, Hoxha fece innalzare una gigantesca statua di  Stalin, «l’autore più

studiato […] dopo Enver Hoxha» (p. 104). La propaganda si traduceva nella

frase: «Il popolo fa ciò che dice il Partito, il Partito fa ciò che vuole il popolo»

(p.  31).  La  fedeltà  del  popolo  era  sancita  dallo  slogan:  «Lunga vita,  Enver

Hoxha» (p. 32).  E «come quelle belve della giungla che ipnotizzano la loro

preda prima di colpirla, così il regime dittatoriale ipnotizza l’individuo […],

provocando  in  lui  un’ubriacatura  dell’intelletto»  (ibid.),  in  una  sorta  di

obnubilamento.  Mustafaj ripercorre la storia albanese, dall’insediamento del

Partito del Lavoro di Hoxha al governo filo-dittatoriale di Ramis Alia, uno dei

maggiori dirigenti del Partito e dello Stato, stretto collaboratore del compagno

Enver Hoxha, a cui successe al momento della sua morte, nel 1985, nella guida

sia del Partito sia del Paese, Si giunge infine al Partito Socialista di Edi Rama.

L’Autore sottolinea come la rottura di Hoxha con l’Urss, spingerà l’Albania

nelle braccia del comunismo cinese e della sua Rivoluzione culturale. A dire il
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vero, Mustafaj denuncia una scarsa conoscenza della storia albanese, evidente

nella domanda rivoltagli dai giornalisti nel 1990, sul perché in Albania non ci

fosse stata una intellighenzia di opposizione. La dissidenza albanese era stata

annientata dal  Terrore rosso,  già nel  secondo dopoguerra,  perseguendo gli

intellettuali  e  gli  oppositori  parlamentari  al  Partito  Comunista,  dichiarati

nemici del popolo e condannati a morte.  Già alla fine degli  anni Quaranta,

l’intellighenzia  «bisognava  crearla  dal  nulla»  (p.  38).  Hoxha  si  circondò  di

intellettuali  allevati  nelle  scuole  staliniste  dell’Urss,  insediati  poi  come

professori nell’Università,  per trasmettere il  diktat ideologico ed educare le

masse al comunismo. Durante la dittatura vi era un’unica casa editrice e due

quotidiani, entrambi controllati dal Partito. Per gli albanesi «i viaggi all’estero

erano avvenimenti […] memorabili quanto il matrimonio o la morte» (p. 43). Il

confine era circondato da filo spinato e presidiato. Le porte dell’Albania erano

chiuse alla stampa e alla tv straniera. E la morte di Hoxha nel 1985 avviò solo

una parziale demistificazione, perché il suo potere continuò a vivere nel mito,

alimentato da Ramis Alia. Solo nel 1990, i rivolgimenti dell’autunno del 1989

nei Paesi dell’Est, si rifletterno in Albania, con gli assalti alle effigi di Stalin

nelle piazze, oscurando lo sguardo del Grande fratello sul Paese delle aquile.

Ma la primavera albanese tardava ad arrivare. Nell’autunno del 1990, il Paese

era «ancora avvolto dalla rete di ferro della dittatura» (p. 66).

All’origine del processo di rovesciamento della dittatura ci fu la protesta di

un gruppo di giovani universitari di Tirana, sostenuti da una intellighenzia che

faceva capo a Sali Berisha, noto cardiologo albanese, che si fece promotore,

insieme alla nascente intellighenzia, del pluralismo democratico, soprattutto

durante le manifestazioni studentesche del 1990, Azem Hajadari che, studente

della Facoltà di Scienze politiche e giuridiche, fu il primo organizzatore delle

manifestazioni  degli  studenti  e  partecipò  alla  fondazione  del  Partito

democratico l’11 dicembre 1990, per essere poi eletto vicepresidente nel primo

congresso, e lo stesso Besnik Mustafaj.

L’8 dicembre 1990 ci fu la prima grande rivolta universitaria degli studenti
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di Tirana che chiedevano a Ramiz Alia un miglioramento delle condizioni di

vita nell’Università, ma anche rivendicazioni politiche. Mustafaj ricorda come

egli, Sali Berisha, Granoz Pashko (che era professore della Facoltà di Economia

dell’Università di Tirana e promotore del pluralismo, nonché uno dei fondatori

del Partito democratico albanese) risposero all’appello degli studenti, dando

avvio ad una grande manifestazione di dissenso contro la dittatura. «Era il

risveglio della speranza defunta» (p. 73). Molti dimostranti, dichiarati nemici

del popolo, furono percossi e arrestati.  Si temeva una Tienanmen albanese.

Quel sabato e quella domenica di dicembre del 1991 furono l’ultimo weekend

della  dittatura  albanese.  Il  popolo  «aveva  superato  l’ondata  di  […]

stordimento»  (p.  89).

L’11 dicembre fu legalizzato il pluralismo. Mustafaj dovette riconoscere che

nessuno  di  loro  sapeva  come  costruire  ex  novo,  un  partito  in  grado  di

debellarne un altro «che aveva piantato i suoi artigli in tutte le cellule della

società albanese» (p. 89). Ma sapevano di volere un Partito democratico. Ismail

Kadare, scrittore e dissidente albanese, dal suo esilio a Parigi, disse: «Il fiore è

sbocciato in inverno» (p. 98). Mustafaj, però, sapeva bene che «la stagione

invernale era ai suoi inizi e che l’inverno sarebbe stato così duro da gelare quel

fiore» (ibid.). La statua di Enver Hoxha fu abbattuta il 20 febbraio 1991: «era

stato sradicato una volta per tutte da Tirana […]. E dal cervello arrugginito

della gente […]. I terribili morti […] erano morti davvero» (p. 136). Il 31 marzo

1991  si  tennero  le  prime  elezioni  liberali  e  Ramiz  Alia  subì  «l’onta  della

sconfitta»  (p.  142).  Il  partito  comunista  fu  ribattezzato  socialista  e  con  la

fondazione del  Partito democratico,  esplose di  fatto la primavera albanese.

Poche settimane prima di quel 31 marzo migliaia di albanesi avevano assaltato

le navi nei porti, spingendole verso il loro Eldorado, ovvero i porti di Brindisi e

Bari. Non era solo una questione di vicinanza geografica: «essi non potevano

andare in nessun altro luogo, se non là dove, per anni era giunto il miraggio

della vita agognata» (p. 159).

Era  la  prova  che  il  passaggio  dalla  dittatura  alla  democrazia  aveva
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rappresentato  per  gli  albanesi  un  trauma  morale,  psicologico,  politico.

Nell’estate  del  1991  l’Italia  decretò  un  programma  di  aiuti  per  l’Albania,

proprio quell’Italia verso cui Hoxha, aveva alimentato risentimento, erigendo

«una cortina di ferro sul mare», per impedire lo scambio culturale tra le due

coste  (p.  149).  Mustafaj  denuncia  la  superficialità  di  alcune  inchieste  dei

giornalisti italiani, in cui si sosteneva erroneamente che la maggior parte degli

albanesi conoscevano bene l’italiano. L’italiano non si insegnava in nessuna

scuola albanese, ma era quello imparato dagli spettacoli della Rai e delle tv

private  pugliesi.  E  l’Italia,  come  la  democrazia,  era  solo  un  miraggio.  La

conoscenza  dell’Italia  non  poteva  ridursi  agli  spettacoli  della  Carrà  e  la

democrazia  richiedeva  volontà  e  fatica.  Bisognava  assumersi  l’impegno  di

ripulire le menti «dalle rosee immagini giunte dalle televisioni italiane» (p.

158). Oggi lo Stato albanese sta costruendo il suo futuro e ambisce a diventare

un interlocutore politico, economico, culturale. Mustafaj sottolinea come tra

Albania e Italia sia stata avviata un programma di scambi culturali e scientifici,

basata su aiuti reciproci. L’antica amicizia tra i due popoli è stata ricucita e la

cortina ideale innalzata da Hoxha è stata abbattuta. Il cammino albanese verso

la democrazia ha intrapreso un nuovo viaggio sul mare, questa volta verso il

suo futuro europeo.
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