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21 gennaio 1950: settantatre anni fa moriva George Orwell. Il suo capolavoro
é senz’altro la sua ultima fatica letteraria (almeno tra quelle pubblicate in
vita): 1984. E molto pil di un romanzo, ¢ una profezia, di sventura purtroppo.
Se oggi si volesse scrivere una distopia all’altezza di quel capolavoro
premonitore e di questi nostri anni Venti del terzo millennio, si dovrebbe
partire dagli ingredienti che Gianfranco Andorno ha mescolato per costruire
questa soffocante Oblindia, la terra dell’oblio.

Due gli elementi chiave, veri e propri motori di accensione dell’anticivilta
distopica tratteggiata da Andorno, che sono chiara e diretta ripresa della
lezione orwelliana: la memoria e la dismisura umanitaristica. Tanto Winston
Smith, protagonista di 1984, quanto Markus/Marco, I’ultimo ribelle di Oblindia,
si contraddistinguono per il fatto di essere rimasti gli unici in possesso della
memoria. Cancellare il passato, ogni traccia di quel che e accaduto, di buono e
di cattivo, di gioioso come di tragico, costituisce la prima mossa per la
realizzazione di un dominio che piu totale e pervasivo non si puo.

La tabula rasa e il primo atto di qualsiasi progetto di conquista totalitaria. Se
non hai metri di paragone il presente sara sempre e comunque il tempo giusto,
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la situazione migliore possibile, perché unica. Di qui la necessita di una
decostruzione e ricostruzione fittizia continua, incessante, che la tecnologia
del terzo millennio lascia pensare al lettore di oggi possa facilmente diventare
un’operazione ancor piu rapida ed efficace di quanto si potesse gia immaginare
nel 1948, quando Orwell terminava il suo romanzo. Essere “normali” e
“restauratori”: ecco i due piu gravi reati perseguiti ad Oblindia, ed e ovvio il
motivo. In entrambi i casi si conservano o si manifesta il desiderio di
conservare feconde tracce del passato. La natura, tanto quella umana quanto
I’ambiente, devono subire I’azzeramento necessario ad un inizio interamente
nuovo. L’homunculus dell’alchimia neototalitaria prevede un habitat
altrettanto artificioso e malleabile. In questo caso e addirittura liquefatto e
sterile.

A fianco della quotidiana opera di cancellazione, ’ideologia di un
umanesimo spinto oltre ogni misura e la leva che ha divelto il mondo dai
cardini e lo ha precipitato in quell’abisso informe che e lo spazio-tempo
allucinato e allucinante di Oblindia. «E tutto era iniziato da intenzioni
positive», scrive Andorno, facendo eco alla celeberrima e assai risalente
sentenza — pare addirittura attribuibile a san Bernardo, stante quanto afferma
san Francesco di Sales nelle sue Lettere spirituali — secondo cui «I’inferno e
pieno di buone intenzioni e proponimenti», o altrimenti, nella versione a noi
pill nota, che la sua strada e sempre lastricata di buone intenzioni. L’escalation
di eventi catastrofici che si susseguono vorticosamente nella fase preparatoria
’instaurarsi del regime di Oblindia scaturisce infatti da una volonta di «porre
fine ai conflitti sanguinari e alla distruzione selvaggia dell’ecosistema del
Pianeta Terra Uno».

Rispetto al modello orwelliano, la distopia di Andorno non puo non tener
conto dei settant’anni trascorsi in Occidente ed ecco che fattori diversi come
I’ingegneria genetica, la rivoluzione sessuale e il culto della trasgressione, il
piacere concepito solo come eccesso e stordimento, I’inquinamento da iper-
industrializzazione e i conseguenti cambiamenti climatici, ’intelligenza
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artificiale e la robotica sono giunti ad un punto tale da rovesciare il positivo in
negativo, il progresso in regresso, la liberta in schiavitu, ’aspirante
sovrumano in un desolante e annichilente subumano. Sconvolgente ed
apocalittico lo scenario che si spalanca davanti al lettore di questa distopia del
XXI secolo, che, nel solco della migliore tradizione di questo genere di
letteratura, mette in guardia e fa riflettere sui paradossi del razionalismo
prometeico, su quella dialettica dell’illuminismo di cui scrissero Horkheimer e
Adorno all’indomani della catastrofe della seconda guerra mondiale.

Personalmente ritengo che il genere distopico ci abbia regalato alcune tra le
maggiori prove letterarie di un secolo, il Novecento, che ha conosciuto un lento
declino della forma romanzo. Un genere che continua a regalarci qualche perla
artistica grazie al cinema e alle serie televisive. Credo riesca a farlo perché
versa vino d’annata in otre nuovissimo. In ogni terra devastata da utopie
rovesciate vale I’antico monito del corifeo all’inizio del terzo episodio
dell’Agamennone di Eschilo: «Troppi fra gli uomini preferiscono il parere
all’essere e soverchiano la giusta misura».

Oblindia e anche la minacciata figlia futura di questa nostra contemporanea
tracotanza a piu livelli, della mancanza o perdita di quella virtu a cui
Agamennone fa riferimento nel dialogo con Clitemnestra: «La moderazione e
dei celesti il dono piu grande. Felice e da reputare solamente colui che
felicemente compi la sua vita. Se in tutto io opero come si deve, posso non
temere la fortuna». Al contrario, noi abitanti del terzo millennio dobbiamo
temerla.
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