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21 gennaio 1950: settantatre anni fa moriva George Orwell. Il suo capolavoro

è senz’altro la sua ultima fatica letteraria (almeno tra quelle pubblicate in

vita): 1984. È molto più di un romanzo, è una profezia, di sventura purtroppo.

Se  oggi  si  volesse  scrivere  una  distopia  all’altezza  di  quel  capolavoro

premonitore  e  di  questi  nostri  anni  Venti  del  terzo millennio,  si  dovrebbe

partire dagli ingredienti che Gianfranco Andorno ha mescolato per costruire

questa soffocante Oblindia, la terra dell’oblio.

Due gli elementi chiave, veri e propri motori di accensione dell’anticiviltà

distopica  tratteggiata  da  Andorno,  che  sono  chiara  e  diretta  ripresa  della

lezione orwelliana: la memoria e la dismisura umanitaristica. Tanto Winston

Smith, protagonista di 1984, quanto Markus/Marco, l’ultimo ribelle di Oblindia,

si contraddistinguono per il fatto di essere rimasti gli unici in possesso della

memoria. Cancellare il passato, ogni traccia di quel che è accaduto, di buono e

di  cattivo,  di  gioioso  come  di  tragico,  costituisce  la  prima  mossa  per  la

realizzazione di un dominio che più totale e pervasivo non si può.

La tabula rasa è il primo atto di qualsiasi progetto di conquista totalitaria. Se

non hai metri di paragone il presente sarà sempre e comunque il tempo giusto,
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la  situazione  migliore  possibile,  perché  l’unica.  Di  qui  la  necessità  di  una

decostruzione e ricostruzione fittizia continua, incessante, che la tecnologia

del terzo millennio lascia pensare al lettore di oggi possa facilmente diventare

un’operazione ancor più rapida ed efficace di quanto si potesse già immaginare

nel  1948,  quando  Orwell  terminava  il  suo  romanzo.  Essere  “normali”  e

“restauratori”: ecco i due più gravi reati perseguiti ad Oblindia, ed è ovvio il

motivo.  In  entrambi  i  casi  si  conservano  o  si  manifesta  il  desiderio  di

conservare feconde tracce del passato. La natura, tanto quella umana quanto

l’ambiente, devono subire l’azzeramento necessario ad un inizio interamente

nuovo.  L’homunculus  dell’alchimia  neototalitaria  prevede  un  habitat

altrettanto artificioso e malleabile.  In questo caso è addirittura liquefatto e

sterile.

A  fianco  della  quotidiana  opera  di  cancellazione,  l’ideologia  di  un

umanesimo spinto oltre ogni misura è la  leva che ha divelto il  mondo dai

cardini  e  lo  ha  precipitato  in  quell’abisso  informe  che  è  lo  spazio-tempo

allucinato  e  allucinante  di  Oblindia.  «E  tutto  era  iniziato  da  intenzioni

positive»,  scrive  Andorno,  facendo  eco  alla  celeberrima  e  assai  risalente

sentenza – pare addirittura attribuibile a san Bernardo, stante quanto afferma

san Francesco di Sales nelle sue Lettere spirituali  – secondo cui «l’inferno è

pieno di buone intenzioni e proponimenti», o altrimenti, nella versione a noi

più nota, che la sua strada è sempre lastricata di buone intenzioni. L’escalation

di eventi catastrofici che si susseguono vorticosamente nella fase preparatoria

l’instaurarsi del regime di Oblindia scaturisce infatti da una volontà di «porre

fine  ai  conflitti  sanguinari  e  alla  distruzione  selvaggia  dell’ecosistema  del

Pianeta Terra Uno».

Rispetto al modello orwelliano, la distopia di Andorno non può non tener

conto dei settant’anni trascorsi in Occidente ed ecco che fattori diversi come

l’ingegneria genetica, la rivoluzione sessuale e il culto della trasgressione, il

piacere concepito solo come eccesso e stordimento, l’inquinamento da iper-

industrializzazione  e  i  conseguenti  cambiamenti  climatici,  l’intelligenza
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artificiale e la robotica sono giunti ad un punto tale da rovesciare il positivo in

negativo,  il  progresso  in  regresso,  la  libertà  in  schiavitù,  l’aspirante

sovrumano  in  un  desolante  e  annichilente  subumano.  Sconvolgente  ed

apocalittico lo scenario che si spalanca davanti al lettore di questa distopia del

XXI  secolo,  che,  nel  solco  della  migliore  tradizione  di  questo  genere  di

letteratura,  mette  in  guardia  e  fa  riflettere  sui  paradossi  del  razionalismo

prometeico, su quella dialettica dell’illuminismo di cui scrissero Horkheimer e

Adorno all’indomani della catastrofe della seconda guerra mondiale.

Personalmente ritengo che il genere distopico ci abbia regalato alcune tra le

maggiori prove letterarie di un secolo, il Novecento, che ha conosciuto un lento

declino della forma romanzo. Un genere che continua a regalarci qualche perla

artistica grazie al cinema e alle serie televisive. Credo riesca a farlo perché

versa  vino  d’annata  in  otre  nuovissimo.  In  ogni  terra  devastata  da  utopie

rovesciate  vale  l’antico  monito  del  corifeo  all’inizio  del  terzo  episodio

dell’Agamennone  di  Eschilo:  «Troppi  fra  gli  uomini  preferiscono  il  parere

all’essere e soverchiano la giusta misura».

Oblindia è anche la minacciata figlia futura di questa nostra contemporanea

tracotanza  a  più  livelli,  della  mancanza  o  perdita  di  quella  virtù  a  cui

Agamennone fa riferimento nel dialogo con Clitemnestra: «La moderazione è

dei  celesti  il  dono  più  grande.  Felice  è  da  reputare  solamente  colui  che

felicemente compì la sua vita. Se in tutto io opero come si deve, posso non

temere la fortuna». Al contrario, noi abitanti del terzo millennio dobbiamo

temerla.
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