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«The cure can be worse than the disease when dealing with complex
systems», avvertiva Jay Forrester, padre della dinamica dei sistemi (e del
profetico The Limits to Growth, 1972, che presagiva il silenzioso ma incombente
cortocircuito socioambientale). Credo che si possa partire da qui per ragionare
intorno alla scuola italiana, un sistema stratificato e intricato, tuttavia spesso
trattato come un dispositivo guasto da riparare con soluzioni rapide e slogan
rassicuranti. Ogni stagione, in effetti, porta con sé la sua panacea: riforme
lampo, ricette semplificate, prescrizioni universali, amplificate da un dibattito
pubblico sempre piu superficiale e frammentato dalla socializzazione digitale.

Popolo di santi, navigatori e pedagogisti: dietro la sovrabbondanza di
istruzioni per ’uso spesso si nasconde il presupposto, tanto ingenuo quanto
pericoloso, che la scuola sia un meccanismo lineare, governabile con pochi
accorgimenti (che non vengano dagli insegnanti, pero: ironia della sorte, quelli
non se li fila nessuno). Evidentemente la realta, almeno a parere di chi scrive,
non e cosi. Francesco Bacone metteva in guardia contro i pregiudizi della
mente — li chiamava idoli, non a caso — e certo anche oggi sarebbe opportuno
liberarsi da bias e scorciatoie concettuali per affrontare un universo cosi
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multicentrico con prudenza e lucidita. Evitare di alimentare distorsioni e
accettare i tempi lenti di incubazione sarebbe gia un buon punto di partenza.

Senza la pretesa di produrre strumenti correttivi — del resto non si fa parte
di alcun trust di cervelli — chi scrive desidera ragionare, partendo da modesti
appunti di cronaca diretta e indiretta, per offrire qualche considerazione
generale su criticita e natura dell’insegnamento, nella convinzione che
un’analisi seria non debba trascurare le testimonianze di chi la scuola la vive
quotidianamente: in primissimo luogo, ma non solo, alunni e docenti.

Nei miei primi quattordici anni alle superiori tra Piemonte, Sardegna e
Campania, mi &€ sembrato — percezione mai attenuata — che la scuola, nelle sue
mille cose buone, meno buone o persino ottime, abbia progressivamente
assunto una struttura elefantiaca (oppure, come ripeteva un compianto
collega, una forma che continua a crescere senza solida struttura interna,
senza lievito). Come se mancasse un arché nel pieno senso preplatonico del
termine: non causa temporale, ma principio permanente che da coerenza e
direzione all'evoluzione di cio di cui e sostanza. Questa condizione ha
molteplici concause, e varra sempre la pena indugiare, per un istante, sul noto
fenomeno della iperburocratizzazione: ad oggi, qualsiasi attivita scolastica
viene accompagnata da un fardello amministrativo spropositato: registri
elettronici con infinite sezioni mai del tutto esplorate, report di
rendicontazioni e monitoraggi perfino sulla frequenza delle uscite dall’aula
degli alunni, schede di valutazione e di recupero, modulistica per ogni
passaggio intermedio assorbono una incalcolabile quantita di tempo ed
energia. La burocrazia, sviluppatasi in eta illuminista come strumento di
efficienza — ma anche di controllo razionale, non a caso — si e trasformata
spesso in apparato autoreferenziale divenendo, talvolta, fine piuttosto che
strumento. Hannah Arendt, ne La banalita del male, segnalava come il
formalismo burocratico rappresentasse un ostacolo alla capacita critica
dell'individuo: prendendo a prestito il concetto in sé — null’altro —, nella
scuola di oggi si assiste forse a qualcosa di simile, giacché gli adempimenti
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soffocano, per dirla con Fichte, quella spontaneita dello spirito che dovrebbe
nutrire il lavoro didattico.

E certamente possibile che brevi incursioni lavorative nel mondo HR tra
societa di comunicazione e societa di consulenza mi abbiano suggestionato,
ma mi pare che, da una certa angolazione, non sia scandaloso ripensare la
scuola con una sua dimensione aziendalista. Parola, questa, da maneggiare con
cura, spesso foriera di ire funeste tra numerosi docenti: qui la si usa in senso
debole, senza implicare mercificazione dell’istruzione o attacchi alla liberta
d’insegnamento, piuttosto che illumini sulla gestione dei flussi, la cura dei
processi, ’allocazione razionale delle risorse. Gia Peter Drucker, economista
che non si e occupato di istituzioni educative in senso stretto, segnalava
quarant’anni fa che l'efficienza non risiede nella moltiplicazione delle regole,
ma nell’aristotelico giusto mezzo, nella capacita di individuare il superfluo per
concentrare le risorse primarie sulle attivita essenziali, cosi che I’efficienza
sostenga 1’efficacia. Michael Fullan, esperto lui si di riformismo scolastico,
sottolinea ancora oggi come il cambiamento efficace nelle istituzioni educative
debba basarsi su un’organizzazione flessibile e sulla valorizzazione delle
risorse umane, piuttosto che su un eccesso di regolamentazione (eccesso, si
sottolinea. Mi permetto di nutrire forti perplessita sulle deregolamentazioni
selvagge, siano esse alla Milei oppure alla Trump/Musk, per richiamare quelle
contemporanee). Pare si sia andati in un’altra direzione, creando un ulteriore
ostacolo di cui, in verita, il personale scolastico non avvertiva il bisogno.

Eppure, la scuola riflette, in qualche modo, le articolazioni della societa in
cui e posta. Ne deriva un oggettivo e forse necessario moltiplicarsi di mansioni,
cui, pero, non € mai corrisposto un aumento del personale e del corpo docente
in particolare — eccezion fatta per la Buona Scuola renziana, che attraverso
I’organico dell’autonomia ha introdotto il celebre “docente di
potenziamento”, figura non certo priva di ambiguita. La criticita risiede non
tanto e non solo nella carenza di organico in classe, ma nell'assenza di figure
dedicate specificamente alla gestione di compiti e attivita ormai indispensabili.
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Oggi, strano ma vero (strano per chi la scuola non la vive), un insegnante non
solo insegna: coordina una classe, cura una funzione strumentale specifica, e
referente di uno o piu progetti, e tutor di alunni o colleghi, ¢ membro di un
qualche team di prevenzione o monitoraggio, & coinvolto nell’orientamento in
entrata o in uscita. Si aggiungano altre cause abbracciate non per dovere
collaborativo o ex inductu, ma motu proprio. E dunque: poiché e impossibile
essere e non essere la stessa cosa nello stesso momento, bisognerebbe
riconoscere che un docente non puo, nella stessa finestra temporale, curare
I’insegnamento in senso stretto e occuparsi di tutto il resto senza
compromettere la qualita di cio che fa. Il problema e reale e non lo si aggira con
altre logiche polivalenti. Se queste permettono di gestire situazioni sfumate e
di assegnare gradi di appartenenza intermedi (per la fuzzy logic, un ventilatore
puo essere "abbastanza acceso" e non solo “acceso o spento”), non esiste una
condizione intermedia tra il "'preparare una lezione" e il ""redigere I’ennesimo
documento di monitoraggio". Un docente non puo essere al 40% concentrato
su un testo da analizzare, al 40% in riunione, al 20% impegnato a rendicontare
un’ attivita preparata nello stesso arco di tempo. E’ una dimensione non solo
quantitativa ma qualitativa: operazioni diverse richiedono livelli di attenzione
e concentrazione che non possono essere sfumati o suddivisi in percentuali.
Sfortunatamente, mi pare che il lavoro spirituale — che rimane I’attributo piu
consistente della figura docente — sia diventato lavoro intellettuale e venga
dunque pensato per quello che non ¢ — un insieme di competenze
amministrative e gestionali —, quando non come un processo meccanico e in
fondo ripetitivo che si puo interrompere e riprendere senza perdere qualita.

Forse si potrebbe gettare 1a maschera, dichiarare nudo il re e dire ’indicibile.
Dichiarare una buona volta che in una scuola-trincea il pragmatismo (Dewey
perdonaci) impone di dare priorita — e dunque verita — ad urgenze di carattere
tecnico. Che € necessario essere connessi con 1’esterno mentre si sta in classe —
diversamente, si verra raggiunti comunque —, che € normale essere interrotti
sei volte all’ora durante 1’attivita in aula, che ritrovarsi finalmente in un
consiglio di classe per parlare dei problemi dei ragazzi e senz’altro importante,
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ma un po’ meno della preparazione di un calendario delle attivita che devono
iniziare il giorno dopo. Chi scrive, tuttavia, si ostina a pensarla diversamente.
Combattere le contingenze € importante, ma affrontarle conservando un
sguardo verso il futuro — curare autenticamente I’ora di lezione, richiamando in
parte il senso del testo di Massimo Recalcati — € una scelta coraggiosa cui non
bisognerebbe sottrarsi.

Burocratizzazione inefficiente e disintegrazione del ruolo docente, dunque.
Accanto a queste, una tendenza piu insidiosa e non priva di conseguenze: in
una societa governata da infocrazia a buon mercato e nella quale la scuola ha
patito la perdita di centralita educativa — le responsabilita vanno distribuite,
qui non si vuole ragionare in merito —, mi sembra che l’inevitabile
disorientamento abbia prodotto una reazione scomposta, un’offerta formativa
che si potrebbe definire bulimica. L'istituzione scolastica si e riproposta non
solo come sede educativa indispensabile, ma come unico luogo realmente
formativo, assorbendo in sé ogni esperienza possibile: corsi di preparazione
per certificazioni linguistiche e informatiche, incontri con autori e universita,
progetti di motricita fine, teatro, coding, mindfulness, gestione dello stress.
Anche qui, é utile intendersi: non si vuole giudicare la bonta di queste
iniziative, né si intende negarne il valore nella loro singolarita. Spesso,
tuttavia, vengono proposte tutte insieme, e non di rado gli studenti si trovano a
partecipare, eterodiretti, a pit1 di una di esse.

Certamente vi sono cause estrinseche: i fondi strutturali europei, disponibili
con l'integrazione italiana nel mercato unico, e ancor piu quelli del PNRR,
hanno dato, negli ultimi vent’anni, possibilita di intercettare cospicui
finanziamenti con i quali arricchire 1’offerta formativa. Tuttavia, mi pare che le
risorse economiche non siano altro che strumento col quale una scuola
disorientata ha colto ’occasione per trasformare il proprio conatus sese
conservandi, istinto di autoconservazione, in volonta di potenza, ampliando
senza sosta i suoi orizzonti per affermarsi come luogo assoluto della
formazione.
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Questo accentramento formativo ipertrofico comporta un grave pericolo:
sottrarre progressivamente ai ragazzi la liberta di gestire il proprio tempo e il
proprio spazio privato. Nella quotidianita di ogni docente accade non di rado di
accogliere I’infiacchita malinconia di studenti, tristi di non poter far visita ai
nonni come vorrebbero, non aver tempo di suonare uno strumento o non poter
trascorrere gran parte della giornata in qualsiasi altro luogo che non sia
un’aula scolastica. La questione mi pare seria: dietro 1’accentramento
gestionale si cela una diffusa sfiducia nei giovani, come se, lasciati liberi,
questi si perdessero inevitabilmente per le vie del mondo — consumandosi il
pollice sui social, scorrazzando con disinvolte compagnie, dedicandosi a campi
di battaglia virtuali—. Tale presunzione di irresponsabilita contraddice pero
non solo il fine ultimo dell’educazione — rendere gli studenti capaci di valutare
e scegliere autonomamente — ma anche i mezzi con i quali tendere al nobile
obiettivo: alla liberta e alla responsabilita si giunge solo assaporandole,
disponendo gradualmente di tempo e ruoli per discernere, ponderare,
sbagliare. Per un insegnante, un educatore, un familiare e certamente faticoso
sottrarsi alla tentazione del potere sulle anime, di cui parlava Luigi Giussani:
decidere per 1’altro, imporre il desiderio di cio che riteniamo essere il meglio
per lui. Occorrerebbe tuttavia sostenere la liberta: riconoscere, nel cammino
adolescenziale, un perimetro di progressiva autodeterminazione e
approfondire, con serieta, il rispetto delle decisioni. Non ci puo essere felicita e
realizzazione se non attraverso scelte libere: pochi contesti esistenziali sono
cosi ardui da gestire come vivere un destino non riconosciuto e accettato.

Liberta relativa, ma condivisa. Espressione individuale che trova spazio
all’interno di una cornice di riferimento. Equilibrio fragile tra rispetto delle
strutture e interazione con 1’altro. Da modesto musicista, vedo nella musica, e
in particolare nel jazz, una metafora per raccontare qualcosa sulla scuola, sulla
figura del docente e sul rapporto con gli studenti.

Nel jazz, il musicista deve possedere una solidissima base tecnica e teorica.
L'improvvisazione, suo elemento pulsante, non e un atto casuale ma il frutto di
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anni di studio, conoscenze affinate ed esercizi incessanti. Del resto, spesso si
sviluppa all'interno di una struttura prestabilita, come una progressione
armonica (ad esempio, il giro di accordi di un blues) o una forma musicale. Allo
stesso modo, la figura dell'insegnante non puo prescindere da un dominio
profondo della propria disciplina. La competenza, oggi, sembra troppo spesso
essere relegata a piano interrato, soppiantata da pratiche applicative vuote o,
peggio, dall'idea che la passione — concetto vicino a quello piu classico di
‘“vocazione”, tanto nell’etimologia quanto nel significato — possa in fondo
compensare una preparazione poco accurata. Tuttavia l'insegnante che si
affida soltanto alla buona volonta e all'improvvisazione pedagogica, senza una
preparazione solida e rigorosa, costantemente alimentata dalla ricerca, rischia
di perdere il ritmo del processo educativo. Improvvisare, dunque, ma sostenuti
da solida preparazione e da profonda conoscenza del proprio strumento.

Nella sua forma piu rigida (mi scuso con i cultori della materia per le
semplificazioni), il jazz ruota attorno a un solista che conduce i membri del
gruppo, i quali lo accompagnano nella creazione del contesto ritmico e
armonico. In una versione piu sperimentale i ruoli diventano fluidi,
I’improvvisazione si sviluppa in modo collettivo, in cui ogni strumento puo
emergere e guidare temporaneamente il discorso musicale. Nella sua forma piu
equilibrata e in un certo senso essenziale, non vi e leadership assoluta né
sostanziale parita, ma un equilibrio tra direzione e interazione. Il musicista
principale guida e, a tratti, arretra, lasciando spazio agli altri strumenti che a
loro volta prendono l’iniziativa: il pianista puo introdurre variazioni
armoniche che ispirano il solista, il batterista puo inserire accenti ritmici che
spingono la musica in nuove direzioni, talvolta incerte, ma che trovano la
propria coerenza nel dialogo continuo tra i componenti del gruppo.

Analogamente, il percorso e gli stimoli che 1’insegnante propone non
possono essere unidirezionali. Senza dismettere il proprio ruolo, &€ necessario
accordarsi con gli studenti: comprendere quando guidare in senso forte, quando
seguire le riflessioni degli allievi al punto da rimodellare in corso d’opera
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struttura e temi della lezione, quando prevedere un’improvvisazione estrema,
creando il contesto perché ogni studente possa compartecipare a un lavoro
condiviso, suonando il proprio strumento.

Liberta, dunque, non come assenza di regole, ma come delicato e fluido
equilibrio tra una struttura e la possibilita di deviare dalla traccia prestabilita.
Per un insegnante significa tollerare — quando non favorire — deviazioni
rispetto alla norma, e saperle valorizzare affinché diventino parte integrante
del percorso formativo: né un’introduzione forzata di tecniche innovative, né
un ancorarsi disperato a modelli educativi precostituiti, ma capacita di cogliere
la specificita di ogni contesto nel quale si ¢ immersi. Riconoscere le spontanee
differenze tra classi, istituti, indirizzi, luoghi diversi. L’atto del riconoscimento
é senz’altro una questione decisiva: e il momento nel quale I’uomo della
fenomenologia hegeliana esce fuori di sé, incontrando sul piano pratico, quello
delle relazioni umane, I’altro da sé. Un incontro costitutivamente conflittuale,
nel quale la medesima esigenza di due soggettivita, parimenti libere, di essere
riconosciute, produce un rapporto di asservimento di una verso 1’altra.

Nella relazione educativa, in particolare con adolescenti che spesso vivono le
contraddizioni della loro eta — il travaglio del negativo, prendendo ancora in
prestito I’Hegel della Fenomenologia — il riconoscimento €& certo momento
cruciale ma, azzardo con infinita prudenza, in un modo diverso da quello
immaginato da Hegel. I giovani chiedono di essere visti, ascoltati, considerati,
e non necessariamente cio si traduce, attraverso la lotta, in un asservimento
(dell’una o dell’altra parte). La loro richiesta e quella di un’attenzione
autentica, di un riconoscimento che non si gioca sul terreno del dominio, ma
su quello della presenza e della comprensione. I molti docenti che non hanno
emotivamente abbandonato la trincea potrebbero forse cercare di ridurre gli
spazi di fisiologica conflittualita, talvolta — va detto — alimentati da fragili
esigenze di conferma e continue richieste di legittimazione—. L’esistenza € un
labirinto dagli equilibri delicati, ma I’adulto, si riconoscera, non dovrebbe
trovarsi in una fase "acuta" di costruzione del proprio io. Tale consapevolezza
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apre alla possibilita di una dialettica educativa differente, dove la necessita di
affermazione personale — che a volte spinge a confondersi con gli studenti,
adottandone linguaggi e posture nel tentativo di conquistarne il favore: leggasi
‘“adultescenza” — cede il passo al riconoscimento delle esigenze esistenziali e
formative degli studenti.

La rinegoziazione del rapporto educativo assume cosi un ruolo
fondamentale: la relazione fra docente e studente diventa un processo definito
ma piu fluido, in cui le strutture del sapere e dell'insegnamento si adattano alle
esperienze vissute, alle riflessioni e alle intuizioni degli allievi, creando uno
spazio in cui ’apprendimento si trasforma in un’esperienza comune, non in un
atto unilaterale. Dewey lo sosteneva gia negli anni trenta del secolo scorso: un
suggerimento che, a distanza di quasi novant’anni, resta attuale e ancora
largamente incompreso.

Eppure, se il cuore della scuola risiede nel dialogo fra strutture e liberta, fra
metodo e creativita, fra regole e deviazioni, allora esiste forse un’immagine piu
fedele del rapporto educativo rispetto alla dialettica servo-padrone: quella del
jazz. La sua peculiare dialettica fra ordine e improvvisazione non e solo una
metafora efficace, ma anche un modello da approfondire per una scuola che
voglia ripensarsi davvero nelle sue dinamiche fondanti. Curiosamente, mentre
scrivo, apprendo di uno studio che evidenzia come, nella musica moderna, le
strutture armoniche si stiano progressivamente semplificando, mentre il jazz
rappresenta un punto di resistenza, conservando una complessita strutturale e
creativa che lo rende ancora oggi un esempio di profondita e riflessione, in
contrasto con la superficialita di molti altri generi musicali. Questa sua
capacita, pur evolvendosi, di resistere alla banalizzazione di una certa cultura e
tecnologia, lo rende simbolo, strumento concettuale di una scuola che
scommette nella potenza della creativita dentro strutture solide e nella liberta
che non si dissolve in caos indistinto, notte in cui tutte le vacche sono nere.

Ma tra un report, una scheda di monitoraggio e un corso di problem solving
emotivo, chi ci pensa piu?
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