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«The  cure  can  be  worse  than  the  disease  when  dealing  with  complex

systems», avvertiva Jay  Forrester,  padre della dinamica dei  sistemi (e del

profetico The Limits to Growth, 1972, che presagiva il silenzioso ma incombente

cortocircuito socioambientale). Credo che si possa partire da qui per ragionare

intorno alla scuola italiana, un sistema stratificato e intricato, tuttavia spesso

trattato come un dispositivo guasto da riparare con soluzioni rapide e slogan

rassicuranti.  Ogni stagione, in effetti,  porta con sé la sua panacea: riforme

lampo, ricette semplificate, prescrizioni universali, amplificate da un dibattito

pubblico sempre più superficiale e frammentato dalla socializzazione digitale.

Popolo  di  santi,  navigatori  e  pedagogisti:  dietro  la  sovrabbondanza  di

istruzioni per l’uso spesso si nasconde il presupposto, tanto ingenuo quanto

pericoloso, che la scuola sia un meccanismo lineare, governabile con pochi

accorgimenti (che non vengano dagli insegnanti, però: ironia della sorte, quelli

non se li fila nessuno). Evidentemente la realtà, almeno a parere di chi scrive,

non  è  così.  Francesco  Bacone  metteva  in  guardia  contro  i  pregiudizi  della

mente – li chiamava idoli, non a caso – e certo anche oggi sarebbe opportuno

liberarsi  da  bias  e  scorciatoie  concettuali  per  affrontare  un  universo  così
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multicentrico  con  prudenza  e  lucidità.  Evitare  di  alimentare  distorsioni  e

accettare i tempi lenti di incubazione sarebbe già un buon punto di partenza.

Senza la pretesa di produrre strumenti correttivi – del resto non si fa parte

di alcun trust di cervelli – chi scrive desidera ragionare, partendo da modesti

appunti  di  cronaca  diretta  e  indiretta,  per  offrire  qualche  considerazione

generale  su  criticità  e  natura  dell’insegnamento,  nella  convinzione  che

un’analisi seria non debba trascurare le testimonianze di chi la scuola la vive

quotidianamente: in primissimo luogo, ma non solo, alunni e docenti.

Nei  miei  primi  quattordici  anni  alle  superiori  tra  Piemonte,  Sardegna  e

Campania, mi è sembrato – percezione mai attenuata – che la scuola, nelle sue

mille  cose  buone,  meno  buone  o  persino  ottime,  abbia  progressivamente

assunto  una  struttura  elefantiaca  (oppure,  come  ripeteva  un  compianto

collega,  una forma che continua a  crescere  senza solida  struttura  interna,

senza lievito). Come se mancasse un arché  nel pieno senso preplatonico del

termine: non causa temporale, ma principio permanente che dà coerenza e

direzione  all'evoluzione  di  ciò  di  cui  è  sostanza.  Questa  condizione  ha

molteplici concause, e varrà sempre la pena indugiare, per un istante, sul noto

fenomeno  della  iperburocratizzazione:  ad  oggi,  qualsiasi  attività  scolastica

viene  accompagnata  da  un  fardello  amministrativo  spropositato:  registri

elettronici  con  infinite  sezioni  mai  del  tutto  esplorate,  report  di

rendicontazioni e monitoraggi perfino sulla frequenza delle uscite dall’aula

degli  alunni,  schede  di  valutazione  e  di  recupero,  modulistica  per  ogni

passaggio  intermedio  assorbono  una  incalcolabile  quantità  di  tempo  ed

energia.  La  burocrazia,  sviluppatasi  in  età  illuminista  come  strumento  di

efficienza –  ma anche di controllo razionale, non a caso – si è trasformata

spesso  in  apparato  autoreferenziale  divenendo,  talvolta,  fine  piuttosto  che

strumento.  Hannah  Arendt,  ne  La  banalità  del  male,  segnalava  come  il

formalismo  burocratico  rappresentasse  un  ostacolo  alla  capacità  critica

dell'individuo:  prendendo a  prestito  il  concetto  in  sé  – null’altro  –,  nella

scuola di oggi si assiste forse a qualcosa di simile, giacché gli adempimenti
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soffocano, per dirla con Fichte, quella spontaneità dello spirito che dovrebbe

nutrire il lavoro didattico.

È certamente possibile che brevi incursioni lavorative nel mondo HR tra

società di comunicazione e società di consulenza mi abbiano suggestionato,

ma mi pare che, da una certa angolazione, non sia scandaloso ripensare la

scuola con una sua dimensione aziendalista. Parola, questa, da maneggiare con

cura, spesso foriera di ire funeste tra numerosi docenti: qui la si usa in senso

debole,  senza implicare mercificazione dell’istruzione o attacchi alla libertà

d’insegnamento, piuttosto che illumini sulla gestione dei flussi, la cura dei

processi, l’allocazione razionale delle risorse. Già Peter Drucker, economista

che  non  si  è  occupato  di  istituzioni  educative  in  senso  stretto,  segnalava

quarant’anni fa che l'efficienza non risiede nella moltiplicazione delle regole,

ma nell’aristotelico giusto mezzo, nella capacità di individuare il superfluo per

concentrare le risorse primarie sulle attività essenziali, così che l’efficienza

sostenga l’efficacia.  Michael Fullan, esperto lui sì  di  riformismo scolastico,

sottolinea ancora oggi come il cambiamento efficace nelle istituzioni educative

debba  basarsi  su  un’organizzazione  flessibile  e  sulla  valorizzazione  delle

risorse umane, piuttosto che su un eccesso di regolamentazione (eccesso, si

sottolinea. Mi permetto di nutrire forti perplessità sulle deregolamentazioni

selvagge, siano esse alla Milei oppure alla Trump/Musk, per richiamare quelle

contemporanee). Pare si sia andati in un’altra direzione, creando un ulteriore

ostacolo di cui, in verità, il personale scolastico non avvertiva il bisogno.

Eppure, la scuola riflette, in qualche modo, le articolazioni della società in

cui è posta. Ne deriva un oggettivo e forse necessario moltiplicarsi di mansioni,

cui, però, non è mai corrisposto un aumento del personale e del corpo docente

in particolare – eccezion fatta per la Buona Scuola renziana, che attraverso

l’organico  dell’autonomia  ha  introdotto  il  celebre  “docente  di

potenziamento”, figura non certo priva di ambiguità. La criticità risiede non

tanto e non solo nella carenza di organico in classe, ma nell'assenza di figure

dedicate specificamente alla gestione di compiti e attività ormai indispensabili.
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Oggi, strano ma vero (strano per chi la scuola non la vive), un insegnante non

solo insegna: coordina una classe, cura una funzione strumentale specifica, è

referente di uno o più progetti, è tutor di alunni o colleghi, è membro di un

qualche team di prevenzione o monitoraggio, è coinvolto nell’orientamento in

entrata  o  in  uscita.  Si  aggiungano  altre  cause  abbracciate  non  per  dovere

collaborativo o ex inductu,  ma motu proprio.  E dunque: poiché è impossibile

essere  e  non  essere  la  stessa  cosa  nello  stesso  momento,  bisognerebbe

riconoscere che un docente non può, nella stessa finestra temporale, curare

l’insegnamento  in  senso  stretto  e  occuparsi  di  tutto  il  resto  senza

compromettere la qualità di ciò che fa. Il problema è reale e non lo si aggira con

altre logiche polivalenti. Se queste permettono di gestire situazioni sfumate e

di assegnare gradi di appartenenza intermedi (per la fuzzy logic, un ventilatore

può essere "abbastanza acceso" e non solo “acceso o spento”), non esiste una

condizione intermedia tra il "preparare una lezione" e il "redigere l’ennesimo

documento di monitoraggio". Un docente non può essere al 40% concentrato

su un testo da analizzare, al 40% in riunione, al 20% impegnato a rendicontare

un’ attività preparata nello stesso arco di tempo. E’ una dimensione non solo

quantitativa ma qualitativa: operazioni diverse richiedono livelli di attenzione

e concentrazione che non possono essere sfumati o suddivisi in percentuali.

Sfortunatamente, mi pare che il lavoro spirituale – che rimane l’attributo più

consistente della figura docente – sia diventato lavoro intellettuale  e  venga

dunque  pensato  per  quello  che  non  è  –  un  insieme  di  competenze

amministrative e gestionali –, quando non come un processo meccanico e in

fondo ripetitivo che si può interrompere e riprendere senza perdere qualità.

Forse si potrebbe gettare la maschera, dichiarare nudo il re e dire l’indicibile.

Dichiarare una buona volta che in una scuola-trincea il pragmatismo (Dewey

perdonaci) impone di dare priorità – e dunque verità – ad urgenze di carattere

tecnico. Che è necessario essere connessi con l’esterno mentre si sta in classe –

diversamente, si verrà raggiunti comunque –, che è normale essere interrotti

sei  volte  all’ora  durante  l’attività  in  aula,  che  ritrovarsi  finalmente  in  un

consiglio di classe per parlare dei problemi dei ragazzi è senz’altro importante,
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ma un po’ meno della preparazione di un calendario delle attività che devono

iniziare il giorno dopo. Chi scrive, tuttavia, si ostina a pensarla diversamente.

Combattere  le  contingenze  è  importante,  ma  affrontarle  conservando  un

sguardo verso il futuro – curare autenticamente l’ora di lezione, richiamando in

parte il senso del testo di Massimo Recalcati – è una scelta coraggiosa cui non

bisognerebbe sottrarsi.

Burocratizzazione inefficiente e disintegrazione del ruolo docente, dunque.

Accanto a queste, una tendenza più insidiosa e non priva di conseguenze: in

una società governata da infocrazia a buon mercato e nella quale la scuola ha

patito la perdita di centralità educativa – le responsabilità vanno distribuite,

qui  non  si  vuole  ragionare  in  merito  –,  mi  sembra  che  l’inevitabile

disorientamento abbia prodotto una reazione scomposta, un’offerta formativa

che si potrebbe definire bulimica. L'istituzione scolastica si è riproposta non

solo  come  sede  educativa  indispensabile,  ma  come  unico  luogo  realmente

formativo, assorbendo in sé ogni esperienza possibile: corsi di preparazione

per certificazioni linguistiche e informatiche, incontri con autori e università,

progetti di motricità fine, teatro, coding, mindfulness, gestione dello stress.

Anche  qui,  è  utile  intendersi:  non  si  vuole  giudicare  la  bontà  di  queste

iniziative,  né  si  intende  negarne  il  valore  nella  loro  singolarità.  Spesso,

tuttavia, vengono proposte tutte insieme, e non di rado gli studenti si trovano a

partecipare, eterodiretti, a più di una di esse.

Certamente vi sono cause estrinseche: i fondi strutturali europei, disponibili

con l'integrazione italiana nel mercato unico, e ancor più quelli  del  PNRR,

hanno  dato,  negli  ultimi  vent’anni,  possibilità  di  intercettare  cospicui

finanziamenti con i quali arricchire l’offerta formativa. Tuttavia, mi pare che le

risorse  economiche  non  siano  altro  che  strumento  col  quale  una  scuola

disorientata  ha  colto  l’occasione  per  trasformare  il  proprio  conatus  sese

conservandi,  istinto  di  autoconservazione,  in  volontà  di  potenza,  ampliando

senza  sosta  i  suoi  orizzonti  per  affermarsi  come  luogo  assoluto  della

formazione.
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Questo accentramento formativo ipertrofico comporta un grave pericolo:

sottrarre progressivamente ai ragazzi la libertà di gestire il proprio tempo e il

proprio spazio privato. Nella quotidianità di ogni docente accade non di rado di

accogliere l’infiacchita malinconia di studenti, tristi di non poter far visita ai

nonni come vorrebbero, non aver tempo di suonare uno strumento o non poter

trascorrere  gran  parte  della  giornata  in  qualsiasi  altro  luogo  che  non  sia

un’aula  scolastica.  La  questione  mi  pare  seria:  dietro  l’accentramento

gestionale  si  cela  una diffusa sfiducia  nei  giovani,  come se,  lasciati  liberi,

questi si perdessero inevitabilmente per le vie del mondo – consumandosi il

pollice sui social, scorrazzando con disinvolte compagnie, dedicandosi a campi

di battaglia virtuali–. Tale presunzione di irresponsabilità contraddice però

non solo il fine ultimo dell’educazione – rendere gli studenti capaci di valutare

e scegliere autonomamente – ma anche i mezzi con i quali tendere al nobile

obiettivo:  alla  libertà  e  alla  responsabilità  si  giunge  solo  assaporandole,

disponendo  gradualmente  di  tempo  e  ruoli  per  discernere,  ponderare,

sbagliare. Per un insegnante, un educatore, un familiare è certamente faticoso

sottrarsi alla tentazione del potere sulle anime, di cui parlava Luigi Giussani:

decidere per l’altro, imporre il desiderio di ciò che riteniamo essere il meglio

per lui.  Occorrerebbe tuttavia sostenere la libertà:  riconoscere,  nel  cammino

adolescenziale,  un  perimetro  di  progressiva  autodeterminazione  e

approfondire, con serietà, il rispetto delle decisioni. Non ci può essere felicità e

realizzazione se non attraverso scelte libere: pochi contesti esistenziali sono

così ardui da gestire come vivere un destino non riconosciuto e accettato.

Libertà  relativa,  ma  condivisa.  Espressione  individuale  che  trova  spazio

all’interno di una cornice di riferimento. Equilibrio fragile tra rispetto delle

strutture e interazione con l’altro. Da modesto musicista, vedo nella musica, e

in particolare nel jazz, una metafora per raccontare qualcosa sulla scuola, sulla

figura del docente e sul rapporto con gli studenti.

Nel jazz, il musicista deve possedere una solidissima base tecnica e teorica.

L'improvvisazione, suo elemento pulsante, non è un atto casuale ma il frutto di
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anni di studio, conoscenze affinate ed esercizi incessanti. Del resto, spesso si

sviluppa  all'interno  di  una  struttura  prestabilita,  come  una  progressione

armonica (ad esempio, il giro di accordi di un blues) o una forma musicale. Allo

stesso modo, la figura dell'insegnante non può prescindere da un dominio

profondo della propria disciplina. La competenza, oggi, sembra troppo spesso

essere relegata a piano interrato, soppiantata da pratiche applicative vuote o,

peggio,  dall'idea che la passione – concetto vicino a quello più classico di

“vocazione”, tanto nell’etimologia quanto nel significato – possa in fondo

compensare  una  preparazione  poco  accurata.  Tuttavia  l'insegnante  che  si

affida soltanto alla buona volontà e all'improvvisazione pedagogica, senza una

preparazione solida e rigorosa, costantemente alimentata dalla ricerca, rischia

di perdere il ritmo del processo educativo. Improvvisare, dunque, ma sostenuti

da solida preparazione e da profonda conoscenza del proprio strumento.

Nella  sua  forma  più  rigida  (mi  scuso  con  i  cultori  della  materia  per  le

semplificazioni), il jazz ruota attorno a un solista che conduce i membri del

gruppo,  i  quali  lo  accompagnano  nella  creazione  del  contesto  ritmico  e

armonico.  In  una  versione  più  sperimentale  i  ruoli  diventano  fluidi,

l’improvvisazione si sviluppa in modo collettivo, in cui ogni strumento può

emergere e guidare temporaneamente il discorso musicale. Nella sua forma più

equilibrata e  in un certo senso essenziale,  non vi  è  leadership assoluta né

sostanziale parità, ma un equilibrio tra direzione e interazione. Il musicista

principale guida e, a tratti, arretra, lasciando spazio agli altri strumenti che a

loro  volta  prendono  l’iniziativa:  il  pianista  può  introdurre  variazioni

armoniche che ispirano il solista, il batterista può inserire accenti ritmici che

spingono la musica in nuove direzioni,  talvolta incerte,  ma che trovano la

propria coerenza nel dialogo continuo tra i componenti del gruppo.

Analogamente,  il  percorso  e  gli  stimoli  che  l’insegnante  propone  non

possono essere unidirezionali. Senza dismettere il proprio ruolo, è necessario

accordarsi con gli studenti: comprendere quando guidare in senso forte, quando

seguire  le  riflessioni  degli  allievi  al  punto da rimodellare  in  corso d’opera
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struttura e temi della lezione, quando prevedere un’improvvisazione estrema,

creando il  contesto perché ogni studente possa compartecipare a un lavoro

condiviso, suonando il proprio strumento.

Libertà, dunque, non come assenza di regole,  ma come delicato e fluido

equilibrio tra una struttura e la possibilità di deviare dalla traccia prestabilita.

Per  un  insegnante  significa  tollerare  –  quando  non  favorire  –  deviazioni

rispetto alla norma, e saperle valorizzare affinché diventino parte integrante

del percorso formativo: né un’introduzione forzata di tecniche innovative, né

un ancorarsi disperato a modelli educativi precostituiti, ma capacità di cogliere

la specificità di ogni contesto nel quale si è immersi. Riconoscere le spontanee

differenze tra classi, istituti, indirizzi, luoghi diversi. L’atto del riconoscimento

è  senz’altro  una  questione  decisiva:  è  il  momento  nel  quale  l’uomo  della

fenomenologia hegeliana esce fuori di sé, incontrando sul piano pratico, quello

delle relazioni umane, l’altro da sé. Un incontro costitutivamente conflittuale,

nel quale la medesima esigenza di due soggettività, parimenti libere, di essere

riconosciute, produce un rapporto di asservimento di una verso l’altra.

Nella relazione educativa, in particolare con adolescenti che spesso vivono le

contraddizioni della loro età – il travaglio del negativo, prendendo ancora in

prestito l’Hegel della Fenomenologia – il  riconoscimento è certo momento

cruciale  ma,  azzardo con infinita  prudenza,  in  un modo diverso da  quello

immaginato da Hegel. I giovani chiedono di essere visti, ascoltati, considerati,

e non necessariamente ciò si traduce, attraverso la lotta, in un asservimento

(dell’una  o  dell’altra  parte).  La  loro  richiesta  è  quella  di  un’attenzione

autentica, di un riconoscimento che non si gioca sul terreno del dominio, ma

su quello della presenza e della comprensione. I molti docenti che non hanno

emotivamente abbandonato la trincea potrebbero forse cercare di ridurre gli

spazi di fisiologica conflittualità, talvolta – va detto – alimentati da fragili

esigenze di conferma e continue richieste di legittimazione–. L’esistenza è un

labirinto  dagli  equilibri  delicati,  ma  l’adulto,  si  riconoscerà,  non  dovrebbe

trovarsi in una fase "acuta" di costruzione del proprio io. Tale consapevolezza
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apre alla possibilità di una dialettica educativa differente, dove la necessità di

affermazione personale – che a volte spinge a confondersi con gli studenti,

adottandone linguaggi e posture nel tentativo di conquistarne il favore: leggasi

“adultescenza” – cede il passo al riconoscimento delle esigenze esistenziali e

formative degli studenti.

La  rinegoziazione  del  rapporto  educativo  assume  così  un  ruolo

fondamentale: la relazione fra docente e studente diventa un processo definito

ma più fluido, in cui le strutture del sapere e dell'insegnamento si adattano alle

esperienze vissute, alle riflessioni e alle intuizioni degli allievi, creando uno

spazio in cui l’apprendimento si trasforma in un’esperienza comune, non in un

atto unilaterale. Dewey lo sosteneva già negli anni trenta del secolo scorso: un

suggerimento  che,  a  distanza  di  quasi  novant’anni,  resta  attuale  e  ancora

largamente incompreso.

Eppure, se il cuore della scuola risiede nel dialogo fra strutture e libertà, fra

metodo e creatività, fra regole e deviazioni, allora esiste forse un’immagine più

fedele del rapporto educativo rispetto alla dialettica servo-padrone: quella del

jazz. La sua peculiare dialettica fra ordine e improvvisazione non è solo una

metafora efficace, ma anche un modello da approfondire per una scuola che

voglia ripensarsi davvero nelle sue dinamiche fondanti. Curiosamente, mentre

scrivo, apprendo di uno studio che evidenzia come, nella musica moderna, le

strutture armoniche si stiano progressivamente semplificando, mentre il jazz

rappresenta un punto di resistenza, conservando una complessità strutturale e

creativa che lo rende ancora oggi un esempio di profondità e riflessione, in

contrasto  con  la  superficialità  di  molti  altri  generi  musicali.  Questa  sua

capacità, pur evolvendosi, di resistere alla banalizzazione di una certa cultura e

tecnologia,  lo  rende  simbolo,  strumento  concettuale  di  una  scuola  che

scommette nella potenza della creatività dentro strutture solide e nella libertà

che non si dissolve in caos indistinto, notte in cui tutte le vacche sono nere.

Ma tra un report, una scheda di monitoraggio e un corso di problem solving

emotivo, chi ci pensa più?
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