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I1 21 giugno 2021 Angela Merkel ha inaugurato a Berlino il
Dokumentationszentrum Flucht, Verteibung, Versohnung dedicato alla
documentazione storica dell’espulsione di quattordici milioni di tedeschi nel
1945-49 dalle marche orientali dell’ex Terzo Reich e, piu in generale, delle
forzate migrazioni di massa (India, Vietnam, Birmania) avvenute nel
Novecento. Singolarmente, il nuovo Dokumentationszentrum si occupa ben poco
di quei profughi che per motivi eminentemente politici furono costretti ad
abbandonare la Repubblica Democratica Tedesca. La ragione di questa
trascuratezza puo forse rinvenirsi nel fatto che la fuga dalla Ddr non assunse
mai dimensioni di massa (tranne che nell’estate 1989). Ma il motivo piu
profondo risiede altrove.

Si fatica oggi in Germania, e soprattutto nei Ldnder orientali, a riconsiderare
con serenita I’esperienza storica, sociale e soprattutto antropologica della Ddr.
Le generazioni piu anziane, vissute sotto i regimi di Ulbricht e Honecker,
solitamente preferiscono rimuovere quel passato. Chi non lo fa, o e spinto da
nostalgia (“nella Ddr non si viveva poi cosi male”), oppure vuol serbarne la
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memoria come monito per le nuove generazioni perché queste nulla sanno di
cosa fu davvero la Ddr.

L’irrisolto rapporto dei tedesco-orientali con il recente passato accompagna
come sottofondo la lettura di ogni pagina del bellissimo Laboratorio Stasi di
Gianluca Falanga. Quel che I’Autore, libero ricercatore residente a Berlino, oggi
ci regala non € un trattato politologico sul totalitarismo comunista né la
descrizione istituzionale della Ddr e dei suoi ingranaggi di repressione.
Falanga mostra attenzione al lato umano della vicenda e lo fa per il tramite di
tre comuni cittadini della Ddr (Baldur, Gilbert e Andreas) che in diverse epoche
subirono le vessazioni, lo spionaggio e I’'imprigionamento ad opera della Stasi.
Si badi bene: storie vere, non romanzate. I tre protagonisti sono persone in
carne e ossa che, come altre centinaia di migliaia di cittadini dell’ex Ddr, nel
1992 ebbero accesso ai propri fascicoli personali conservati negli archivi della
Stasi e potettero ricostruire il proprio passato cosi come spiato, manipolato e
largamente determinato dall’avversario, dove per avversario si deve intendere
non il regime astratto ma uomini e donne ben precisi e identificabili. L’accesso
agli archivi della Stasi — richiesto a gran voce dall’opinione pubblica — segno
davvero «lo squadernamento al popolo dei segreti di un regime subito dopo la
sua fine» (p. 29).

I1 dato iniziale e impressionante: si stima che piu di un terzo dei cittadini
dell’ex Ddr sia stato oggetto delle attenzioni dei Servizi Segreti; un terzo della
popolazione schedato, pedinato, in molti casi deliberatamente ma
occultamente condizionato nel posto di lavoro, nella vita privata e persino in
famiglia. Nei casi estremi il cittadino spiato subiva l’incriminazione, il
processo e la condanna al carcere. Tutto questo € noto e accomuna nella
medesima prassi i vari regimi del socialismo reale. Risulta invece meno noto
cosa debba concretamente intendersi per quei ‘“casi estremi” che
giustificavano nella Ddr non soltanto la schedatura e lo spionaggio ma anche
I’imprigionamento e la rieducazione politica. A tal proposito le vicende di
Baldur, Gilbert e Andreas, ricostruite con dovizia di particolari e vivacita di
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impressioni, sono esemplari. Vediamole brevemente.

Baldur aveva vent’anni quando, il 13 gennaio 1959, la Stasi lo arresto.
Leggendo nel 1992 il fascicolo personale egli apprese di essere stato sorvegliato
sin dal 1957, quando una sua innocua lettera spedita in Germania occidentale
venne intercettata. Da allora i solerti funzionari della Stasi gli sarebbero stati
implacabilmente alle calcagna. Lo avrebbero occultamente sorvegliato sul
posto di lavoro; gli avrebbero sistematicamente controllato la corrispondenza
epistolare; lo avrebbero radiografato persino come membro della Fdj, il
movimento giovanile del partito cui Baldur, come tanti, si era iscritto per
conformismo. Ma cruciale per il suo arresto fu un libro: 1984. Rainer, un
ragazzo della Germania Ovest conosciuto a Erfurt in occasione di un incontro
internazionale di movimenti giovanili progressisti, gli aveva parlato del
totalitarismo. Totalitarismo? Baldur non aveva mai sentito questa parola e
faceva fatica a capire cosa significasse. Rainer si era impegnato a spedirgli dei
libri che gli avrebbero chiarito meglio a cosa si stesse riferendo. E fu cosi che
Baldur ricevette dall’ovest 1984 di Orwell e La nuova classe di Gilas. Nelle
biblioteche della Ddr esistevano intere sezioni di volumi interdetti al pubblico
ma nessun Indice ufficiale dei libri proibiti. Nel 1958 Orwell nella Ddr era
completamente ignorato; solo qualche anno dopo i libri di questo “trotzkista”
sarebbero stati ufficialmente bollati quale «becera letteratura antisocialista
occidentale della peggior specie» (p. 148).

1984 scateno in Baldur «una forza incontenibile», gli innesco «una fuga
liberatoria, come un temporale purificatore» (p. 154). Da allora egli si
identifico con Winston, il protagonista del romanzo distopico. Quell’esemplare
di 1984 segno il destino del giovane: fu sottoposto a interrogatorio, a processo
e a due anni e mezzo di carcere duro. In un suggestivo gioco di rimandi ai
personaggi e alle vicende di 1984, Falanga ricostruisce la disavventura di
Baldur, gli interrogatori continui e pressanti, il processo-farsa e, in definitiva,
il vero crimine di cui il giovane si era macchiato: lo psico-reato. Aveva
compreso che nella Ddr «tutti devono essere uguali, non c’e posto nella societa
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socialista per il pensiero o I’azione indipendenti, I’individuo deve diluirsi nella
uniformita collettiva» (p. 194).

Gilbert venne incriminato nel 1985 per aver frequentato gli ambienti della
cultura giovanile alternativa a Berlino Est e per aver documentato in calendari
fotografici gli stili di vita eterodossi di questi giovani. Le pagine dedicate da
Falanga alla storia di Gilbert sono profonde e aprono squarci non tanto al
raccapriccio (il regime della tarda Ddr era troppo grigio e burocratico per
elevarsi alle luciferine altezze del terrore stalinista), quanto a una angosciosa
sensazione di impotenza rispetto agli oliati meccanismi di funzionamento
della macchina repressiva.

Ma in queste pagine colpisce soprattutto il confronto tra vittima e carnefice:
tra Gilbert e Wolfgang Mascher, il funzionario della Stasi che lo interrogo e lo
fece condannare. Incontratolo quasi per caso dopo il 1989, Gilbert instaura un
dialogo con Mascher, ormai ex funzionario caduto in disgrazia. Falanga ha il
merito di ricostruire questo dialogo con rara finezza psicologica;
nell’immaginario collettivo il funzionario della Stasi era un uomo «di scarsa
empatia, debole cultura generale, orizzonti di pensiero ristretti e il paraocchi
dell’ideologia incorporato». Spesso era davvero cosi, ma non nel caso di
Mascher. O almeno non completamente. Costui, efficientissimo ingranaggio
della macchina repressiva, per anni aveva mandato in galera i nemici del
socialismo («sono stato educato e formato ai valori dell’etica e del patriottismo
socialista. Difendere il nostro ordinamento politico da attivita criminali mi
pareva una cosa onorevole», dichiara lo stesso Mascher a Gilbert, p. 122). Egli
era sempre stato socialista, aveva atteso tutta la vita la realizzazione del
comunismo, convinto che quella del socialismo burocratico delle Ddr fosse una
tappa necessaria sulla via della piena realizzazione di un progetto politico
palingenetico. Agli occhi di Mascher (persona di per sé corretta, sensibile e
colta) la vita del singolo non assumeva alcuna importanza di fronte allo Stato
socialista. La colossale statua di Lenin nella vicina Leninplatz aveva vegliato a
lungo sui complessi residenziali dei Plattenbauten, dove Mascher viveva. Ma
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adesso quel mondo era crollato, la statua rimossa (come non ricordare la
celebre scena del lungometraggio Good Bye Lenin?) e Mascher aveva perduto
ogni ruolo nella nuova societa, finendo anzi lui stesso sotto processo. Aveva
creduto nella Ddr, nella sicurezza sociale (mediocre ma rassicurante) senza
rendersi conto del costo pagato (e che lui aveva fatto pagare ad altri). Ma al
termine della sua vicenda (sarebbe morto di li a poco), pur con dignita e senza
rinnegare la propria vita passata, aveva dichiarato a Gilbert di provare
vergogna e di sentirsi colpevole per aver svolto il ruolo di «volenteroso
carnefice di una morale pervertita, di un’utopia spietata» (p. 385).

Andreas venne incriminato nel 1986 (appena tre anni prima della caduta del
muro) per un tentativo di fuga all’ovest attraverso la frontiera cecoslovacca.
Poco prima gli era stato negato il visto di imbarco (come personale di bordo)
sulla marina mercantile. Con la negazione del visto ora «sapeva di abitare in
una galera a cielo aperto», la Ddr (p. 87). La storia di Andreas illumina la
capillarita dello sforzo di spionaggio della Stasi. Si calcola che la Stasi, ancora
nel 1988-89, si servisse di oltre seicentomila informatori e confidenti per
controllare negli ambienti piu disparati gli oppositori veri o immaginari. I
confidenti formavano «una fittissima rete di microspionaggio intessuta per
tenere in scacco la popolazione» (p. 342).1 funzionari della Stasi si spiavano
persino tra di loro. E difficile, col senno del poi, esprimere un netto giudizio
sugli informatori della Stasi. Complici dei carnefici o vittime anch’essi?

Chi decideva di collaborare con la Stasi lo faceva perché spinto da vari
motivi: promessa di piccoli vantaggi materiali; zelo socialista (per i piu
idealisti); ma anche perché a sua volta ricattato dalla Stasi e quindi costretto a
collaborare per evitare guai col potere. Andreas, consultando il proprio
fascicolo, apprese di essere stato costantemente spiato da un certo “Joachim”
(nome in codice) il quale, a leggere le relazioni meticolosamente registrate nel
fascicolo, doveva conoscere molto bene la propria vittima. E infatti non gli ci
volle molto a capire che I’informatore Joachim altro non era che suo padre.

Falanga sottolinea il disastro antropologico causato dai quarant’anni della
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Ddr (una «Auschwitz delle anime, una strage di anime violentate e lacerate per
decenni nel silenzio», p. 90). Il caso di Andreas nei rapporti col padre-
informatore lumeggia esemplarmente questo aspetto del problema. L’ultimo
capitolo del volume e dedicato al postumo tentativo di giustificazione del padre
di Andreas: il genitore, intervistato sulla vicenda, in realta neppure cerca di
scusarsi perché egli non ebbe mai alcuna intenzione di porsi contro la Ddr. Tra
la lealta al regime e alla Stasi e lo spionaggio e poi ’abbandono del figlio, egli
aveva optato in piena scienza e coscienza per la prima alternativa.

Il padre di Andreas: cittadino modello della Ddr e, proprio per questo,
catastrofe antropologica del socialismo reale. Il libro di Falanga, meglio di
molti saggi di erudizione storica e di politologia, ci aiuta ad afferrare ’essenza
della Ddr e il suo lascito esistenziale.
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