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I l  2 1  g i u g n o  2 0 2 1  A n g e l a  M e r k e l  h a  i n a u g u r a t o  a  B e r l i n o  i l

Dokumentationszentrum  Flucht,  Verteibung,  Versöhnung  dedicato  alla

documentazione storica dell’espulsione di quattordici milioni di tedeschi nel

1945-49 dalle marche orientali dell’ex Terzo Reich e, più in generale, delle

forzate  migrazioni  di  massa  (India,  Vietnam,  Birmania)  avvenute  nel

Novecento. Singolarmente, il nuovo Dokumentationszentrum si occupa ben poco

di quei profughi che per motivi  eminentemente politici  furono costretti  ad

abbandonare  la  Repubblica  Democratica  Tedesca.  La  ragione  di  questa

trascuratezza può forse rinvenirsi nel fatto che la fuga dalla Ddr non assunse

mai  dimensioni  di  massa  (tranne  che  nell’estate  1989).  Ma  il  motivo  più

profondo risiede altrove.

Si fatica oggi in Germania, e soprattutto nei Länder orientali, a riconsiderare

con serenità l’esperienza storica, sociale e soprattutto antropologica della Ddr.

Le  generazioni  più  anziane,  vissute  sotto  i  regimi  di  Ulbricht  e  Honecker,

solitamente preferiscono rimuovere quel passato. Chi non lo fa, o è spinto da

nostalgia (“nella Ddr non si viveva poi così male”), oppure vuol serbarne la
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memoria come monito per le nuove generazioni perché queste nulla sanno di

cosa fu davvero la Ddr.

L’irrisolto rapporto dei tedesco-orientali con il recente passato accompagna

come sottofondo la lettura di ogni pagina del bellissimo Laboratorio Stasi di

Gianluca Falanga. Quel che l’Autore, libero ricercatore residente a Berlino, oggi

ci  regala  non  è  un  trattato  politologico  sul  totalitarismo  comunista  né  la

descrizione  istituzionale  della  Ddr  e  dei  suoi  ingranaggi  di  repressione.

 Falanga mostra attenzione al lato umano della vicenda e lo fa per il tramite di

tre comuni cittadini della Ddr (Baldur, Gilbert e Andreas) che in diverse epoche

subirono le vessazioni, lo spionaggio e l’imprigionamento ad opera della Stasi.

Si badi bene: storie vere, non romanzate. I tre protagonisti sono persone in

carne e ossa che, come altre centinaia di migliaia di cittadini dell’ex Ddr, nel

1992 ebbero accesso ai propri fascicoli personali conservati negli archivi della

Stasi e potettero ricostruire il proprio passato così come spiato, manipolato e

largamente determinato dall’avversario, dove per avversario si deve intendere

non il regime astratto ma uomini e donne ben precisi e identificabili. L’accesso

agli archivi della Stasi – richiesto a gran voce dall’opinione pubblica – segnò

davvero «lo squadernamento al popolo dei segreti di un regime subito dopo la

sua fine» (p. 29).

Il dato iniziale è impressionante: si stima che più di un terzo dei cittadini

dell’ex Ddr sia stato oggetto delle attenzioni dei Servizi Segreti; un terzo della

popolazione  schedato,  pedinato,  in  molti  casi  deliberatamente  ma

occultamente condizionato nel posto di lavoro, nella vita privata e persino in

famiglia.  Nei  casi  estremi  il  cittadino  spiato  subiva  l’incriminazione,  il

processo  e  la  condanna  al  carcere.  Tutto  questo  è  noto  e  accomuna  nella

medesima prassi i vari regimi del socialismo reale. Risulta invece meno noto

cosa  debba  concretamente  intendersi  per  quei  “casi  estremi”  che

giustificavano nella Ddr non soltanto la schedatura e lo spionaggio ma anche

l’imprigionamento  e  la  rieducazione  politica.  A  tal  proposito  le  vicende  di

Baldur, Gilbert e Andreas, ricostruite con dovizia di particolari e vivacità di
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impressioni, sono esemplari. Vediamole brevemente.

Baldur  aveva  vent’anni  quando,  il  13  gennaio  1959,  la  Stasi  lo  arrestò.

Leggendo nel 1992 il fascicolo personale egli apprese di essere stato sorvegliato

sin dal 1957, quando una sua innocua lettera spedita in Germania occidentale

venne intercettata. Da allora i solerti funzionari della Stasi gli sarebbero stati

implacabilmente  alle  calcagna.  Lo  avrebbero  occultamente  sorvegliato  sul

posto di lavoro; gli avrebbero sistematicamente controllato la corrispondenza

epistolare;  lo  avrebbero  radiografato  persino  come  membro  della  Fdj,  il

movimento giovanile  del  partito  cui  Baldur,  come tanti,  si  era  iscritto  per

conformismo.  Ma  cruciale  per  il  suo  arresto  fu  un  libro:  1984.  Rainer,  un

ragazzo della Germania Ovest conosciuto a Erfurt in occasione di un incontro

internazionale  di  movimenti  giovanili  progressisti,  gli  aveva  parlato  del

totalitarismo.  Totalitarismo? Baldur non aveva mai  sentito questa parola e

faceva fatica a capire cosa significasse. Rainer si era impegnato a spedirgli dei

libri che gli avrebbero chiarito meglio a cosa si stesse riferendo. E fu così che

Baldur  ricevette  dall’ovest  1984  di  Orwell  e  La  nuova  classe  di  Gilas.  Nelle

biblioteche della Ddr esistevano intere sezioni di volumi interdetti al pubblico

ma nessun Indice ufficiale  dei  libri  proibiti.  Nel  1958 Orwell  nella  Ddr era

completamente ignorato; solo qualche anno dopo i libri di questo “trotzkista”

sarebbero stati  ufficialmente bollati  quale «becera letteratura antisocialista

occidentale della peggior specie» (p. 148).

1984  scatenò in Baldur «una forza incontenibile», gli  innescò «una fuga

liberatoria,  come  un  temporale  purificatore»  (p.  154).  Da  allora  egli  si

identificò con Winston, il protagonista del romanzo distopico. Quell’esemplare

di 1984 segnò il destino del giovane: fu sottoposto a interrogatorio, a processo

e a due anni e mezzo di carcere duro. In un suggestivo gioco di rimandi ai

personaggi  e  alle  vicende  di  1984,  Falanga  ricostruisce  la  disavventura  di

Baldur, gli interrogatori continui e pressanti, il processo-farsa e, in definitiva,

il  vero  crimine  di  cui  il  giovane  si  era  macchiato:  lo  psico-reato.  Aveva

compreso che nella Ddr «tutti devono essere uguali, non c’è posto nella società
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socialista per il pensiero o l’azione indipendenti, l’individuo deve diluirsi nella

uniformità collettiva» (p. 194).

Gilbert venne incriminato nel 1985 per aver frequentato gli ambienti della

cultura giovanile alternativa a Berlino Est e per aver documentato in calendari

fotografici gli stili di vita eterodossi di questi giovani. Le pagine dedicate da

Falanga alla storia di  Gilbert  sono profonde e aprono squarci  non tanto al

raccapriccio  (il  regime della  tarda Ddr  era  troppo grigio  e  burocratico  per

elevarsi alle luciferine altezze del terrore stalinista), quanto a una angosciosa

sensazione  di  impotenza  rispetto  agli  oliati  meccanismi  di  funzionamento

della macchina repressiva.

Ma in queste pagine colpisce soprattutto il confronto tra vittima e carnefice:

tra Gilbert e Wolfgang Mascher, il funzionario della Stasi che lo interrogò e lo

fece condannare. Incontratolo quasi per caso dopo il 1989, Gilbert instaura un

dialogo con Mascher, ormai ex funzionario caduto in disgrazia. Falanga ha il

merito  di  ricostruire  questo  dialogo  con  rara  finezza  psicologica;

nell’immaginario collettivo il  funzionario della Stasi era un uomo «di scarsa

empatia, debole cultura generale, orizzonti di pensiero ristretti e il paraocchi

dell’ideologia  incorporato».  Spesso  era  davvero  così,  ma  non  nel  caso  di

Mascher. O almeno non completamente. Costui, efficientissimo ingranaggio

della  macchina  repressiva,  per  anni  aveva  mandato  in  galera  i  nemici  del

socialismo («sono stato educato e formato ai valori dell’etica e del patriottismo

socialista.  Difendere il  nostro ordinamento politico da attività criminali  mi

pareva una cosa onorevole», dichiara lo stesso Mascher a Gilbert, p. 122). Egli

era  sempre  stato  socialista,  aveva  atteso  tutta  la  vita  la  realizzazione  del

comunismo, convinto che quella del socialismo burocratico delle Ddr fosse una

tappa necessaria  sulla  via  della  piena realizzazione di  un progetto politico

palingenetico. Agli occhi di Mascher (persona di per sé corretta, sensibile e

colta) la vita del singolo non assumeva alcuna importanza di fronte allo Stato

socialista. La colossale statua di Lenin nella vicina Leninplatz aveva vegliato a

lungo sui complessi residenziali dei Plattenbauten, dove Mascher viveva. Ma
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adesso  quel  mondo  era  crollato,  la  statua  rimossa  (come  non  ricordare  la

celebre scena del lungometraggio Good Bye Lenin?) e Mascher aveva perduto

ogni ruolo nella nuova società, finendo anzi lui stesso sotto processo. Aveva

creduto nella Ddr, nella sicurezza sociale (mediocre ma rassicurante) senza

rendersi conto del costo pagato (e che lui aveva fatto pagare ad altri). Ma al

termine della sua vicenda (sarebbe morto di lì a poco), pur con dignità e senza

rinnegare  la  propria  vita  passata,  aveva  dichiarato  a  Gilbert  di  provare

vergogna  e  di  sentirsi  colpevole  per  aver  svolto  il  ruolo  di  «volenteroso

carnefice di una morale pervertita, di un’utopia spietata» (p. 385).

Andreas venne incriminato nel 1986 (appena tre anni prima della caduta del

muro) per un tentativo di fuga all’ovest attraverso la frontiera cecoslovacca.

Poco prima gli era stato negato il visto di imbarco (come personale di bordo)

sulla marina mercantile. Con la negazione del visto ora «sapeva di abitare in

una galera a cielo aperto», la Ddr (p. 87). La storia di Andreas  illumina la

capillarità dello sforzo di spionaggio della Stasi. Si calcola che la Stasi, ancora

nel 1988-89, si  servisse di oltre seicentomila informatori e confidenti  per

controllare negli  ambienti  più disparati  gli  oppositori  veri  o  immaginari.  I

confidenti formavano «una fittissima rete di microspionaggio intessuta per

tenere in scacco la popolazione»  (p. 342). I funzionari della Stasi si spiavano

persino tra di loro. È difficile, col senno del poi, esprimere un netto giudizio

sugli informatori della Stasi. Complici dei carnefici o vittime anch’essi?

Chi  decideva  di  collaborare  con  la  Stasi  lo  faceva  perché  spinto  da  vari

motivi:  promessa  di  piccoli  vantaggi  materiali;  zelo  socialista  (per  i  più

idealisti); ma anche perché a sua volta ricattato dalla Stasi e quindi costretto a

collaborare  per  evitare  guai  col  potere.  Andreas,  consultando  il  proprio

fascicolo, apprese di essere stato costantemente spiato da un certo “Joachim”

(nome in codice) il quale, a leggere le relazioni meticolosamente registrate nel

fascicolo, doveva conoscere molto bene la propria vittima. E infatti non gli ci

volle molto a capire che l’informatore Joachim altro non era che suo padre.

Falanga sottolinea il disastro antropologico causato dai quarant’anni della
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Ddr (una «Auschwitz delle anime, una strage di anime violentate e lacerate per

decenni  nel  silenzio»,  p.  90).  Il  caso  di  Andreas  nei  rapporti  col  padre-

informatore lumeggia esemplarmente questo aspetto del problema. L’ultimo

capitolo del volume è dedicato al postumo tentativo di giustificazione del padre

di Andreas: il genitore, intervistato sulla vicenda, in realtà neppure cerca di

scusarsi perché egli non ebbe mai alcuna intenzione di porsi contro la Ddr. Tra

la lealtà al regime e alla Stasi e lo spionaggio e poi l’abbandono del figlio, egli

aveva optato in piena scienza e coscienza per la prima alternativa.

Il  padre  di  Andreas:  cittadino  modello  della  Ddr  e,  proprio  per  questo,

catastrofe antropologica del  socialismo reale.  Il  libro di  Falanga, meglio di

molti saggi di erudizione storica e di politologia, ci aiuta ad afferrare l’essenza

della Ddr e il suo lascito esistenziale.
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