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Bernard Malamud nacque nel 1914 a Brooklyn. Si laureò presso il City College

of  New  York  nel  1936.  In  seguito  frequentò  anche  la  Columbia

University conseguendo il Master of Art in lingua e letteratura inglese nel 1942.

Nel  1952  venne  pubblicato  il  suo  primo  romanzo  The  Natural,  tradotto  in

italiano con il titolo Il migliore, lo stesso del film che ne fu trattò molti anni

dopo, nel  1984, per la  regia di  Barry Levinson, con Robert  Redford,  Glenn

Close, Robert Duvall e Kim Basinger.

Il libro parla di Roy Hobbs, un giovanissimo aspirante campione del baseball

che vuole affrontare un provino che segnerà l’inizio o la fine della sua precoce

carriera sportiva.  Questo suo sogno viene però infranto da una donna, che

incontra durante il viaggio di andata verso Chicago, dalla quale lui si sente

estremamente attratto, ma che si  rivela essere una conosciuta assassina di

giovani prodigi dello sport. Infatti, attirato nella sua trappola, lei gli spara una

pallottola allo stomaco.

Quindici  anni dopo l’incidente,  in un’età estremamente avanzata per un

aspirante professionista del baseball,  ottiene una seconda chance  e  riesce a

rialzarsi con le proprie gambe. Fatti nuovamente alcuni provini, Roy si rivela

subito essere un prodigio in questo sport, però l’anziano manager Pop non
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crede  che  un  uomo  di  quell’età  possa  realmente  fare  carriera,  decide  di

lasciarlo  in  panchina  e  attendere  pazientemente  che  se  ne  vada  di  sua

spontanea volontà.

Pop si ricrede solo dopo aver visto Roy in azione, rimanendo stupito di come

risulti quasi inumano dalla sua scioltezza e innata precisione di azione. Così il

nostro  campione  accumula  sempre  più  successi  e  si  sente  sempre  più

realizzato, però dentro di sé sa che manca ancora qualcosa: essere il miglior

giocatore di baseball in assoluto. Incontra anche una donna dai capelli rossi e

dal fare provocante che, dopo la morte del suo amato, nonché compagno di

squadra di Roy, cerca di riempire il vuoto enorme dentro di sé, tanto da voler

provare un forte sentimento per quest’uomo tanto innamorato di lei e pronto a

darle tutto. La ragazza in questione si chiama Memo Paris che durante tutto il

tempo del romanzo non fa altro che distruggere l’ego di Roy paragonandolo

costantemente  all’uomo  ormai  sepolto  del  quale  lei  continua  a  sentire  la

mancanza.

Durante una partita Roy si sente perseguitato dal malocchio e inizia così per

lui una serie di sventure, tra cui l’insuccesso sportivo. Grazie alla conoscenza di

una seconda donna, Iris, ritrova la lucidità nella sua carriera, e decide quindi di

passare una serata in sua compagnia.  Presso un ruscello dove decidono di

fissare e trascorrere il loro appuntamento, Iris svela al suo accompagnatore di

essere già madre, ma quando lei gli rivela di essere anche nonna, Roy si sente

oppresso da quella notizia e decide di mettere momentaneamente da parte

questa donna e la lettera a lui scritta nella quale lei vi racconta tutta la sua vita.

Durante una festa organizzata da Memo in vista di un’importante partita

Roy ha un malore, inizia a sudare freddo, tanto che sviene e deve rinunciare per

un  breve  periodo  al  baseball.  In  clinica  un  dottore  gli  conferma  che  se

proseguirà  a  giocare  a  questo  sport  da  lui  tanto  amato,  i  numerosi  sforzi

potrebbero  causargli  una  morte  improvvisa.  Dopo  questa  notizia  il  nostro

mancato fenomeno  si deprime e rifiuta di accettare quella che è la realtà dei

fatti, pur amara.
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Una delle cose che distrae Roy da questo terribile annuncio che gli martella e

annebbia la mente è la semplice presenza di Memo, la quale gli confessa di

essere stata mandata dal Giudice Goodwill Banner per convincerlo a rinunciare

alla  partita,  cosa  che  il  giovane  non  aveva  mai  neanche  preso  in

considerazione. Inizia quindi a provare molta rabbia e frustrazione.

Pochi  giorni  dopo il  Giudice si  presenta in  clinica e  propone a  Roy una

grande somma in  cambio del  suo aiuto  per  far  perdere  la  partita  alla  sua

squadra.  La  somma  offerta  viene  raddoppiata  innumerevoli  volte  da

quest’ultimo  poiché  egli  sostiene  che  per  rinunciare  al  proprio  sogno  è

necessario essere pagati adeguatamente. Solo dopo aver visto il Giudice varcare

la porta e svoltare l’angolo lo sportivo si pente di aver accettato quella sporca

offerta.

Arrivato in campo, Roy si  sente estremamente debole, tanto che quando

inizia la partita non riesce a portare neanche un punto alla propria squadra.

Improvvisamente, però, sente come una scarica di adrenalina e gli ritornano le

forze e la voglia di giocare. Nonostante questa sua nuova e improvvisa grinta,

Roy  non  riesce  a  vincere  la  partita,  guadagnandosi  “involontariamente”

l’infame somma di danaro. Riesce ad affrontare il Giudice e la complice Memo

la quale,  in  preda alla  rabbia,  gli  sfiora la  spalla  con una pallottola  da lei

sparata.

Roy  si  ritrova  a  vagare  per  le  strade  trafficate  e  scopre  sul  giornale

mostratogli  da  un  ragazzino,  che,  essendo  stato  scoperto  il  suo  passato  e

quindi tutte le numerose corruzioni, se queste notizie si dimostreranno vere, la

sua carriera sarà finita ed il suo nome verrà cancellato per sempre degli annali.

Personalmente  ho  trovato  questo  libro  inizialmente  demotivante

nell’ispirarmi a leggerlo per i troppi dettagli tecnici riferiti al baseball; non

essendo  né  un’amante  né  un’esperta  in  materia  mi  ha  reso  la  lettura

estremamente  faticosa.  Nonostante  questo  devo ammettere  che,  a  mano a

mano  che  entravo  nella  conoscenza  dei  vari  personaggi,  sono  riuscita  a
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ricavarne piacevolmente il  significato. Infatti all’interno di questo romanzo

possiamo  trovare  numerose  tematiche  interessanti:  come,  per  esempio,

l’attaccamento quasi morboso e la personificazione della mazza Wonderboy,

che ricordava al protagonista sia la fatica con la quale si era ricavato il legno e

di come se ne era preso cura, ma rievocava anche la propria gioventù e i suoi

piccoli successi personali. È importante da tener conto quanto Roy stesso fosse

disposto  a  fare  per  questo  semplice  oggetto.  Quello  che  ritengo  uno  degli

elementi essenziali del libro è che il protagonista abbia avuto la sfrontatezza e

l’ingenuità di rifiutarsi di continuare a coltivare il  suo più grande sogno in

assenza della sua cosiddetta “migliore amica”, cioè la mazza, perché ormai

convinto di voler diventare, anche per merito di essa, “il migliore”.

Sempre in merito alla mazza ho trovato tanto corretto quanto crudele il fatto

che durante la  partita  decisiva,  proprio quando Roy ne aveva più bisogno,

Wonderboy si spezzi, chiaro segnale della fine di un’era e che da quel momento

in poi il nostro campione sarebbe stato costretto a doversela cavare da solo,

senza alcun tipo di appoggio al suo passato. Sono inoltre rimasta affascinata

dalla tenacia e dalla sicurezza che riesce ad esprimere il protagonista anche

attraverso delle semplici parole.

Uno dei personaggi che più mi ha colpita inizialmente, e che alla fine si è

dimostrato estremamente deludente, è Memo. In particolare, il modo in cui lei

stessa vede il mondo: quasi grigio, spento, senza colore. C’è un brano che mi ha

molto emozionata: «Non riusciva a smettere di piangere, come se il rubinetto

si fosse rotto. O come se fosse una fontana che si erano dimenticati di chiudere.

Le sue lacrime non avevano fine. Scorrevano come se in vita sua non avesse

mai pianto. Dovunque andasse piangeva: il mondo era bagnato. I suoi pensieri

stillavano su campi di fiori – fiori scuri, macchiati, nel buio della notte. Lei ci

vagava in  mezzo,  osservando le  diverse  tonalità  di  scuro,  senza riuscire  a

distinguerli dalle pietre del suolo […]».

In queste apparentemente semplici parole viene descritto chiaramente come

si senta una ragazza abbandonata da tutti e da tutto e di come la mancanza di
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un’unica persona la faccia sentire inadeguata al mondo nel quale è costretta a

vivere.  Per quanto riguarda il  finale sono rimasta delusa perché durante la

lettura mi convincevo sempre di  più che il  protagonista sarebbe riuscito a

portarsi  a  casa la  vittoria e  a  diventare una vera e propria leggenda.  Devo

ammettere però che è stato un finale sicuramente inaspettato.

Certo che Roy non meritava di essere il migliore, perché sicuramente non

mancava di  talento e  di  determinazione,  ma la  scelta  di  persone sbagliate

vicino a sé, il non pensare mai al proprio bene ma solo ed esclusivamente alla

sua figura, e quindi a ciò che gli altri vedevano, alla sua immagine e al suo voler

essere a tutti i costi il migliore, le sue ossessioni e attaccamenti per il passato,

il quale non è mai riuscito a superare, caso mai proiettato nel futuro ma mai

inserito nel presente, ebbene Roy si è dimostrato in realtà un uomo che ha

guardato troppo il cielo sopra di lui e mai dove metteva i piedi. Per questo è

caduto.

Il fatto che il nostro protagonista non avesse mai preso in considerazione

che per essere effettivamente il migliore, e quindi colui che eccelle più di tutti

in quello che fa e che è in grado di fare, ci vuole del tempo e disciplina, di

conseguenza il suo immenso talento non bastava perché se bastasse soltanto

quello, beh, allora tutti quanti noi saremo i migliori in qualcosa. Ho notato

anche che Roy ha sempre voluto che tutti si convincessero che lui poteva (e

doveva) essere considerato come colui che riesce a fare l’impossibile, colui che

è in grado di superare tutto e tutti,  persino se stesso. Alla fine tutti questi

“punti” si sono dimostrati infondati per il raggiungimento dei suoi obiettivi,

perché quella che doveva dimostrarsi come la carriera più intraprendente “del

migliore” si è trasformata in un susseguirsi di fallimenti irrecuperabili.

Posso dire, quindi, con certezza che sono rimasta affascinata dalla morale e

dai personaggi del romanzo di Malamud, ma posso anche affermare che non è

un libro che rileggerei volentieri, non solo perché spesso, a causa dell’utilizzo

della  terza persona indotta  ovviamente da un narratore esterno,  la  lettura

risulti  leggermente  più  pesante,  ma  anche  e  soprattutto  perché  non  sono
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attratta dal complesso mondo dello sport.  Da leggere comunque una volta,

questo sì, senz’altro.
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