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«Francia. Parigi, 7 luglio

Ieri si sono ricevuti per via straordinaria i giornali inglesi del 4 corrente: —
La morte di Napoleone Bonaparte vi e officialmente annunziata — Ecco in quali
termini il Courier, foglio ministeriale, pubblica la notizia:

Napoleone Bonaparte non é piu: egli mori il 5 di maggio alle ore 6 della
sera di una malattia di languore che lo riteneva a letto da piu di quaranta
giorni. Egli chiese che dopo la sua morte, il suo corpo fosse aperto, onde si
riconoscesse se la sua malattia fosse uguale a quella che tronco i giorni del
padre suo, cioe un cancro nello stomaco. La sezione del cadavere provo
infatti ch’egli non erasi ingannato nelle sue conghietture. Napoleone
conservo I’uso della mente sino all’estremo giorno e spiro senza dolore”»
(L Becherucci, Imprimatur. Si stampi Manzoni, Venezia, Marsilio, 2020, p.

78).

Cosi, il 16 luglio del 1821, la “Gazzetta di Milano” annunciava la morte di
Napoleone a Sant’Elena, avvenuta il 5 maggio dello stesso anno. Fu il secondo
giornale italiano a pubblicare la notizia, preceduto solo dalla “Gazzetta
piemontese” (14 luglio).
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Il tono distaccato e conciso con cui la comunicazione avviene stona con la
portata dell’avvenimento; sarebbe stato lecito aspettarsi un lungo articolo
colmo di particolari e curiosita, data la personalita e il peso politico del
defunto. Eppure, ’unica cosa su cui queste poche righe si concentrano e
’autopsia sul cadavere ed il suo risultato. Questo particolare, che oggi appare
insignificante e macabro, aveva invece una importanza politica non
trascurabile: per ordine del governo inglese, responsabile della custodia di
Napoleone a Sant’Elena. I giornali dovevano parlare dell’autopsia sul cadavere
e del risultato medico di essa; questo per contrastare le incontrollate dicerie
che I’ex imperatore dei francesi fosse stato avvelenato. Tale direttiva fu
ovviamente accolta in tutti i domini della Santa Alleanza: Napoleone era un
problema da vivo e rischiava di esserlo maggiormente da morto. D’altronde, la
prigionia a Sant’Elena aveva fatto di lui un martire agli occhi dell’opinione
pubblica, e le notizie sapientemente fatte girare da Bonaparte in Europa sulla
sua cattivita contribuirono a far passare gli inglesi come aguzzini senza cuore e
a far dimenticare le guerre e il dispotismo dei suoi anni di governo. Per questo,
fu necessario dare poca enfasi alla notizia ed evitare ogni possibile accusa di
assassinio: il clima politico era gia molto caldo, in Europa, senza dare motivo
alle forze liberali di infiammarlo ulteriormente.

Certo, tutte queste delicatissime dinamiche politiche non insidiavano la
mente di Alessandro Manzoni, quando il 17 luglio apprese la notizia, sbirciando
quasi distrattamente la copia del giorno prima della «Gazzetta di Milano». E
noto che ’annuncio mortuario colpi profondamente I’autore e suscito in lui
una forte e inaspettata ispirazione poetica, che lo porto a comporre la celebre
ode del Cinque maggio in soli tre giorni. Si dice che Manzoni invito la moglie
Enrichetta, nel primo giorno di stesura dei versi, a suonare ininterrottamente
il pianoforte nella stanza adiacente al suo studio, per stimolare la sua
ispirazione, e che ai figli fu tassativamente proibito di avvicinarsi al padre, per
non comprometterne la concentrazione.

Una volta conclusa, la censura austriaca rigetto la richiesta di mandarla alle
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stampe, per il tassativo divieto di diffondere qualsiasi opera che riguardasse
Napoleone. Grazie a uno stratagemma, pero, gli amici del poeta riuscirono a
diffondere clandestinamente il componimento. Il cinque maggio ebbe un
successo tale, in Italia e in Europa, da stupire Manzoni stesso: molti furono gli
amici che gli scrissero, colpiti dall’ode, per ottenere una edizione corretta (le
copie “clandestine” erano infatti piene di refusi ed errori). L’anziano Goethe
ne rimase talmente colpito da decidere di prodigarsi in una sua traduzione, che
fu poi la prima stampa ufficiale della poesia; Lamartine disse che avrebbe tanto
voluto essere lui, ’autore di quei versi. In breve tempo, Il cinque maggio
divenne il piu celebre omaggio alla morte di Napoleone, primato che con molta
probabilita detiene tutt’oggi. Ma a cosa fu dovuto questo vasto e fulmineo
successo?

Manzoni, in una lettera a Giovan Battista Pagani, datata 16 ottobre 1821,
cerca di rispondere a questa domanda: «Cercando io le ragioni dello strano
incontro di quel componimento, ne trovo due potentissime nell’argomento, e
nell’inedito: forse una terza e una certa oscurita, viziosa per sé, ma che ha
potuto dar luogo a far supporre pensieri alti e reconditi dove non era che
difetto di perspicuita».

I primi due punti hanno sicuramente avuto una importanza fondamentale:
la morte di Napoleone era il tema caldo del momento, e tutto cio che lo
riguardasse, quindi, suscitava 1’attenzione del pubblico. La notizia, poi, che la
censura austriaca aveva negato all’ode il permesso di stampa, aveva senza
dubbio stimolato ulteriormente la curiosita di molti. Questi pero, non bastano a
spiegare la portata della diffusione: non fu certo ’unica opera a tema
napoleonico, scritta in quell’anno, e la censura austriaca, come si é detto,
aveva l’ordine perentorio di respingere qualsiasi elaborato che avesse a che
fare con il defunto avversario. Il terzo punto, invece, e utile pitu a testimoniare
’innata e genuina modestia di Manzoni, che a comprendere il fenomeno, dato
che uno dei punti forti del componimento, cosi come di tutta la poesia
manzoniana, sta proprio nella chiarezza espositiva.
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11 segreto di questo successo e forse da ricercarsi proprio nella peculiarita
della dedica. Come affermato, furono diversi gli autori che si cimentarono
nell’impresa di commemorare il defunto, tra questi ricordiamo Pietro Custodi,
con In morte di Napoleone, Paolo Costa, Per la morte di Napoleone, Giunio
Bazzoni, Sulla tomba di Napoleone e Sant’Elena. I testi citati, ma anche altri
sullo stesso tema, hanno in comune un elemento: la volonta, in certi casi la
necessita, di tirare le somme dell’azione politica di Napoleone e di trarne un
giudizio complessivo. Cosi, Custodi e Costa, ferventi repubblicani, esaltano il
primo Napoleone, e ne disprezzano le derive autoritarie, Bazzoni esprime
invece un giudizio globalmente negativo sul personaggio:

E bagnerem di lacrime
I suoi sfrondati allori?
Benediremo il tumulo,
lo spargerem di fiori?
No! Chiese al mondo impero e non amor.

(cit. in V. Criscuolo, Ei fu, il Mulino, Bologna 2021, versione e-book, p.
248).

Insomma, il ricordo di Napoleone e indissolubilmente legato alla sua eredita
politica: ’occasione della sua morte diventa nient’altro che un pretesto per
esprimere sentenze, giudizi e opinioni sul suo operato. E in questo proliferare
di tribunali in versi, che si colloca come maestoso faro di luce Il cinque maggio.

Manzoni, nell’ode, compie qualcosa di assolutamente inaspettato: si smarca
completamente da ogni tipo di giudizio etico e politico, lasciando spazio alla
commozione per la dipartita dell’uomo. Sembra essere 1’unico, in tutta Europa,
a ricordarsi che prima che generale, prima che imperatore, prima che politico,
prima che rivoluzionario, Napoleone era un essere umano e come tale, quindi,
vittima dei doni e dei rovesci del divenire. In tutta 1’ode non si pone la
questione politica, non si opera una valutazione delle azioni del personaggio; il
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senso di inadeguatezza ad azzardare giudizi, la consapevolezza dei propri
limiti siriassumono in questa frase diventata proverbiale: «Ai posteri / ’ardua
sentenza» (vv. 31-32).

Manzoni coglie nella vicenda di Napoleone il seme stesso della tragicita
dell’esistenza: un cuore indomito, feroce, coraggioso e geniale, riesce con la
sua sola abilita personale ad essere 1’artefice della sua fortuna. Ma quelle stesse
abilita che lo avevano portato cosi in alto, non sono state sufficienti per
preservarlo dalla sconfitta e da una pena crudele:

E sparve, e i di nell’ozio
Chiuse in si breve sponda,
segno d’immensa invidia
e di pieta profonda,
d’inestinguibil odio
e d’indomato amor.

(w. 55-60)

Dai memoriali di Las Cases in poi, ha sempre avuto molta fortuna,
letterariamente, il confronto tra Napoleone e Prometeo (ivi, p. 48). Nell’ode
manzoniana pure questo luogo comune viene scardinato: piu che ricordare il
titano ribelle condannato ad un eroico martirio dal re degli déi, questo
Napoleone ricorda 1’anziano eroe virgiliano Entello, vittorioso per 1’ultima
volta nel pugilato durante i giochi in memoria di Anchise, cupo e malinconico
perché consapevole che da quel momento in poi la gloria sarebbe stata solo un
amaro ricordo. Quella di Napoleone a Sant’Elena, Manzoni lo comprende, €
un’anima persa nei ricordi tanto gioiosi quanto dolenti della sua gloria passata.

E in questa tragicita che, giorno dopo giorno, I’animo del grande uomo si
consuma, fin quando la «benefica / Fede ai trionfi avvezza» (vv. 97-98) non
accorre a salvarlo, facendogli abbandonare i suoi affanni terreni, portando la
sua anima nei domini del Signore. Negli ultimi versi dell’ode si sviluppa il
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contrasto tra la fugace gloria terrena e la vera, eterna gloria dei Cieli,
probabilmente ispirato dalle orazioni funebri di Bossuet. A differenza
dell’autore francese, pero, questo contrasto non pesa come una sentenza, ha
bensi la levita e la luminosita della speranza che la Fede possa aver vinto una
cosi «superba altezza»:

Hai! forse a tanto strazio
Cadde lo spirto anelo,
e dispero; ma valida
venne una man dal cielo
e in piu spirabil aere
pietosa il trasporto.

(w. 85-90)

Ora, molto e stato dibattuto riguardo il rapporto di Napoleone con la
religione cattolica. Al tempo si era sparsa la voce di una conversione avvenuta
durante 1’esilio. A testimonianza di questa, vi sarebbe 1’inizio del testamento
da lui redatto («Muoio nella religione cattolica, apostolica e romana, nel seno
della quale sono nato piu di cinquanta anni fa») e un libro pubblicato nel 1840
da Robert-Augustin Antoine de Beauterne, Conversations réligieuses de
Napoléon, contenente dialoghi sulla fede cattolica tenuti dall’ ex imperatore
con i generali che lo avevano accompagnato a Sant’Elena. Su entrambi questi
indizi, pero, pende il sospetto della propaganda personale, e non esistono
quindi prove certe che tale conversione sia avvenuta davvero (ivi, pp. 109-110).

La questione e pero completamente secondaria nell’economia dell’ode: il
Napoleone di Manzoni ¢ uomo nudo, spogliato pure del suo stesso nome.
Indifeso, in balia dei ricordi, a un passo dall’abisso, € necessario che la Fede lo
salvi, dando prova della sua gloria, dimostrando al nudo uomo che tutto e
polvere, al suo confronto. Fuori dalla Fede, rimarrebbero solo I’uomo nudo, il
dolore dei ricordi, 1’abisso. Potrebbe davvero dirsi trionfante, una Fede che
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permette questo, che non consola un animo cosi turbato? E potrebbe mai
I’'uomo rimanere indifferente a questo atto d’amore? Potrebbe, infine, la
trionfante Fede, non vincere ’animo di una persona che in vita ha dimostrato
cosi «superba altezza» (v.100)?

Le ultime strofe, quindi, diventano esse stesse un atto di fede del poeta,
volto a contrapporre al «morir del giorno inerte» (v. 74), ovvero la tragedia del
divenire, i «campi eterni» (v. 93), dove poter essere finalmente giudicati fuori
dalle contingenze.
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