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Data: 5 Maggio 2021 - Di Nicolò Bindi

Rubrica: Letture

«Francia. Parigi, 7 luglio

Ieri si sono ricevuti per via straordinaria i giornali inglesi del 4 corrente: –

La morte di Napoleone Bonaparte vi è officialmente annunziata – Ecco in quali

termini il Courier, foglio ministeriale, pubblica la notizia:

Napoleone Bonaparte non è più: egli morì il 5 di maggio alle ore 6 della

sera di una malattia di languore che lo riteneva a letto da più di quaranta

giorni. Egli chiese che dopo la sua morte, il suo corpo fosse aperto, onde si

riconoscesse se la sua malattia fosse uguale a quella che troncò i giorni del

padre suo, cioè un cancro nello stomaco. La sezione del cadavere provò

infatti  ch’egli  non  erasi  ingannato  nelle  sue  conghietture.  Napoleone

conservò l’uso della mente sino all’estremo giorno e spirò senza dolore”»

(I. Becherucci, Imprimatur. Si stampi Manzoni, Venezia, Marsilio, 2020, p.

78).

Così, il 16 luglio del 1821, la “Gazzetta di Milano” annunciava la morte di

Napoleone a Sant’Elena, avvenuta il 5 maggio dello stesso anno. Fu il secondo

giornale  italiano  a  pubblicare  la  notizia,  preceduto  solo  dalla  “Gazzetta

piemontese” (14 luglio).
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Il tono distaccato e conciso con cui la comunicazione avviene stona con la

portata  dell’avvenimento;  sarebbe  stato  lecito  aspettarsi  un  lungo  articolo

colmo  di  particolari  e  curiosità,  data  la  personalità  e  il  peso  politico  del

defunto.  Eppure,  l’unica  cosa  su  cui  queste  poche  righe  si  concentrano  è

l’autopsia sul cadavere ed il suo risultato. Questo particolare, che oggi appare

insignificante  e  macabro,  aveva  invece  una  importanza  politica  non

trascurabile:  per  ordine del  governo inglese,  responsabile  della  custodia di

Napoleone a Sant’Elena. I giornali dovevano parlare dell’autopsia sul cadavere

e del risultato medico di essa; questo per contrastare le incontrollate dicerie

che  l’ex  imperatore  dei  francesi  fosse  stato  avvelenato.  Tale  direttiva  fu

ovviamente accolta in tutti i domini della Santa Alleanza: Napoleone era un

problema da vivo e rischiava di esserlo maggiormente da morto. D’altronde, la

prigionia a Sant’Elena aveva fatto di lui un martire agli occhi dell’opinione

pubblica, e le notizie sapientemente fatte girare da Bonaparte in Europa sulla

sua cattività contribuirono a far passare gli inglesi come aguzzini senza cuore e

a far dimenticare le guerre e il dispotismo dei suoi anni di governo. Per questo,

fu necessario dare poca enfasi alla notizia ed evitare ogni possibile accusa di

assassinio: il clima politico era già molto caldo, in Europa, senza dare motivo

alle forze liberali di infiammarlo ulteriormente.

Certo,  tutte  queste  delicatissime  dinamiche  politiche  non  insidiavano  la

mente di Alessandro Manzoni, quando il 17 luglio apprese la notizia, sbirciando

quasi distrattamente la copia del giorno prima della «Gazzetta di Milano». È

noto che l’annuncio mortuario colpì profondamente l’autore e suscitò in lui

una forte e inaspettata ispirazione poetica, che lo portò a comporre la celebre

ode del Cinque maggio in soli tre giorni. Si dice che Manzoni invitò la moglie

Enrichetta, nel primo giorno di stesura dei versi, a suonare ininterrottamente

il  pianoforte  nella  stanza  adiacente  al  suo  studio,  per  stimolare  la  sua

ispirazione, e che ai figli fu tassativamente proibito di avvicinarsi al padre, per

non comprometterne la concentrazione.

Una volta conclusa, la censura austriaca rigettò la richiesta di mandarla alle
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stampe, per il tassativo divieto di diffondere qualsiasi opera che riguardasse

Napoleone. Grazie a uno stratagemma, però, gli amici del poeta riuscirono a

diffondere  clandestinamente  il  componimento.  Il  cinque  maggio  ebbe  un

successo tale, in Italia e in Europa, da stupire Manzoni stesso: molti furono gli

amici che gli scrissero, colpiti dall’ode, per ottenere una edizione corretta (le

copie “clandestine” erano infatti piene di refusi ed errori). L’anziano Goethe

ne rimase talmente colpito da decidere di prodigarsi in una sua traduzione, che

fu poi la prima stampa ufficiale della poesia; Lamartine disse che avrebbe tanto

voluto  essere  lui,  l’autore  di  quei  versi.  In  breve  tempo,  Il  cinque  maggio

divenne il più celebre omaggio alla morte di Napoleone, primato che con molta

probabilità detiene tutt’oggi.  Ma a cosa fu dovuto questo vasto e fulmineo

successo?

Manzoni, in una lettera a Giovan Battista Pagani, datata 16 ottobre 1821,

cerca di rispondere a questa domanda: «Cercando io le ragioni dello strano

incontro di quel componimento, ne trovo due potentissime nell’argomento, e

nell’inedito:  forse una terza è una certa oscurità, viziosa per sé, ma che ha

potuto dar luogo a far  supporre pensieri  alti  e  reconditi  dove non era che

difetto di perspicuità».

I primi due punti hanno sicuramente avuto una importanza fondamentale:

la  morte  di  Napoleone  era  il  tema  caldo  del  momento,  e  tutto  ciò  che  lo

riguardasse, quindi, suscitava l’attenzione del pubblico. La notizia, poi, che la

censura austriaca aveva negato all’ode il  permesso di  stampa, aveva senza

dubbio stimolato ulteriormente la curiosità di molti. Questi però, non bastano a

spiegare  la  portata  della  diffusione:  non  fu  certo  l’unica  opera  a  tema

napoleonico,  scritta  in quell’anno,  e  la  censura austriaca,  come si  è  detto,

aveva l’ordine perentorio di respingere qualsiasi elaborato che avesse a che

fare con il defunto avversario. Il terzo punto, invece, è utile più a testimoniare

l’innata e genuina modestia di Manzoni, che a comprendere il fenomeno, dato

che  uno  dei  punti  forti  del  componimento,  così  come  di  tutta  la  poesia

manzoniana, sta proprio nella chiarezza espositiva.
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Il segreto di questo successo è forse da ricercarsi proprio nella peculiarità

della  dedica.  Come affermato,  furono diversi  gli  autori  che si  cimentarono

nell’impresa di commemorare il defunto, tra questi ricordiamo Pietro Custodi,

con  In  morte  di  Napoleone,  Paolo  Costa,  Per  la  morte  di  Napoleone,  Giunio

Bazzoni, Sulla tomba di Napoleone  e Sant’Elena.  I  testi citati, ma anche altri

sullo stesso tema, hanno in comune un elemento: la volontà, in certi casi la

necessità, di tirare le somme dell’azione politica di Napoleone e di trarne un

giudizio complessivo. Così, Custodi e Costa, ferventi repubblicani, esaltano il

primo  Napoleone,  e  ne  disprezzano  le  derive  autoritarie,  Bazzoni  esprime

invece un giudizio globalmente negativo sul personaggio:

E bagnerem di lacrime

I suoi sfrondati allori?

Benediremo il tumulo,

lo spargerem di fiori?

No! Chiese al mondo impero e non amor.

(cit. in V. Criscuolo, Ei fu, il Mulino, Bologna 2021, versione e-book, p.

248).

Insomma, il ricordo di Napoleone è indissolubilmente legato alla sua eredità

politica: l’occasione della sua morte diventa nient’altro che un pretesto per

esprimere sentenze, giudizi e opinioni sul suo operato. È in questo proliferare

di tribunali in versi, che si colloca come maestoso faro di luce Il cinque maggio.

Manzoni, nell’ode, compie qualcosa di assolutamente inaspettato: si smarca

completamente da ogni tipo di giudizio etico e politico, lasciando spazio alla

commozione per la dipartita dell’uomo. Sembra essere l’unico, in tutta Europa,

a ricordarsi che prima che generale, prima che imperatore, prima che politico,

prima che rivoluzionario, Napoleone era un essere umano e come tale, quindi,

vittima  dei  doni  e  dei  rovesci  del  divenire.  In  tutta  l’ode  non  si  pone  la

questione politica, non si opera una valutazione delle azioni del personaggio; il
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senso  di  inadeguatezza  ad  azzardare  giudizi,  la  consapevolezza  dei  propri

limiti  si riassumono in questa frase diventata proverbiale: «Ai posteri / l’ardua

sentenza» (vv. 31-32) .

Manzoni coglie  nella  vicenda di  Napoleone il  seme stesso della  tragicità

dell’esistenza: un cuore indomito, feroce, coraggioso e geniale, riesce con la

sua sola abilità personale ad essere l’artefice della sua fortuna. Ma quelle stesse

abilità  che  lo  avevano  portato  così  in  alto,  non  sono  state  sufficienti  per

preservarlo dalla sconfitta e da una pena crudele:

E sparve, e i dì nell’ozio

Chiuse in sì breve sponda,

segno d’immensa invidia

e di pietà profonda,

d’inestinguibil odio

e d’indomato amor.

(vv. 55-60)

Dai  memoriali  di  Las  Cases  in  poi,  ha  sempre  avuto  molta  fortuna,

letterariamente, il confronto tra Napoleone e Prometeo (ivi, p. 48). Nell’ode

manzoniana pure questo luogo comune viene scardinato: più che ricordare il

titano  ribelle  condannato  ad  un  eroico  martirio  dal  re  degli  déi,  questo

Napoleone ricorda l’anziano eroe virgiliano Entello,  vittorioso per  l’ultima

volta nel pugilato durante i giochi in memoria di Anchise, cupo e malinconico

perché consapevole che da quel momento in poi la gloria sarebbe stata solo un

amaro ricordo. Quella di Napoleone a Sant’Elena, Manzoni lo comprende, è

un’anima persa nei ricordi tanto gioiosi quanto dolenti della sua gloria passata.

È in questa tragicità che, giorno dopo giorno, l’animo del grande uomo si

consuma, fin quando la «benefica / Fede ai trionfi avvezza» (vv. 97-98) non

accorre a salvarlo, facendogli abbandonare i suoi affanni terreni, portando la

sua anima nei domini del Signore.  Negli  ultimi versi dell’ode si  sviluppa il
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contrasto  tra  la  fugace  gloria  terrena  e  la  vera,  eterna  gloria  dei  Cieli,

probabilmente  ispirato  dalle  orazioni  funebri  di  Bossuet.  A  differenza

dell’autore francese, però, questo contrasto non pesa come una sentenza, ha

bensì la levità e la luminosità della speranza che la Fede possa aver vinto una

così «superba altezza»:

Hai! forse a tanto strazio

Cadde lo spirto anelo,

e disperò; ma valida

venne una man dal cielo

e in più spirabil aere

pietosa il trasportò.

(vv. 85-90)

Ora,  molto  è  stato  dibattuto  riguardo  il  rapporto  di  Napoleone  con  la

religione cattolica. Al tempo si era sparsa la voce di una conversione avvenuta

durante l’esilio. A testimonianza di questa, vi sarebbe l’inizio del testamento

da lui redatto («Muoio nella religione cattolica, apostolica e romana, nel seno

della quale sono nato più di cinquanta anni fa») e un libro pubblicato nel 1840

da  Robert-Augustin  Antoine  de  Beauterne,  Conversations  réligieuses  de

Napoléon, contenente dialoghi sulla fede cattolica tenuti dall’ ex imperatore

con i generali che lo avevano accompagnato a Sant’Elena. Su entrambi questi

indizi,  però,  pende il  sospetto della  propaganda personale,  e  non esistono

quindi prove certe che tale conversione sia avvenuta davvero (ivi, pp. 109-110).

La questione è però completamente secondaria nell’economia dell’ode: il

Napoleone di  Manzoni  è  uomo nudo,  spogliato  pure  del  suo stesso nome.

Indifeso, in balia dei ricordi, a un passo dall’abisso, è necessario che la Fede lo

salvi,  dando prova della sua gloria,  dimostrando al nudo uomo che tutto è

polvere, al suo confronto. Fuori dalla Fede, rimarrebbero solo l’uomo nudo, il

dolore dei ricordi, l’abisso. Potrebbe davvero dirsi trionfante, una Fede che
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permette  questo,  che  non consola  un animo così  turbato?  E  potrebbe mai

l’uomo  rimanere  indifferente  a  questo  atto  d’amore?  Potrebbe,  infine,  la

trionfante Fede, non vincere l’animo di una persona che in vita ha dimostrato

così «superba altezza» (v.100)?

Le ultime strofe, quindi, diventano esse stesse un atto di fede del poeta,

volto a contrapporre al «morir del giorno inerte» (v. 74), ovvero la tragedia del

divenire, i «campi eterni» (v. 93), dove poter essere finalmente giudicati fuori

dalle contingenze.
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