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Il rapporto del lettore con i personaggi di fantasia non e tanto una questione
di identificazione, come si insegnava un tempo, quanto piuttosto quella che
Marcel Proust chiama metempsicosi: la reincarnazione nel corpo, estraneo, di
un altro. Per non rimanere nell’astratto, si tratta di una metempsicosi voluta,
qualcosa che si va a cercare ogni volta che si apre un romanzo, in un atto di
quella che Henry James chiamava immersione. Ma, ancora una volta, il
significato di tutto cio deve essere ulteriormente analizzato per comprendere il
valore cognitivo ed etico degli esseri di fantasia.

L’interesse di alcuni romanzieri, come ad esempio Proust, Italo Calvino,
Milan Kundera, Bjorn Larsson, Antonio Tabucchi per la letteratura come
strumento ottico, ricorda le parole del darwinista Joseph Carroll, tratte
dall’articolo The Adaptive Function of Literature: «la letteratura e le altri arti
sono strumenti di orientamento, come le bussole, i sestanti e i sonar, e sono
vitali per lo sviluppo personale, per I’integrazione delle identita individuali
all’interno di un ordine culturale e per 1’adattamento immaginativo
dell’individuo all’intero mondo pit ampio in cui vive» (2007, p. 31). E con
Proust, dall’ultimo volume de La Recherche: «In realta, ogni lettore, quando
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legge, € il lettore di se stesso. L’opera € solo una sorta di strumento ottico che
lo scrittore offre al lettore per consentirgli di scoprire cio che forse, senza il
libro, non avrebbe visto in se stesso» (p. 424).

Nel primo volume de La Recherche, si trovano delle affermazioni che
forniscono una maggiore densita al concetto di metempsicosi per come viene
utilizzato da Proust. Egli afferma che

Tutti i sentimenti che la gioia o la sventura di un personaggio reale ci
fanno provare non si producono in noi che per il tramite di un’immagine
di tale gioia o di tale sventura; il colpo di genio del primo romanziere fu
proprio quello di comprendere che nel meccanismo delle nostre emozioni
I’immagine e ’unico elemento essenziale, e che la semplificazione
consistente nella pura e semplice soppressione dei personaqggi reali
avrebbe dunque costituito un perfezionamento decisivo [...]. Che importa
allora se le azioni, le emozioni di questi individui d’un genere nuovo ci
appaiono come vere, dal momento che le abbiamo fatte nostre, dal
momento che e in noi che esse si producono e che e da loro che dipendono,
mentre voltiamo febbrilmente le pagine del libro, la rapidita del nostro
respiro e Uintensita del nostro squardo? (pp. 282-283).

Quanto sostenuto sino ad ora tornera, ripetutamente, lungo tutto il
Novecento fino ad oggi, nelle parole di romanzieri e di ricercatori nei campi
delle scienze umane. Infatti, il rapporto che instaura il lettore con ’opera
letteraria e pitl generalmente il fruitore con 1’opera artistica, € un tema che
negli ultimi decenni ha visto ’attenzione di molte discipline: psicologia,
pedagogia, teoria della letteratura, neuroscienze sono solo alcune di questo
vasto “arcipelago”.

Come evidenziato nel titolo del presente contributo, le parole di Proust
riecheggiano fortemente durante la lettura di tre saggi di Antonio Tabucchi: La
gastrite di Platone (1997), Di tutto resta un poco. Letteratura e cinema (2013) e Zig
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Zag. Conversazioni con Carlos Gumpert e Anteos Chrysostomidis (2022). In
particolare, nel terzo, Tabucchi osserva:

sono pienamente convinto che la letteratura sia una forma di
conoscenza, diversa, se si vuole, dalla conoscenza scientifica, logica o
esatta. D'altra parte non sono stato certo io il primo a esporre tale
convinzione. Molti scrittori e filosofi, come Bloch o Zambrano, I'hanno
formulata prima di me. Attraverso la letteratura si amplia la nostra
conoscenza della vita del mondo. Come dice Zambrano, si tratta di una
forma di conoscenza congetturale e creativa, diversa dalla conoscenza
razionale e non traducibile in essa, ma che tuttavia la precede e la
sostiene, e senza la quale la conoscenza razionale rimarrebbe in uno stato
fluttuante, per quanto grandi possono essere la sua precisione e la sua
chiarezza entrambe le forme di conoscenza hanno bisogno l'una
dell'altra. [...] Anche nel campo della scienza non mancano certo elementi
creativi: tra i fisici, per esempio, ci sono sempre stati scienziati con
intuizioni creative, sebbene forse pitl frequenti in giovane eta, perché col
passare del tempo tale fase creativa sembra venire abbandonata, a favore
di una piu sistematica. In ogni caso, e su tali intuizioni creative che si
basano le teorie scientifiche, e siamo dunque in presenza, anche in questo
caso, di una forma di conoscenza creativa (pp. 222-223).

In effetti, anche se spesso viene scambiata per una credenza infantile, i
personaggi letterari come, per esempio, Madame Bovary e il Principe Myskin, o
i pitt recenti William Stoner e Adso da Melk, sembrano al lettore che e rimasto
in loro compagnia per qualche tempo molto piu vivi e presenti di un qualsiasi
essere umano, in carne e ossa, mai incontrato. In questo senso, anche le
neuroscienze hanno indagato e continuano ad indagare il ruolo presente (e
attivo) di questi esseri di fantasia nella vita quotidiana delle persone. Vittorio
Gallese insieme a Michele Guerra (2015) e Ugo Morelli (2024) parla di
simulazione incarnata e di simulazione liberata.
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Per quanto riguarda la simulazione incarnata, si tratta di un meccanismo
funzionale di base del nostro cervello grazie al quale e possibile riusare parte
delle risorse neurali che normalmente si utilizzano per interagire col mondo,
modellando il rapporto e le relazioni stabilite con esso. Un soggetto puo
comprendere il senso di molti comportamenti e delle esperienze altrui grazie al
riuso degli stessi circuiti neurali su cui si fondano le sue personali esperienze
agentive, emozionali e sensoriali avvenute in prima persona. La simulazione
incarnata é una chiave di lettura che spiega che ’approccio alla vita reale cosi
come al film o piu generalmente all’opera, si fondi su meccanismi percettivi e
neurofisiologici in gran parte simili.

La simulazione liberata, invece, porta alla luce un fenomeno che puo essere
spiegato in maniera piu complessa rispetto alla classica sospensione
d’incredulita; ’esperienza estetica suscitata dalla lettura di un’opera letteraria
o dalla visione di un film, puo essere letta come il prodotto di un
potenziamento dei meccanismi di rispecchiamento e simulazione. Si tratta di
esperire ’amore, 1’odio, I’inquietudine, il divertimento, la nostalgia, da una
certa distanza di sicurezza. Dalla pedagogia alle neuroscienze, i ricercatori si
sono espressi sottolineando il valore adattativo schiuso dalla possibilita di
vivere e simulare mimeticamente (virtualmente, con tutto il corpo) le vicende
umane. Una distanza di sicurezza tra noi e la pagina di carta, lo schermo, il
marmo della scultura; questo, come viene ribadito da Gallese, rende la mimesi
catartica, porta in gioco la naturale apertura mimetica al mondo che
caratterizza anche 1’essere umano.

Tutto questo ha delle considerevoli conseguenze sul piano auto-educativo.
Infatti, se € vero che la pagina scritta o ’opera cinematografica si da allo stesso
modo a milioni di soggetti, & altrettanto vero, come rilevava Calvino in
Cibernetica e fantasmi (1968), che ’opera ¢ “morfospazio” del possibile,
macchina che puo effettuare tutte le permutazioni possibili in un dato
materiale, avente come risultato 1’effetto particolare di una delle permutazioni
sul singolo. Si tratta del racconto come mondo apparentemente chiuso,
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limitato, mappabile, e che cela invece un numero indefinito di mondi
concepibili, che prendono avvio da un processo combinatorio, immaginale,
attingendo al “golfo della molteplicita potenziale” di Giordano Bruno.

Nel post-scriptum a Zig Zag, Tabucchi scriveva all’amico Chrysostomidis: «é
solo un piccolo privilegio concesso a coloro che scrivono, guardarsi restare e
guardarsi partire» (p. 337). Forse si potrebbe sostituire “scrivono” con
“leggono”.
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