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Il rapporto del lettore con i personaggi di fantasia non è tanto una questione

di identificazione, come si insegnava un tempo, quanto piuttosto quella che

Marcel Proust chiama metempsicosi: la reincarnazione nel corpo, estraneo, di

un altro. Per non rimanere nell’astratto, si tratta di una metempsicosi voluta,

qualcosa che si va a cercare ogni volta che si apre un romanzo, in un atto di

quella  che  Henry  James  chiamava  immersione.  Ma,  ancora  una  volta,  il

significato di tutto ciò deve essere ulteriormente analizzato per comprendere il

valore cognitivo ed etico degli esseri di fantasia.

L’interesse di  alcuni romanzieri,  come ad esempio Proust,  Italo Calvino,

Milan  Kundera,  Björn  Larsson,  Antonio  Tabucchi  per  la  letteratura  come

strumento  ottico,  ricorda  le  parole  del  darwinista  Joseph  Carroll,  tratte

dall’articolo The Adaptive Function of Literature: «la letteratura e le altri arti

sono strumenti di orientamento, come le bussole, i sestanti e i sonar, e sono

vitali  per lo sviluppo personale, per l’integrazione delle identità individuali

all’interno  di  un  ordine  culturale  e  per  l’adattamento  immaginativo

dell’individuo all’intero mondo più ampio in cui vive» (2007, p.  31).  E con

Proust, dall’ultimo volume de La Recherche: «In realtà, ogni lettore, quando
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legge, è il lettore di se stesso. L’opera è solo una sorta di strumento ottico che

lo scrittore offre al lettore per consentirgli di scoprire ciò che forse, senza il

libro, non avrebbe visto in se stesso» (p. 424).

Nel  primo  volume  de  La  Recherche,  si  trovano  delle  affermazioni  che

forniscono una maggiore densità al concetto di metempsicosi per come viene

utilizzato da Proust. Egli afferma che

Tutti i sentimenti che la gioia o la sventura di un personaggio reale ci

fanno provare non si producono in noi che per il tramite di un’immagine

di tale gioia o di tale sventura; il colpo di genio del primo romanziere fu

proprio quello di comprendere che nel meccanismo delle nostre emozioni

l’immagine  è  l’unico  elemento  essenziale,  e  che  la  semplificazione

consistente  nella  pura  e  semplice  soppressione  dei  personaggi  reali

avrebbe dunque costituito un perfezionamento decisivo […]. Che importa

allora se le azioni, le emozioni di questi individui d’un genere nuovo ci

appaiono  come  vere,  dal  momento  che  le  abbiamo  fatte  nostre,  dal

momento che è in noi che esse si producono e che è da loro che dipendono,

mentre voltiamo febbrilmente le pagine del libro, la rapidità del nostro

respiro e l’intensità del nostro sguardo? (pp. 282-283).

Quanto  sostenuto  sino  ad  ora  tornerà,  ripetutamente,  lungo  tutto  il

Novecento fino ad oggi, nelle parole di romanzieri e di ricercatori nei campi

delle  scienze umane.  Infatti,  il  rapporto che instaura il  lettore con l’opera

letteraria e più generalmente il fruitore con l’opera artistica, è un tema che

negli  ultimi  decenni  ha  visto  l’attenzione  di  molte  discipline:  psicologia,

pedagogia, teoria della letteratura, neuroscienze sono solo alcune di questo

vasto “arcipelago”.

Come  evidenziato  nel  titolo  del  presente  contributo,  le  parole  di  Proust

riecheggiano fortemente durante la lettura di tre saggi di Antonio Tabucchi: La

gastrite di Platone (1997), Di tutto resta un poco. Letteratura e cinema (2013) e Zig
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Zag.  Conversazioni  con  Carlos  Gumpert  e  Anteos  Chrysostomidis  (2022).  In

particolare, nel terzo, Tabucchi osserva:

sono  pienamente  convinto  che  la  letteratura  sia  una  forma  di

conoscenza,  diversa,  se  si  vuole,  dalla  conoscenza scientifica,  logica o

esatta.  D'altra  parte  non  sono  stato  certo  io  il  primo  a  esporre  tale

convinzione. Molti scrittori e filosofi, come Bloch o Zambrano, l'hanno

formulata  prima  di  me.  Attraverso  la  letteratura  si  amplia  la  nostra

conoscenza della vita del mondo. Come dice Zambrano, si tratta di una

forma di conoscenza congetturale e creativa,  diversa dalla conoscenza

razionale  e  non  traducibile  in  essa,  ma  che  tuttavia  la  precede  e  la

sostiene, e senza la quale la conoscenza razionale rimarrebbe in uno stato

fluttuante, per quanto grandi possono essere la sua precisione e la sua

chiarezza  entrambe  le  forme  di  conoscenza  hanno  bisogno  l'una

dell'altra. […] Anche nel campo della scienza non mancano certo elementi

creativi:  tra  i  fisici,  per  esempio,  ci  sono  sempre  stati  scienziati  con

intuizioni creative, sebbene forse più frequenti in giovane età, perché col

passare del tempo tale fase creativa sembra venire abbandonata, a favore

di una più sistematica. In ogni caso, è su tali intuizioni creative che si

basano le teorie scientifiche, e siamo dunque in presenza, anche in questo

caso, di una forma di conoscenza creativa (pp. 222-223).

In effetti,  anche se spesso viene scambiata per una credenza infantile,  i

personaggi letterari come, per esempio, Madame Bovary e il Principe Myskin, o

i più recenti William Stoner e Adso da Melk, sembrano al lettore che è rimasto

in loro compagnia per qualche tempo molto più vivi e presenti di un qualsiasi

essere  umano,  in  carne  e  ossa,  mai  incontrato.  In  questo  senso,  anche  le

neuroscienze hanno indagato e continuano ad indagare il  ruolo presente (e

attivo) di questi esseri di fantasia nella vita quotidiana delle persone. Vittorio

Gallese  insieme  a  Michele  Guerra  (2015)  e  Ugo  Morelli  (2024)  parla  di

simulazione incarnata e di simulazione liberata.
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Per quanto riguarda la simulazione incarnata, si tratta di un meccanismo

funzionale di base del nostro cervello grazie al quale è possibile riusare parte

delle risorse neurali che normalmente si utilizzano per interagire col mondo,

modellando  il  rapporto  e  le  relazioni  stabilite  con  esso.  Un  soggetto  può

comprendere il senso di molti comportamenti e delle esperienze altrui grazie al

riuso degli stessi circuiti neurali su cui si fondano le sue personali esperienze

agentive, emozionali e sensoriali avvenute in prima persona. La simulazione

incarnata è una chiave di lettura che spiega che l’approccio alla vita reale così

come al film o più generalmente all’opera, si fondi su meccanismi percettivi e

neurofisiologici in gran parte simili.

La simulazione liberata, invece, porta alla luce un fenomeno che può essere

spiegato  in  maniera  più  complessa  rispetto  alla  classica  sospensione

d’incredulità; l’esperienza estetica suscitata dalla lettura di un’opera letteraria

o  dalla  visione  di  un  film,  può  essere  letta  come  il  prodotto  di  un

potenziamento dei meccanismi di rispecchiamento e simulazione. Si tratta di

esperire l’amore, l’odio, l’inquietudine, il divertimento, la nostalgia, da una

certa distanza di sicurezza. Dalla pedagogia alle neuroscienze, i ricercatori si

sono espressi  sottolineando il  valore adattativo schiuso dalla  possibilità  di

vivere e simulare mimeticamente (virtualmente, con tutto il corpo) le vicende

umane. Una distanza di sicurezza tra noi e la pagina di carta, lo schermo, il

marmo della scultura; questo, come viene ribadito da Gallese, rende la mimesi

catartica,  porta  in  gioco  la  naturale  apertura  mimetica  al  mondo  che

caratterizza anche l’essere umano.

Tutto questo ha delle considerevoli conseguenze sul piano auto-educativo.

Infatti, se è vero che la pagina scritta o l’opera cinematografica si dà allo stesso

modo  a  milioni  di  soggetti,  è  altrettanto  vero,  come  rilevava  Calvino  in

Cibernetica  e  fantasmi  (1968),  che  l’opera  è  “morfospazio”  del  possibile,

macchina  che  può  effettuare  tutte  le  permutazioni  possibili  in  un  dato

materiale, avente come risultato l’effetto particolare di una delle permutazioni

sul  singolo.  Si  tratta  del  racconto  come  mondo  apparentemente  chiuso,
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limitato,  mappabile,  e  che  cela  invece  un  numero  indefinito  di  mondi

concepibili,  che prendono avvio da un processo combinatorio,  immaginale,

attingendo al “golfo della molteplicità potenziale” di Giordano Bruno.

Nel post-scriptum a Zig Zag, Tabucchi scriveva all’amico Chrysostomidis: «è

solo un piccolo privilegio concesso a coloro che scrivono, guardarsi restare e

guardarsi  partire»  (p.  337).  Forse  si  potrebbe  sostituire  “scrivono”  con

“leggono”.
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