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Rubrica: Letture

Anche l’edizione di quest’anno lo ha irrimediabilmente e fortunatamente

confermato:  il  monologo  di  Sanremo  rappresenta  un  genere  artistico  a  sé

stante, degno di essere contemplato come uno dei pochi capolavori partoriti

dall’Evo contemporaneo.

Esso si presenta come il  momento serio e riflessivo di ogni lunga serata

dell’Ariston. La frivolezza programmata, dunque, si sospende: l’ospite di turno

prende la parola e cerca di regalare al pubblico un alto momento di televisione.

Non vi è, in effetti, formula migliore per il disastro: il risultato ottenuto oscilla,

solitamente,  tra  l’imbarazzante  e  il  grottesco.  Uno  spettatore  mediamente

colto e  provvisto di  un ragionevole senso del  pudore non può che provare

empaticamente  imbarazzo,  alla  visione  di  un  tale  scempio.  «Perché  lo  sta

facendo?», si chiede ingenuo. «Perché lo stanno trasmettendo?» si domanda

poi. «Perché lo sto guardano?», sbotta infine. Ebbene, una sola risposta può

soddisfare tutte e tre le domande: è inevitabile che così sia. Per comprendere

meglio, è bene analizzare più profondamente i meccanismi che regolano quella

raffinatissima forma d’arte che è il monologo sanremese.

La struttura è semplice e geniale al contempo: un personaggio famoso – o

presunto tale (il motivo della fama è infatti secondario) – è individuato come

ospite  d’onore  –  talvolta  anche  co-conduttore  –  di  una  delle  serate  del

Festival.
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Di  solito,  a  regolare  la  scelta  è  l’impatto  che  si  crede  possa  avere  sui

“giovani”. Su questo punto è bene aprire una parentesi: i “giovani” a cui ci si

riferisce non sono i “giovani” reali, poco propensi, in verità, ad avere eroi e

idoli. Ci si riferisce, piuttosto, a una certa immagine stereotipata e costruita,

che li vuole come una banda di hacker progressisti pronti a buttarsi nel fuoco

per  degli  idoli  virtuali  costruiti  su  visibilità  mediatica  e  statistiche  di

visualizzazione.  Il  presupposto,  dunque,  da  cui  si  muove  l’idea  stessa  del

monologo è la seguente: usare quegli idoli per educare i “giovani”, per guidarli

verso il Bene. Dietro tutto ciò è possibile annusare un calvinismo sui generis: il

successo  arride  a  chi  possiede  la  Grazia,  dunque  è  esempio  di  capacità  e

rettitudine. Ma se così non fosse? D’altronde, la persona comune, quella a cui il

successo non fa nemmeno una smorfietta, non ha un’idea così divinata del

successo. Qualcuno addirittura crede che questo possa essere dettato più dalla

sorte che da altro. Ecco che il personaggio di successo si risente e si attiva per

dimostrare il contrario: il monologo di Sanremo si presenta come occasione

ghiotta per mostrare al mondo che non si ha avuto successo per caso, che la

Grazia c’è, è lì presente e viva, tant’è che sono capaci Pastori di Popoli.

Il risultato? In ordine sparso: una donna adulta, sposata e con figli che di

lavoro promuove sé stessa,  scrive una lettera alla piccola sé stessa.

Ci si riprova: una giornalista, per dar prova di profondità, decide di portare

l’unica cosa che i giornalisti riescono a concepire come profondo: un tema di

stampo sociale.

Avanti  un  altro:  una  pallavolista,  dichiarando  di  non  voler  passare  da

vittima, fa un resoconto della sua vita nel tentativo di passare da vittima.

Ma non solo: una signora, a quanto pare una comica, racconta agli spettatori

che non ha figli, e che non si deve sentire in colpa per questo.

In ciascuno di questi casi, ma anche di molti passati agli archivi delle scorse

edizioni,  il  tentativo  di  far  passare  un  messaggio  universale  naufraga

miseramente sugli scogli della più cruda autoreferenzialità. Questo vale anche
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nel caso della giornalista, poiché anche la sensibilizzazione sui temi sociali ha

radici profonde nell’autopromozione e nel narcisismo – nonché pochi sbocchi

pratici. Dato che non sempre chi recita il monologo è effettivamente provvisto

di doti recitative, spesso il sentimentalismo di cui questi testi sono intrisi –

degni  del  peggior  naufragio  romantico  –  scadono  addirittura  nella  farsa

grottesca:  tentativi  malriusciti  di  commuoversi,  lacrime  che  non  vogliono

saperne di uscire, voce tremante nei momenti sbagliati. Insomma, coloro che si

presentano  sul  palco  dell’Ariston  per  ispirare  i  cuori  degli  spettatori  e

dimostrare che si è avuto successo effettivamente perché si ha una marcia in

più,  falliscono  miseramente  in  diretta  nazionale,  davanti  a  uno  share  che

supera il 60%.

Ci si dovrebbe, a ragione, aspettare fischi, rimostranze, uno share destinato

a declinare vertiginosamente. Invece no: applausi, condivisioni social, citazioni

sui giornali, successo di dati. Un rito collettivo innalza inverosimilmente tali

esperienze a momento cardine della TV di stato. Ovviamente vi è anche chi

critica, chi inveisce, ma sempre in un rapporto dialettico: attaccare i contenuti

del discorso significa comunque averlo visto; anzi, denunzia pure una certa

attesa  dell’evento.  Così,  anche  il  dover  apertamente  dichiarare  la  propria

estraneità al fatto – ovvero di non aver neanche acceso la TV – è sintomo di

innocenza, poiché ciò parte da una volontà di distinguersi dalla maggioranza.

Il presupposto è comunque che “tutti hanno visto”, che “tutti sanno”.

Come  mai  questo  richiamo così  potente,  per  un prodotto  di  così  palese

inadeguatezza?  È  proprio  in  questo  che  sta  il  capolavoro  artistico  del

monologo,  il  suo  più  alto  ruolo  all’interno  dei  nostri  tempi:  esso,  infatti,

inscena e performa la più pura ed essenziale forma di aspettativa.

Leopardi stesso, nello Zibaldone, afferma che per quanto disilluso, l’uomo

non potrà mai accettare completamente il nulla. Le illusioni che la propria vita

abbia un senso, insomma, sono talmente potenti che la ragione non potrà mai

riuscire a disfarsene completamente. In questi termini va analizzata anche la

nostra questione.
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Per quanto disilluso e scettico nei confronti della persona famosa di turno,

lo spettatore non può fare a meno di incuriosirsi. D’altronde, ha davanti a sé

quel che reputa una persona di successo, vincente, e per quanto una parte di sé

lo avverta che tale persona non possieda, in effetti, il segreto della vita o la

formula della felicità, non può fare a meno di cedere e ascoltare ciò che ha da

dire. Dall’altra parte, ovvero da quella “vip”, si ha la volontà di accontentare

l’esigenza  del  pubblico,  ma  la  palese  impossibilità  di  farlo,  dimostrata

sistematicamente  dal  fatto  che  tutti  questi  monologhi  cadono  presto  e

facilmente nell’oblio. A questo processo di rimozione rapida abbiamo assistito

anche nella corrente edizione: è bastato che un ventenne prendesse a calci dei

fiori  in  diretta,  perché  il  monologo  della  più  grande  influencer  del  mondo

cadesse in secondo piano. Ciò che ci viene rivelato è che non sussiste alcuna

differenza di merito tra osservatore e attore (da intendersi, in senso generico,

come colui che compie l’atto), e che a dividere i due schieramenti, più che la

Grazia, o la morale, pare essere solo il concetto di vergogna – più accentuato

nell’osservatore, quasi assente nell’attore.

L’esperienza del monologo mette alla luce tutto questo, ovvero scopre la

verità che si cela dietro il meccanismo odierno dello star system: una lunga serie

di  aspettative  create,  sistematicamente  deluse;  un  tentativo  pedagogico

naufragato  per  la  poca  consistenza  della  dottrina.

In questo ruolo epifanico,  si  rivela un legame parentale tra il  monologo

sanremese e il  coro della tragedia – per quanto queste due forme d’arte si

trovino, eticamente ed esteticamente, agli antipodi. Come talvolta il coro aveva

il compito di rivelare la verità dietro l’azione messa in atto sul palcoscenico,

così il monologo sanremese svela l’Orrore Supremo che sta dietro all’odierno

sistema mediatico. L'incapacità della diva o del divo di turno, la sua totale

assenza di contenuto, è un fatto che si palesa davanti ai nostri occhi con una

tale forza, con una tale veemenza che non possiamo fare a meno di applaudire,

accettandola completamente e annullandosi con essa, o rifiutarla in toto, in

reazione ai tempi. Un aut aut esistenziale, a cui solo le più grandi produzioni
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artistiche  possono  far  giungere.  Parafrasando  Montale,  è  necessario

attraversare  il  monologo  di  Sanremo  per  comprendere  noi  stessi.  Da  qui

l’istinto che ci muove verso di esso.
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