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Mille volte il di moro. Su Gesualdo da Venosa

«In quei giorni mi trovavo in Italia in compagnia di Bob Craft. Il nostro
viaggio aveva uno scopo ben preciso, mi ero recato in un piccolo paese
arroccato nella provincia di Avellino, che si trova a qualche ora di viaggio da
Napoli, in una zona rurale piuttosto selvaggia e di un certo fascino: 1’Irpinia.
Posso andare soltanto dove i miei appetiti musicali mi portano, il paese a cui
mi riferisco si chiama Gesualdo e io ero sulle tracce di Don Carlo Gesualdo,
principe di Venosa, Conte di Conza: un compositore tanto grande quanto
inquietante».

Cosi scriveva Igor Stravinskji di Carlo Gesualdo da Venosa nato nel 1566 a
Venosa al confine tra la Puglia e la Lucania, ultimo discendente di una grande
famiglia normanna e genio musicale senza tempo, uomo ombroso,
malinconico, molto religioso. Amava la caccia e piu di tutto la musica, il suo
vero grande amore, la sua amante invisibile. Carlo fu un uomo infelice, ebbe
malattie sia del corpo che della mente, diversi lutti nella sua famiglia, visse
momenti di tristezza e di solitudine dell’animo. In tanti hanno mostrato
interesse per Gesualdo: musicisti, scrittori, registi di cinema e di teatro,
numerosi i volumi scritti non solo in Italia, ma anche in Europa e in America.
Ma Igor Stravinskji fu il primo ad intuire qualcosa che riguardava la sua stessa
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musica e la contemporaneita di partiture scritte quattro secoli prima da
Gesualdo, forse perché nel '56 Robert Craft, direttore d’orchestra statunitense,
saggista e cultore della musica di Gesualdo, di Monteverdi e delle ricerche della
Seconda Scuola di Vienna, gli spedi un’edizione del secondo libro di canti sacri
di Gesualdo da Venosa.

Il compositore russo fu molto attratto da tre mottetti incompleti: Assunta
Maria, Da pacem Domine e soprattutto Illumina nos che per un motivo
irrazionale senti molto vicino al suo Canticum sacrum eseguito lo stesso anno
nella Basilica di San Marco a Venezia. Cosi nel 1960, insieme a Robert Craft,
Stravinskij lascio New York alla volta di Napoli, da qui s’inerpico fino al
castello del paese Gesualdo di tremila abitanti arroccato ai piedi di Avellino,
alla ricerca di ispirazione con I’orecchio pronto a cogliere stimoli di ogni sorta,
assorbiti da una curiosita sonora mai sazia e rielaborati da un ingegno unico,
che rivivranno nell’arrangiamento del madrigale dell’infelice principe musico,
Belta, poi che t’assenti per lo spettacolo Monumentum pro Gesualdo mandato
sulle scene nel 1960 del “New York City Ballet”; Robert Craft, dopo la morte di
Stravinskji ricordera questi incredibili viaggi e conversazioni con I’amico
nell’autobiografia An improbable life, pubblicato nel 2002. Ma chi e don Carlo
Gesualdo? Perché il suo eterno tormento, limite tra il genio e la follia del
semitono alterato della sua musica, ancora oggi infiamma gli animi dei
compositori piu accesi del mondo?

Insieme a Luca Marenzio e a Claudio Monteverdi, Carlo Gesualdo,
compositore di madrigali e di musica sacra, maestro della polifonia, abile
suonatore di liuto e di cembalo € considerato uno dei principali innovatori
musicali del suo tempo. Figura controversa, personalita assai complessa e
tormentata, ha contribuito allo sviluppo della polifonia in Europa portando il
madrigale, che, con Monteverdi, raggiunse il punto piu alto, verso il
disfacimento, nell’epoca in cui ormai prendeva piede nella storia della musica
un soggetto nuovo: il melodramma. Si assistette al passaggio dall’ordinata
euritmia del Rinascimento al convulso eccesso di dissonanze, all’abuso del
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cromatismo, all’anarchia polifonica. Specchio di uno stato d’animo
tormentato, i suoi madrigali sono pregni di questi aspetti. Gesualdo ospito
come poeta di corte anche Torquato Tasso, giunto a Napoli dopo il suo
allontanamento dalla corte estense, tra i tanti madrigali che il poeta invia a
Carlo solo uno, Se cosi dolce ¢ il duolo, venne musicato dal principe. In realta
non ci fu mai un grande feeling tra i due per le scelte poetiche di Gesualdo quasi
tutte contro corrente e antiletterarie.

La sua risaputa follia ossessiva e legata alla fama di uxoricida e a quella notte
del 16 ottobre del 1590, quando Gesualdo, aiutato da tre dei suoi servi piu fedeli
armati di archibugi e alabarde, commette uno spietato “delitto d’onore” nei
confronti di Maria D’Avalos, sua moglie e dell’amante di lei, Fabrizio Carafa,
duca di Andria. Il dramma infestato di follia nella sua esecuzione, accadde a
palazzo San Severo, dimora di famiglia in piazza San Domenico Maggiore a
Napoli. La relazione tra i due amanti divenne di dominio pubblico e Carlo non
resse il disonore, sorprese gli amanti in pieno piacere e del dantesco amor che a
nullo amato amar perdona non ne volle sapere, cosi uccise e infieri sulle vittime.
Dopo il delitto, Carlo, ormai circondato da una fama sinistra, per un anno
intero si rinchiuse in un turbato isolamento nel feudo irpino di Gesualdo,
trascorrendo intere giornate nella stanza dello zembalo, con propositi
espiatori compose madrigali, mottetti e responsori tra i piu cupi. Piu tardi
sposo in seconde nozze Eleonora d’Este, nipote del cardinale Ippolito e di
Isabella d’Este. Per tutta la vita, ossessionato dal ricordo del suo bene perduto
per sempre, Carlo cerco Maria in ogni dove, viva solo nelle sue ultime e
tormentate composizioni.

Gesualdo fu il primo ad alterare di un semitono gli intervalli melodici,
creando nelle armonie originali squilibri della polifonia, trasformando
’ossessione descrittiva ed espressiva in una visione immaginifica. Questa
forma di cacofonia musicale e presente nei sette libri di Madrigali a cinque
voci, magnetismo di immagini morbose, mistiche ed erotiche profuse di dolore
e di pulsioni del morire.
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Il tormentato principe musico venne quasi dimenticato dopo il
Rinascimento, ma ritorno in auge nel Novecento ispirando la moderna
dodecafonia e, come abbiamo visto, numerosi artisti contemporanei del calibro
di Stravinskji. Nel 1995, Werner Herzog regista tedesco, ha diretto il film-
documentario, Tod fiir fiinf Stimmen (Morte per cinque voci), su Gesualdo con la
partecipazione di Milva. La pellicola é stata trasmessa sulla rete tedesca ZDF.
Franco Battiato, compositore e cantautore contemporaneo, nell’album
L’ombrello e la macchina da cucire (1995) gli ha dedicato il brano Gesualdo da
Venosa. Salvatore Sciarrino nel disco Fuoco e Ghiaccio (2002) ha arrangiato
diversi madrigali. Vito Palumbo, compositore contemporaneo, ha scritto
Intorno a Gesualdo, rielaborazioni da due madrigali per Digeessione Music
(2013). Il controverso principe ha influenzato anche il jazz italiano ed europeo,
I’arrangiatore Corrado Guarino e il sassofonista Tino Tracanna gli hanno
dedicato il cd Gesualdo per la Splas(h) Records (1998). Bruno Tommaso ha
composto Original Soundtrack for Charles and Mary, una suite di 13 brani ispirata
alla vita di Gesualdo per OnyxJazzClub di Matera. Giorgio Gaslini e Claudio
Simonetti nel 1975 si ispirarono a Gesualdo per la colonna sonora del film
Profondo rosso del regista Dario Argento. Il poeta e drammaturgo tedesco
Helmut Krausser ne ha fatto il co-protagonista del best sellers Melodien la
musica del Diavolo (2007) e. infine, Andrea Tarabbia vince il Campiello nel 2019
con il romanzo Madrigale senza suono per Bollati Boringhieri.

Gesualdo fu un personaggio discusso e amato, ricercato e temuto gia nella
sua epoca. Scrisse musica nel Cinquecento che fu cosi progressista ed estrema
che nessuno e riuscito a ricreare il suo stile fino al Novecento. Il suo punto di
vista non fu mai quello della persona comune, piuttosto quello di un
personaggio scomodo che ci offre un altro fuoco creativo, un altro criterio con
il quale vedere la realta poetico-musicale, rivelando la sorte di un uomo e di
uno stato d’animo tormentato che lo torturera fino al punto di lasciarsi morire
a soli 47 anni.
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