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I1 pensatore piu citato negli studi filosofici e letterari € senz’altro Michel
Foucault. Lo si evoca continuamente come una specie di Aristotele (ipse dixit)
degli studi contemporanei.

Ora, io penso che diversamente da altri maestri del pensiero francese, come
Derrida o Deleuze, Foucault sia un pensatore piu “solido”, con cui vale la pena
confrontarsi seriamente. Eppure, credo che varrebbe la pena problematizzare
certe sue idee che vengono troppo spesso prese come verita indiscutibili. Il che
é quasi buffo se si pensa che Foucault non ha fatto altro che criticare 1'idea di
verita.

Foucault in effetti e stato molto criticato dagli storici di professione perché
molti di loro hanno ritenuto le sue ricostruzioni piuttosto inattendibili se non
dilettantesche. Si pensi soltanto al suo saggio sulla Storia della Follia,
largamente privo di un apparato documentale appropriato (in compenso
Foucault si avvale dei testi letterari come se fossero documenti probanti). E
pero interessante notare come lui ha risposto a queste critiche che lo avevano
evidentemente scosso. Invece che difendere i risultati delle sue ricerche egli ha
adottato una strategia alternativa, che € contemporaneamente di attacco e di
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difesa.

Lo ha fatto rivendicando che le sue opere dovevano essere prese come delle
“finzioni”, come dei romanzi, e non come degli studi tesi a dimostrare
qualcosa sulla base di prove documentali. Lo ha detto e scritto tante volte. Vi
cito almeno dei passi:

le persone che mi leggono in particolare quelle che apprezzano cio che
faccio mi dicono spesso ridendo “in fondo tu lo sai molto bene che quello
che tu dici non e che finzione”. E io rispondo sempre: “Certo che si, non ho
scritto mai altro se non delle finzioni” (Entretien avec Michel Foucault, in
D. Defert, F. Ewald et J. Lagrange (dir.), Dits et écrits 1954-1988, vol. [V
1980-1988, p. 46).

Dove la parola “fiction” significa anche e proprio creazione letteraria. Come
a dire: i miei non sono studi scientifici ma romanzi. Va bene, ma chiediamoci: e
cosi che li prendono i suoi ammiratori? E come si spiega che lo stesso Foucault
abbia reagito polemicamente alle obiezioni che gli sono state fatte circa la poca
attendibilita storica delle sue ricerche? Non avrebbe potuto rivendicare la sua
liberta di inventare finzioni?

Comunque, in un'altra occasione, rispondendo ad una intervista sulla natura
e le caratteristiche della sua opera Foucault ribadisce il concetto:

Quanto al problema della finzione, ¢ un problema molto importante
per me; mi rendo ben conto che non ho scritto altro che delle finzioni (Les
rapports de pouvoir passent a l'intérieur des corps, in D. Defert, F. Ewald et
J. Lagrange (dir.), Dits et écrits 1954-1988: IIl 1976-1979, p. 236).

Attenzione, cio non significa che Foucault non voglia essere preso sul serio
(Foucault voleva essere preso molto, molto sul serio e per lo piu ci e riuscito)
perché lui s'affretta a dire che cio «non significa che la sua opera sia fuori dalla
verita» (Foucault, ibidem).
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Come a dire che si, lui &€ consapevole di “fare finzione”, ma si tratterebbe di
una “finzione” che dice il vero, o quanto meno non € estranea alla verita. E nel
1980, durante un colloquio intitolato Foucault Examines Reason in Service of
State Power, Foucault riconosce di praticare «una specie di finzione storica»:

so bene di non essere veramente uno storico: non sono nemmeno un
romanziere. Pratico una sorta di finzione storica. In un certo senso so bene
che cio che dico non e vero [...]. Cerco di provocare una interferenza tra la
nostra realta e cio che sappiamo della nostra storia passata. Se ci riesco
questa interferenza produrra degli effetti reali sulla nostra storia presente.
I miei libri diventano veri una volta che sono scritti non prima (Foucault
étudie la raison d’Etat, in D. Defert, F. Ewald et J. Lagrange (dir.), Dits et
écrits 1954-1988, IV1980-1988, p. 41).

D’altra parte, gia nel 1967, in una intervista con Raymond Bellour, Foucault
sostiene che Les mots et les choses «é una pura e semplice finzione», «un
romanzo» (M. Foucault, Sur les facons d'écrire I'histoire, in D. Defert, F. Ewald et
J. Lagrange (dir.), Dits et écrits 1954-1988, 1vol., p. 586).

Pil chiari di cosi non e possibile, no? Ma ci si pu0 tornare a chiedere: é cosi
che lo intendono i suoi tantissimi ammiratori? Quando si cita quel testo, Le
parole e le cose, lo si fa o perché si ritengono vere certe sue affermazioni oppure
perché esse vengono ritenute romanzesche?

Nessuno le prende come discorsi romanzeschi, che io sappia, ma anzi sono
in molti a sottoscriverle come assolutamente attendibili. Secondo il filosofo
della politica Michael Walzer, Foucault era si, a quanto pare, consapevole di
scrivere delle finzioni, ma...

Allo stesso tempo, egli ha molti lettori che sembrano credere che le sue
genealogie sono accurate e anche indiscutibili, e ci sono suoi studiosi e seguaci
che approfondiscono le linee di ricerca che lui ha inaugurato. I suoi libri sono
pieni di formulazioni che si propongono come plausibili qui ed ora. Scrive
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proposizioni di tipo dichiarativo sebbene lui ami molto le forme interrogative e
quelle al condizionale, cosi che spesso i suoi argomenti hanno il carattere di
insinuazioni. Esse sono in ogni caso rinforzate da frequenti note a pie di pagina
e con erratiche ma (lui assicura) scrupolose documentazioni. Cosi chi legge e
portato a pensare che lui vuole che chi lo legge creda a quel che scrive [M.
Walzer, The Politics of Michel Foucault, in Hoy, D.C. (ed.), Foucault: A Critical
Reader, Basil Blackwell, Oxford 1986, p. 52].

E una questione cruciale dei nostri tempi, quella dei confini labili tra
discorso oggettivo e discorso di finzione: molti autori dell’iper-modernita
hanno spesso giocato con il loro lettore lasciandolo per cosi dire incerto circa il
valore di verita (o meno) dei loro scritti.

Quando Derrida scrive «il n’y a pas d’hors texte», «non ce niente fuori dal
testo», come dobbiamo prendere questa sua affermazione: come una
dichiarazione “seria” o come un paradosso alla Oscar Wilde? Insomma, la
domanda ingenua che fa il lettore a questi testi e: devo credere a quel che
scrivi? devo pensare che tu vuoi farmi credere alla verita di quel che scrivi?
oppure no, il tuo € un gioco, una provocazione? ebbene certi autori rispondono
con una sorta di marameo, con un si che potrebbe essere anche un no, con un
“chissa”...

Altrove Foucault per riuscire a bypassare questo bivio si inventa dei
neologismi come il verbo “funzionare”. Scrive:

Mi sembra che ci sia la possibilita di far funzionare la finzione nella
verita, di indurre degli effetti di verita con un discorso di finzione, di far si
che il discorso di verita susciti, fabbrichi qualcosa che non esiste ancora, e
che dunque esso “finzioni” (fictionne). Si “finziona” della storia a partire
da una realta politica che la rende vera, si “finziona” una politica che non
esiste ancora a partire da una verita storica (M. Foucault, Les rapports de
pouvoir passent a l’intérieur des corps, cit., p. 236).
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“Finzionare” significa dunque qualcosa come immaginare delle altre
possibilita di realta e di esistenza. Foucault non crede alla possibilita di “fare
verita” bensi a quello di “fare finzione”; non crede cioe nella possibilita di fare
un discorso oggettivo, “vero” sul passato e sul presente e intende invece
proporre delle finzioni o dei miti che possano scuotere, destabilizzare,
cambiare il presente.

In un’altra occasione lui scrive quanto segue a proposito della sua Storia
della follia:

So bene che cio che ho fatto, da un punto di vista storico, e parziale,
esagerato. Puo essere che io abbia ignorato certi elementi che mi
contraddirebbero. Ma il mio libro ha avuto degli effetti sui modi con cui la
gente percepisce la follia. E dunque il mio libro e la tesi che vi sviluppo
hanno una verita nella realta di oggi. (M. Foucault, Foucault étudie la
raison d’Etat, cit., p. 805).

A me pare una dichiarazione piuttosto sconvolgente: Foucault dice che si,
certo, lui ha esagerato e ha trascurato certi dati storici, ma cosi facendo ha
modificato il nostro modo di percepire la follia. Potremmo dire che il suo
“funzionare” ha funzionato, e che le sue sono delle “finzioni effettive”.

Ora, e vero, Foucault ha modificato il nostro modo di percepire e intendere la
follia, ma il prezzo da pagare ¢ stato un consapevole tradimento della verita
storica, in nome di valori pratici e “militanti”, in nome di un qualche
cambiamento politico e sociale (anche se non si comprende bene quale). E
Foucault continua cosi:

Il mio problema non e di soddisfare gli storici professionali. Il mio
problema e di fare [...] una esperienza di cio che noi siamo, di cio che non
e solo il nostro passato, ma anche il nostro presente, una esperienza della
nostra modernita tale per cui noi ne usciamo trasformati (Foucault,
Entretien avec Michel Foucault, cit., p. 44).
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Ancora una volta il problema della attendibilita storica € messo da parte a
favore di un tipo di scrittura che produca degli “effetti reali” sulle vite dei
lettori. Il che mi pare come minimo discutibile. Ma Foucault per giustificare
questa sua poca cura del fattuale a tutto favore del “funzionale” proclama che
non scrive dei «libri-verita» o dei «libri-dimostrazione», bensi dei «libri-
esperienza» (ivi, p. 47)

In un’altra occasione dira che «i miei libri sono per me delle esperienze, nel
senso piu letterale del termine. Un’esperienza e qualcosa da cui usciamo
trasformati» (in D. Trombadori, Colloqui con Foucault. Pensieri, opere, omissioni
dell’ultimo maitre-a-penser, Castelvecchi, Roma 2005). Non sono cioe degli
scritti in cui Foucault espone i risultati delle sue ricerche, sono appunto delle
“esperienze” che mirano prima di tutto a trasformare ’autore e poi il lettore. Il
loro valore non dipende da criteri come vero/falso, ma dagli “effetti reali” che
producono nella vita dell’autore/lettore.

Ora, in effetti forse la lettura di un romanzo puo essere ritenuta una
“esperienza” in cui non ci preoccupiamo certo se I’autore “dimostra” una
qualche “verita”; ma la lettura di un saggio che pretende di dirci come s’e
imposta in Occidente I’idea di malattia mentale puo accontentarsi di essere
considerato solo come una “esperienza” di tipo esistenziale? Non € questo un
modo per impedire al lettore di provare a stabilire se quel che Foucault scrive e
attendibile o no? Non e un modo per mettersi al riparo da critiche
“oggettive"”, specifiche?

Come ha scritto lo storico Allan Megill, Foucault non deve, non puo, non
intende essere preso sul serio come storico, come uno studioso che prova a
ricostruire in modo il piti possibile attendibile il nostro passato. Se lo facciamo,
non possiamo che scoprire difetti anche gravi nelle sue ricostruzioni di quel
nostro passato. Egli deve pero essere preso sul serio come creatore di finzioni e
cioe di miti «intesi come armi nelle lotte sociali e politiche contemporanee».

In questo senso Foucault condivide il pensiero di Nietzsche, come sostiene
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sempre Megill:

Le storie di Foucault sono esplicitamente presentate non come
rappresentazioni di una verita letterale concernente il passato. Esse non
mirano a ritrarre il passato “cosi come esso di fatto si svolse”. Tutt’al
contrario esse hanno la funzione di creare dei miti. Foucault accetta, nei
suoi scritti tardi, la nozione di storia (history) di Nietzsche come di
qualcosa che propaga, o dovrebbe propagare miti che saranno utili nel
presente (A. Megqill, Prophets of Extremity: Nietzsche, Heidegger, Foucault,
Derrida, University of California Press, Los Angeles 1985, pp. 234-235).

In altre parole, il valore di Foucault sta nell’essere stato un fabbricatore di
miti capaci di smuovere le coscienze al fine di cambiare lo stato di cose
presente. Non é cosi che pero lui viene per lo piu letto e inteso, ahimeé, se sto a
quella che e diventata una sorta di scolastica foucaultiana messa in
circolazione dai suoi ammiratori.
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