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Tsuwano, a cura di G. Di Comite, Amici Nagai (Indipendently published),
Torino 2021, pp. 113, € §8,31.

I1 13 maggio del 1951 venne celebrata I’inaugurazione di una piccola cappella
dedicata a santa Maria, presso una sperduta piana di montagna del sud del
Giappone, nella prefettura di Shimane. Questo passo, chiamato Otome Toge,
che significa “il Passo della Vergine”, si inerpica per un breve tratto sui monti
delle spalle di Tsuwano, una minuta cittadina di poche migliaia di abitanti,
dove gia sorgeva all’epoca una bella chiesa cattolica in stile neogotico, dalla
facciata candida come la neve che ogni inverno imbianca copiosamente quelle
terre e con un alto campanile che svetta, estraneo, in quell’anonimo paesaggio
di montagna (p. 13).

Cosi Gabriele di Comite, suo curatore, introduce il testo di Takashi Paolo
Nagai (1908-1951). Si tratta di un racconto di martiri e santi, ma soprattutto di
contadini contro lo shogun prima e i Meiji poi. Cio rende il tutto ancora piu
straordinario, perché in Giappone i contadini erano considerati alla stregua di
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animali su cui tutte le classi superiori avevano diritto di vita e di morte[1]. Ma
del resto, gli ultimi saranno i primi[2].

Questa storia inizia, in realta, il 15 agosto 1549, quando il gesuita Francesco
Saverio sbarco a Chipangu. Con delle predicazioni pubbliche, che annunciava a
suon di campanella, il santo riusci a diffondere il messaggio cristiano. Presto il
porto di Nagasaki divenne ’epicentro dei cristiani giapponesi, i kirishitan, che
credevano in Dio, Cristo e Maria, e i cui rispettivi nomi avevano adattato alla
loro lingua con Deusu, Mariya e Iesu Kirisuto. Nagasaki fu anche in luogo dei
primi martiri, da li, i neonati kirishitan pian piano divennero kakure
kirishitan[3], i nascosti. A seguito della rivolta dei samurai cristiani di Shimbara
del 1638, infatti, il Giappone adotto misure sistematiche di sterminio, a tal
punto che questi praticavano il culto nel segreto delle loro dimore,
trasmettendolo di generazione in generazione con canti e preghiere. In
particolare, Nagai riporta questa lirica:

Oki ni kuru no wa
Papa no fune yo
Maruiya no aza no

Ho ga miyuru[4].

Nel 1867, dopo il progressivo deterioramento del potere dello shogun, i
cattolici giapponesi di Urakami chiesero al shoya -il capo villaggio- di poter
praticare liberamente il loro culto, come era concesso a buddhisti e shintoisti.
La richiesta, tuttavia, desto un tale sgomento al shoya, che non solo arrivo ai
due governatori di Nagasaki, ma anche a Kyoto, dallo shogun. Dopo mesi di
dubbi, quest’ultimo decise sul da farsi: procedere con 1’arresto dei cristiani,
dando inizio a quella che viene ricordata come Quarta Persecuzione di Urakami,
preceduta dalle “tre persecuzioni” degli anni 1789, 1839 e 1856. Delle quattro,
la pit cruenta fu ’ultima, nella quale furono deportati e torturati oltre 3.400
cristiani, di cui 664 morirono e 1022 abiurarono.
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I1 15 dicembre 1867 ci fu la prima retata di Urakami, e seppur nell’ottobre
dello stesso anno lo shogun cadde, 1’avvento della dinastia Meiji inacerbo la
persecuzione. Nagai riporta le vicende attraverso I’esperienza di Jinzaburo
Moriyama e quella dei suoi fratelli: la sorella maggiore, Matsu, e il fratellino
Yujiro.

Giunti all’ora in cui il cielo iniziava a schiarire verso est, circa 200
persone erano state fatte prigioniere. Le guardie iniziarono allora a
requisire i beni dei preti di Oura e fu a quel punto che spuntarono fuori
altri 200 cristiani, armati di rudimentali lance di bambtl, intenzionati a
farsi restituire i preziosi oggetti.

La piccola rivolta dei contadini cristiani, pero, non ebbe successo. Anzi,
iniziarono cosi le prime deportazioni a Tsuwano volte alla tortura per 1’abiura.
Trai primi rastrellamenti, vi fu solo una persona, riporta Nagai dal racconto di
Jinzaburo, che non cedette: un vecchio, povero contadino di nome Senemon
Takagi, la cui determinazione, colpi anche gli ufficiali:

All’inquisitore che lo incitava a convertirsi Senemon rispose: “Sarebbe
una disgrazia di fronte a Dio e alla mia anima. Sequiro il mio Signore,
fossi in compagnia di 100 compagni o rimanessi da solo.” Profondamente
colpito dalla sua determinazione, l’ufficiale gli disse: “Tu dimostri un vero
spirito da samurai nel rimanere fedele al tuo signore sino alla fine, anche
se rimasto solo. Puoi tornare a casa!”.

E cosi Senemon fece ritorno ad Urakami, «senza aver mai, fino alla fine,
rinnegato la fede in Cristo».

Jinazaburo, tuttavia, non fu da meno: dopo immani torture, non rinuncio
alla propria fede. E lo stesso si puo dire del fratellino Yujiro, che non ebbe la
stessa resistenza del fratello. Mori tra le braccia della sorella Matsu, pieno di
speranza, dopo 14 giorni di supplizi.
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I cristiani giapponesi di Urakami trascorsero i loro giorni a Tsuwano tra le
piu disparate e crudelmente creative torture. Solo il 24 dicembre del 1871,
quando ’ambasciatore Tomomi Iwakura si reco in America e in Europa per
rinegoziare i trattati commerciali, vi fu una ondata di indignazione e di
protesta per la barbarica persecuzione dei cristiani. Eloquente fu il caso del
Belgio: a Bruxelles la delegazione giapponese venne attaccata da una folla
inferocita che chiedeva la concessione della liberta di culto. In quel momento
Iwakura e gli altri delegati furono sorpresi che il mondo conoscesse le vicende
dei cristiani di Urakami:

Iniziarono a capire quali fossero le dimensioni della Chiesa di Cristo:
non si trattava, quindi, di una piccola setta d’Occidente. L’ambasciatore si
vide costretto a inviare un telegramma a Tokyo nel quale riportava che:
“Ovunque ci rechiamo, veniamo assaliti da cittadini stranieri che
esercitano strenue pressioni in favore dei cristiani deportati e della liberta
di culto.

Cosi, il 21 febbraio 1873, sesto anno dell’era Meiji, il governo annullo i bandi
contro il cristianesimo e il 14 marzo dello stesso anno, i cristiani deportati
vennero liberati. La casa di Jinzaburo venne ridotta in cenere dall’esplosione
atomica, che porto via con sé anche suo nipote e il suo pronipote. Tutto cio che
rimane di quella abitazione sono quattro germogli di una piccola pianta di rose
rosse, sopravvissuta alla devastazione. [...] Quando dal Nyokodo, ogni anno,
vedo sbocciare i fiori di quelle rose rosse, mi viene sempre alla mente il vecchio
insegnamento: “il sangue dei Martiri e il seme della comunita cristiana”.

E cosi, con delle rose rosse e Tertulliano, Nagai ricorda il sangue dei martiri
dimenticati del Giappone, che hanno subito immani torture, offese e
provocazioni, avendo scelto di abbracciare la croce nel nome del Padre, del
Figlio e dello Spirito Santo.

NOTE
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[1] Cfr. R. Camilleri, Shimbara no ran, La grande rivolta dei samurai cristiani, I
Quaderni del Timone, Milano 2019; G. Di Comite, Santi, martiri e samurai. Storia
del Giappone cristiano, La Fontana di Siloe, Torino 2021; R. Caroli, F. Gatti, Storia
del Giappone, Laterza, Bari 2017 (ediz. ampliata).

[2] Mt, 20-1, 16.
[3] Lett. Cristiani nascosti.

[4] Lett. Giungera dal mare / La nave del Papa / Vedrete ondeggiare la vela /

Nel segno di Maria.
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