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A differenza di  altri  libri,  dedicati  a  raccontare le  biografie di  mattoidi  e

pseudoscienziati più o meno celebri, questo volume si occupa di veri e propri

uomini  di  scienza,  tutti  dotati  di  un  titolo  accademico  e,  spesso,  giunti  a

ricoprire posizioni importanti nelle università occidentali, ma che, per le più

diverse  ragioni,  sono  apparsi,  soltanto  ai  colleghi  o  all'intera  opinione

pubblica, come toccati dal demone della follia. Come giustamente notano gli

autori  nell'introduzione, quella dello “scienziato pazzo” è una figura assai

radicata nell'immaginario collettivo ed essa popola, ormai da secoli, romanzi e

pellicole cinematografiche. In un certo senso, si tratta di un vero e proprio

“eroe  del  nostro  tempo”:  la  genialità,  fin  dall'Ottocento  almeno,  viene

associata a peculiari stranezze, se non a manifeste ossessioni. In generale, il

tipico “scienziato pazzo” è un uomo, è di mezza età, è trasandato e malvestito,

incurante  delle  regole  sociali,  quasi  mai  sposato,  indifferente  persino  ai

proprio interessi e tutto immerso in un mondo di ipotesi più o meno assurde.
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Di più, parla quasi sempre con accento tedesco e, non di rado, coltiva sogni

superbi di gloria o progetti francamente criminali.

Questa  iconografia  dello  “scienziato  pazzo”,  questa  caricatura  del

ricercatore e  del  suo lavoro,  ha tuttora importanti  conseguenze su ciò che

l'opinione pubblica pensa della scienza e dei suoi protagonisti: «Un recente

ricerca […] ha mostrato che già i bambini delle elementari – ma anche fino alle

scuole superiori – si rappresentano esattamente in questo modo gli scienziati

veri. Il rischio è quindi che i giovani abbiano della scienza un'immagine errata,

distorta e negativa, che potrebbe allontanarli dall'intraprendere una carriera in

quest'ambito» (pagina 13). Oggi, però, è anche vero che è assai meno frequente

imbattersi in uno di questi “scienziati pazzi”: forse la figura del nerd ha finito

per prendere il  loro posto. D'altra parte, è sicuramente vero che oggi tanti

esperimenti “estremi” – quelli in stile Frankenstein per intenderci –, che due

secoli fa sarebbero stati ammissibili, oggi non lo sarebbero più. La deontologia

e  l'etica  hanno  posto  limiti  sempre  più  rigorosi  al  lavoro  nei  laboratori.

Occorre,  però,  sempre  contestualizzare  il  momento  storico  e  l'orizzonte

culturale  in  cui  tante  “invenzioni”  –  e  specie  in  campo  medico  –  sono

avvenute. Prendiamo solo in considerazione uno degli esempi forse più famosi

(oggi famigerati): l'elettroshock, opera di Ugo Cerletti e Lucio Bini negli anni

Trenta del Novecento. Ai più esso appare come una terapia crudele e inumana,

ma allora – quando ancora non esistevano vere cure per le malattie mentali –

rappresentava una possibile soluzione, persino “umana”.

Come dicevamo all'inizio, i due autori di questo volume si sono occupati di

veri uomini di scienza, tralasciando i dilettanti e gli autodidatti, i quali hanno

sempre cercato di utilizzare i mass media per farsi conoscere (e celebrare) e

che oggi popolano la rete. Nel libro troviamo descritte le vicende di scienziati

insigniti del premio Nobel, fisici, chimici o medici, i quali, però, dall'alto delle

loro cattedre e del loro successo, hanno anche coltivato un'idea fin troppo

originale, tramutandola talvolta in un vera idea fissa, più o meno delirante

(solo per per fare un esempio: l'esistenza degli extraterrestri). Al polo opposto
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di  questa  rassegna,  ecco  invece  degli  scienziati  più  “normali”,  persino

marginali, sicuramente meno noti e semplicemente bizzarri, le cui idee, però,

sono state talvolta realmente anticipatrici, se non davvero rivoluzionarie.

In quali campi del sapere è più facile incontrare degli “scienziati pazzi”?

Anzitutto, un loro campo privilegiato è sempre stato quello della morte e del

trattamento dei cadaveri: ecco generazioni di pietrificatori e rianimatori, le cui

idee  sono  state  anche  fonte  inesauribile  di  ispirazione  per  la  letteratura

fantascientifica. Ad ogni modo, la medicina odierna si è indubbiamente giovata

di tanti progetti deliranti, come quelli dedicati alla possibilità di trapiantare

teste  o  di  tante  ricerche  sulla  sopravvivenza  del  pensiero  in  teste  appena

ghigliottinate.  In  secondo  luogo,  dobbiamo  ricordare  la  sessualità  e  la

procreazione, giungendo alle aberrazioni eugenetiche fatte per arrivare alla

creazione  di  nuove  razze  o  all'allevamento  di  animali  (ad  esempio,  gli

scimpanzé) come umani. Un altro settore in cui questa “follia scientifica” si è

applicata  tanto  è  quello  della  scienza  della  mente,  della  psicologia

sperimentale,  in  primo  luogo  attraverso  l'uso  sperimentale  di  sostanze

psicotrope più o meno illegali. E pensiamo, in questo senso, alle tante “prove”

con Lsd o Mdma portate avanti in prima persona da ricercatori statunitensi a

partire dagli anni Sessanta del secolo scorso.

Potremmo continuare a lungo, ad esempio citando i “geni patriottici” che si

sono impegnati  a  progettare nuove armi per la difesa del  proprio paese o,

ancora, ai tanti emuli di Tesla (vera icona pop dello “scienziato pazzo”), che si

sono  dedicati  a  inventare  usi  rivoluzionari  dell'elettricità.  Per  concludere,

possiamo senz'altro riconoscere che lo “scienziato pazzo” è stato davvero un

protagonista essenziale nella storia occidentale dagli inizi dell'Ottocento e fino

alla seconda metà del Novecento almeno, fondendo in sé, in un modo a volte

inquietante  o  a  volte  solo  bizzarro,  i  valori  del  positivismo  e  quelli  del

romanticismo, e consegnandosi,  spesso come vittima ingenua e stralunata,

nelle mani di mercanti e industriali senza scrupoli.
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