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Data: 26 Giugno 2025 - Di Gianfranco Andorno

Rubrica: Letture

Nel gennaio del 1857 presso il Tribunale della Senna si svolge il processo

contro Gustave Flaubert e Madame Emma Bovary. L’accusa è di oltraggio alla

morale pubblica e religiosa. Nella Sesta Camera Correzionale l’aria è greve.

L’accusatore Ernest Pinard è molto severo. In coda c’è anche Baudelaire con i

suoi fiori del male. Sei poesie saranno condannate!

La  vicenda  è  arcinota  grazie  ai  pettegolezzi  che  serpeggiano  nel  paese

Yonville-l’Abbaye, che non esiste. Emma tradisce il marito Charles, un medico

di provincia. È vedovo quindi uno sposo usato, ama Emma ma a lei questo non

basta. Lo vede sciatto, la sua conversazione è piatta come “un marciapiede”.

Non sa nuotare, tirar di scherma, adoperare la pistola. Gli eroi della fantasia di

Emma sono avvezzi a questi ruoli picareschi e ridono di lui. Emma aspira ad

una vita di eleganza e lusso che non ha, è infelice. Prova astio per il marito che

l’ammira ebete, la infastidisce con quell’amore rugginoso, ai suoi baci: “Mi

sciupi il vestito!”. Non si accorge del suo stato, non si accorge neanche quando

lei sarà adultera: “Ma lui dorme!”. Gli amanti, Rodolphe e Léon, purtroppo non

sono  i  paladini  sognati,  agognati.  Amplessi  focosi  e  null’altro.  E  quando

chiederà loro una mercede per colmare i debiti saranno latitanti.

Nel  processo  la  difesa  difende  l’opera  come  altamente  morale,  non
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immorale. Il racconto mostra le conseguenze deleterie a quel modo di vivere.

Un  metter  in  guardia  da  quelle  illusioni.  Emma  è  pentita  e  si  suicida.

Naturalmente  per  finta,  come  a  teatro,  Flaubert  non  avrebbe  potuto

avvelenarla.  Ha dichiarato solennemente: “Madame Bovary, c’est moi!”. Non

può suicidarsi, chi avrebbe scritto l’Educazione Sentimentale? Ma al momento

della  pantomima  dell’avvelenamento  prova  in  bocca  il  sapore  amaro

dell’arsenico e comprende la simbiosi. In verità Emma più che pentita ricorre a

quella tragica soluzione perché sommersa dai debiti con l’usuraio Lheureux.

Il verdetto è di assoluzione, si riconosce il valore letterario, l’intento morale,

sebbene alcune descrizioni siano volgari. Il processo fa da megafono, aumenta

la vendita delle copie. Un successo commerciale a spese di lei, povera Emma. Su

di lei  una diarrea di commenti dai critici  letterari,  doveva usare l’ombrello

anche con il sole.

Jules de Gaultier conia il bovarismo: ti ritieni diverso da chi sei. Immagini di

essere uno che sta meglio di te con pericolose ricadute, atterraggi disastrosi.

Flaubert strepita: Il suo letame sono le letture romantiche!! Diarrea, letame? È

realismo!

Flaubert è contro l’evasione dal vero. Odia i romantici, la loro realtà è falsata

dalle emozioni ma dirà che la storia è inventata. Quando bara? Flaubert crea

Emma in cinque anni, nel tempo nasce un rapporto quasi fisico tra loro, lui si

innamora di lei. C’è un’assiduità ossessiva, una persecuzione del personaggio

nei confronti dell’autore che ricorda quella di Pinocchio col Collodi.

Lo scrittore inzuppa la pagnotta della fantasia nei piatti  che gli  passano

vicino, portati dai camerieri. Questi sono le persone che vivono nell’entourage

dello scrittore e diventeranno i personaggi, i vivandieri della trama. Flaubert

dove ha preso Emma? Ecco le sue donne. Louise Colet, poetessa, è sposata e

annovera amanti eminenti. Gustave e Louise hanno un legame travolgente che

si  svolge  in  diverse  tappe.  È  sempre  lui  a  rompere  intontito  dall’ardente

passione di lei. Quel suo non essere mai sazia, quell’isteria, si riversa in Emma.
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Ha una figlia di paternità incerta che usa come accessorio o la ignora, come

Emma.

L’altra donna è la madre di Gustave: Caroline Fleuriot. Carolina è imperiosa,

efficiente,  laboriosa,  sembra difficile  trovarci  Emma. I  critici  invece hanno

rinvenuto i  tratti  compositivi.  Sono:  il  contesto borghese,  la  malinconia di

inappagamento,  il  contrasto  tra  le  due  donne,  anch’esso  può  essere

costruttivo. È la regista celata, sua la sensibilità infusa nel figlio che ha poi

trasfuso nel personaggio.

Flaubert è monarchico e viene ricordato per un suo giudizio folgorante: “Il

sogno della  democrazia  è  di  elevare  il  proletario  al  livello  di  stupidità  del

borghese”. Critica la Comune con l’amica George Sand e questo gli provoca i

rimbrotti di Sartre. Questi gli dedica un saggio incompiuto intitolato: L’idiote

de la famille. Afferma che Flaubert scrive per mettere a tacere le sue nevrosi. Lo

salva solo per l’acuta critica sociale alla borghesia, alla sua mediocrità, ai suoi

ideali.

La Colet nel 1859/1860 ha un’intensa presenza in Italia. A Milano frequenta

Manzoni, con l’appoggio di Cavour a Napoli incontra Garibaldi. Si improvvisa

infermiera per i garibaldini feriti.  L’importante per noi è che asserisce: “Io

sono  Emma,  sono  la  vera  Emma”.  Svelato  il  mistero!  O  un  tentativo  di

abbindolare Gustave? Inutile, Gustave ha la Emma sua. Louise lascerà scritta

questa confessione.

La  storia  non  è  dunque  finita  lì.  Come  potrebbe  essere  andata?  Ce  la

immaginiamo  così.  Nel  1992  Flaubert  porta  Emma  da  un  rinomato

psicoanalista a Genova. Vanta clienti importanti tra i quali Re Lear. Chissà che

non le dia requie, le faccia da bromuro. Dapprima il luminare li sorprende, si

scaglia contro Emma. “Alleva corvi e ti caveranno gli occhi”, declama. E la

signora è un corvo, ingorda di amore ha rovinato la famiglia. Poi l’analista

sembra ravvedersi e corvo diventa Charles. Se la prende con Flaubert che lo ha

definito un imbecille. “Indietreggiò davanti alle prove e la sua incerta gelosia si
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perse  nell’immensità  del  dolore”,  recita.  Charles  non  è  un  imbecille.

L’imbecille  non  ha  bisogno  di  respingere  o  di  negare,  l’imbecille

semplicemente non capisce. Insiste: l’autore ha riversato su lui la parte idiota,

invece è un “masochista morale”. La cecità di Charles è la cecità di Edipo. Nella

dotta  requisitoria  ci  sono  anche  le  madri-pellicano,  quasi  uno  zoo.  E  per

chiudere: il corvo cava gli occhi agli altri ma così facendo cava anche i suoi.

Insomma escono frastornati e titubanti. Comunque Emma appare serena.

Flaubert  coglie  l’occasione  per  trasformare  il  viaggio  medico  in  gita.

Gironzolano per i vicoli, ammirano i tetti di ardesia cantati da Caproni. Evitano

il sontuoso cimitero, potrebbe essere depressivo. Fanno una sosta nel parco di

Nervi e lui si allontana qui a cercare un pisciatoio, “eh la prostata!”. Al ritorno

la sorprende che incide una grossa erre sul tronco di una pianta esotica rara. La

Erre di Rodolphe!! Devono fuggire, a rischio di verbali  e contravvenzioni.  I

corvi hanno svolazzato invano, ammette amaramente Gustave.

Louise, rimasta vedova, cerca di riprendere i contatti con Gustave ma questi

opta per una liaison  epistolare.  Un modo molto usato dagli scrittori di fare

l’amore:  per lettera.  Si  evitano scorni  dannosi,  Nietzsche per un diniego è

impazzito. E scansare anche il “mal francese” molto diffuso nell’Ottocento. Il

morbo che fa perdere la ragione e uccide Guy de Maupassant. Per lui è come un

incidente sul lavoro.

Flaubert si isola a Croisset con la sua Emma. E negli anni si accorge di essere

sempre più Charles. Il dottore di Genova lo ha insinuato, quanto c’è di Charles

in  lui?  È  proprio  un  impiccione,  quello.  Ha  rovistato  in  alcuni  suoi  scritti

giovanili  forse  ripudiati  e  ha  trovato  impulsi  omosessuali  e  feticismo.

Eccitazione per guanti e scarpe nel libro. Ha frugato nelle lettere. L’onanismo:

“sono rimasto due anni senza vedere una donna”. A Louise ha scritto di non

respingere quelli  che la  amano,  l’eguale  disponibilità  del  povero marito di

Emma. “Vivo come un monaco”, e questo lo rende misogino. Lo strizzacervelli

accenna persino alla sua presunta epilessia.  La malata era Emma, non lui,

protesta,  si  appunta  il  nome,  Roberto  Speziale-Bagliacca,  per  una  diffida.
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Irritato:  “Come si  permette?”.  Gustave  non è  più  un amante  ma l’insulso

Charles,  così  meschino da perdonare i  tradimenti.  Una larva.  Per colpa del

marito della nipote subisce una rovina finanziaria, come Charles. “Un altro

menagramo ha osservato che nei miei romanzi si mangia troppo. Devo metterli

a dieta?”.

Dall'immaginato  all'effettivamente  accaduto.  L’otto  maggio  del  1880

Gustave Flaubert muore a causa di una emorragia cerebrale. Al suo capezzale

soltanto una Emma alquanto distratta. È assente, a chi pensa? Lei rimane.

Uno  scrittore  sperpera  una  vita  a  cercare  un  personaggio  che  gli  dia  il

successo, lo renda famoso, e come lo trova questo gli prende la vita. E vivere è

quell’entità di fantasia, non più lui, il  suo creatore. Un avatar, esposto alle

derive, all’empatia dei lettori.
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