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Recensione a: P. Butti, Il calvario delle rose, pref. di E. Pellegrini, Florence Art

Edizioni, Firenze 2023, pp. 164, € 15,00.

Premessa: la lettura di questo nuovo libro di poesie di Paolo Butti mi ha forse

svelato il perché abbia meno coltivato poesia in questi ultimi anni. Troppo alla

radice  va  il  pensiero  poetico  e  poetante,  scava  troppo  a  fondo  e  mette  a

confronto con la nostra nudità estrema, che non è del corpo, ma dell’anima,

cioè della bussola con cui possiamo orientarci e, smarrendo la quale, finiamo

per spaesarci, perderci, anche per sempre. Alienazione, né più né meno, al fine

di  ritrovarsi.  Non  sempre  l’approdo  è  garantito,  o  non  si  sopravvive  al

travagliato tragitto da compiere. La poesia, quand’è vera poesia e quando chi la

scrive lo fa per un’esigenza insopprimibile e con un rigore assoluto, quand’è

così la poesia induce il nostro pensiero a costeggiare l’abisso, il “vuoto”, che,

non a caso, risulta parola tra le più ricorrenti in questa raccolta. Il più delle

volte basta la vita da vivere.

Ma veniamo al  contenuto del  libro.  Partiamo dal  titolo.  Vocabolario alla

mano,  troviamo  che  Calvario  proviene  dal  latino  Calvariae  locus  e  più

tardi  Calvarium,  ossia «luogo del  cranio»,  traduzione dall'aramaico gūlgūtā

«cranio,  teschio»,  in  greco  Γολγοϑᾶ ,  da  cui  i l  latino  Golgŏtha  e

l'italiano Gòlgota. Gèlgota è la collina (secondo la tradizione un monticulus)

appena fuori dalle mura di Gerusalemme su cui,  secondo la narrazione dei

Vangeli, salì Gesù per esservi crocefisso. La collina era utilizzata soprattutto

dai Romani come luogo di esecuzione della pena della crocifissione. Alcuni
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ritengono che da questo derivi  il  suo nome,  secondo altri  dalla  sua forma

tondeggiante come la calotta cranica.  Nel  III  secolo Origene di  Alessandria

riteneva che il Gòlgota fosse anche il luogo della sepoltura di Adamo e con ciò si

intendeva ribadire  simbolicamente il  ruolo di  Gesù come “nuovo Adamo”,

fondatore  di  un’inedita  umanità  redenta  (cfr.  1  Corinzi15,21-22).  E  nuovi

Adamo paiono i protagonisti del libro di Butti.

Al pari del significato acquisito dal vocabolo croce, il termine calvario indica

in senso figurato una fase lunga e dolorosa della salute di una persona, quasi

sempre in riferimento alle sue ultime ore di vita, o comunque una prolungata

serie di patimenti. La pietà popolare, ad esempio nella pratica della Via Crucis,

ha visto la salita di Gesù al Calvario come una salita lunga e tormentosa che

deve concludersi con la morte del Redentore.

Questa nuova raccolta di versi firmata da Butti è come una lunga, dolorosa,

persino  estenuante  a  tratti,  eppur  stranamente  fortificante  Via  Crucis  che

conduce il  poeta e  i  protagonisti  a  cui  dà voce a  sfiorare,  accarezzare una

Passione,  intesa  come  sofferenza  immane,  estrema,  quella  insomma  del

Cristo,  che sa  di  Resurrezione.  Non diventerà mai  tale,  ma un recupero –

almeno minimo – di conforto, di speranza, questo sì. Speranza, virtù teologale

per eccellenza.

A me pare che quello compiuto da Butti, attraverso questa sua esperienza

vissuta  direttamente,  sia  un  cammino  personale  di  messa  alla  prova,  non

voluta,  non cercata,  e per questo più vera, della propria fede, o comunque

sensibilità  e  fiducia  nel  Trascendente.  Niente  di  più  atterrante,  infatti,

dell’esperienza che si può avere frequentando una Rsa, una residenza sanitaria

assistenziale,  o casa di  riposo che dir  si  voglia.  Chi vi  entra con coscienza

sperimenta la pura immanenza, desolata e desolante.

Chi sono, insomma, le rose del calvario compiuto dal poeta e da qualsiasi

lettore o lettrice voglia farsi da questi guidare? Le rose sono le voci, che come

rose un tempo fiorirono e ora sfioriscono, ascoltate ad ogni stazione della Via
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Crucis,  della  Passione  che  ogni  essere  umano  è  chiamato  a  compiere.  I

protagonisti del libro di Paolo vivono questo destino più a fondo di chiunque

altro. O forse soltanto prima di chi ha l’opportunità di leggere il libro. Ad ogni

stazione, ben 143, c’è un canto. Per la maggior parte, si tratta di voci degli

ospiti della Rsa. In alcuni casi a parlare è invece il poeta, che si ferma un attimo

e riflette. Interroga la propria coscienza.

Queste  rose  non  sono  un  mero  vegetale  bensì  l’umano  portato  alla  sua

ennesima  potenza,  nonostante  il  corpo  sia  così  malmesso,  martoriato  da

vecchiaia  e  malattia,  anzi,  forse  proprio  per  questo  annichilimento  della

materia risalta il residuo, quell’eccedenza impalpabile che noi siamo. Per dare

un sembiante umano a queste rose mi vengono in mente due versi di William

Shakespeare, tratte dal suo dramma Re Lear (atto V, scena III):

And take upon’s the mistery of things,

As if we were God’s spies

E prenderemo su di noi il mistero delle cose,

come se fossimo le spie di Dio.

Ho l’impressione che proprio come “spie di  Dio” possano essere intese,

lungo questo tragitto di sofferenza, di dolore e di vuoto che si  espande, le

figure martoriate dalla vecchiaia, dalla malattia e dalla solitudine, evocate da

Butti. Letteralmente evocate, perché di queste anime in pena noi avvertiamo la

voce, soltanto la loro voce.

Come intendere queste “spie”? Come qualcuno che scruta il cielo in cerca di

Dio, che ne vorrebbe poter studiare le mosse, se solo fosse più visibile. Ma tutto

resta  avvolto  nel  mistero,  tutto  resta  sostanzialmente  incomprensibile.  O

almeno così ci appare per gran parte della raccolta, in cui si avverte anche una

sensibilità  per  così  dire  “sociologica”  del  poeta,  il  quale  comprende

perfettamente le difficoltà “ambientali”, di contesto generale entro cui questa
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ricerca  di  risposte,  questa  interrogazione  bruciante  è  costretta.  Lo  dice

espressamente nel canto XCIII (p. 109):

Fantasmi lungo l’orbita di morte

accendon di ferite la memoria,

l’istante che si specchia nelle croci

di un mondo disumano che dimentica

la sua sacralità.

Desacralizzare il mondo significa disumanizzarlo, ovvero solo avendo cura

del mondo che noi umani per primi siamo, parte del Tutto, potremmo sentirci

nuovamente a casa. «Poeticamente, abita l’uomo su questa terra», recita un

celeberrimo verso di  Hölderlin,  in un invito a non dimenticare che l’uomo

misura  sé  stesso  e  il  senso  della  propria  esistenza  rapportandosi  al  cielo,

manifesto e aperto come quel divino di cui siamo immagine.

Ci  sono  due  figure  della  Sacre  Scritture  che  possono  impersonare  i

protagonisti, i parlanti della personale Via Crucis attraversata da Butti. La prima

è il Cireneo, evocato molto avanti nel testo, quasi sul finire (canto CXXI, p. 137).

Simone di Cirene è l’uomo, «un tale che passava», così l’evangelista Marco lo

descrive, che fu costretto dai soldati romani ad aiutare Gesù, sfinito dopo la

flagellazione e le innumerevoli torture subite dai suoi aguzzini, per portare la

croce sino in vetta al Gòlgota, al luogo del supplizio finale. Inchiodato mani e

piedi ad un croce.

Addirittura, nella tradizione eretica Simone il Cireneo venne crocifisso al

posto  di  Gesù,  che  sarebbe  pertanto  sfuggito  all’esecuzione.  Diciamo  che

questo sospetto insorge in chi, umano, troppo umano, viene sommerso da una

marea di dolori e sofferenze e quindi si chiede se davvero sia dotata di senso,

giustificata, la nostra sopportazione. Se questa eventuale capacità potrà mai

essere ricompensata.
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Catabasi? Anabasi? Avrei potuto cavarmela a buon mercato dicendo – con un

tocco di erudizione – che questo poema in versi di Butti è una catabasi senza

anabasi, una immersione nell’inferno dell’esistenza senza che vi sia al termine

una riemersione certa, una risalita sicura e stabile verso la luce. Questa luce è,

al  più,  intermittente.  Ma  non  si  tratta  affatto  di  questo.  Qui  si  narra  di

un’esperienza vissuta, umana, molto umana, che può toccare tutti,  tutti  in

certa misura ha toccato, tocca e toccherà, ossia vedere la vita nuda, spogliata di

ogni orpello e chiedersi «ma che senso ha tutto questo? Perché? E soprattutto:

sono in grado di sopportarlo? Ma perché mai devo sopportare tutto questo

enorme fardello di dolore?». Ed ecco che Paolo Butti ha messo alla prova la

propria fede, proprio come Giobbe, proprio come tutti noi, se educati in modo

cristiano, finiamo per essere Giobbe prima o poi nella vita. E non solo per una

volta sola nella vita.

Ed è questa, Giobbe appunto, la seconda figura delle Sacre Scritture, stavolta

non citata esplicitamente, ma che occhieggia da ogni pagina del Calvario delle

rose. Si narra che Giobbe d’improvviso, dopo un’intera vita all’insegna della

fedeltà a Dio, fu colpito da una serie di sventure che lo spogliarono di tutto,

figli  compresi.  Infine  anche  la  sua  salute  venne  minata  da  una  malattia

talmente  grave  da  procurargli  dolori  in  tutto  il  corpo.  Dopo  un’iniziale

accettazione, Giobbe cominciò a chiedersi del perché di un simile, immotivato,

cumulo di sofferenze. La sua condotta era infatti sempre stata irreprensibile,

nella piena, indiscussa adesione ai precetti di Dio. Spesso si dimentica però il

prologo di questa vicenda. Satana, il quale insinua  che la devozione di Giobbe

sia superficiale e opportunistica, ha chiesto a Dio di metterla a dura prova per

averne conferma oppure smentita. Ciò significa che la sofferenza innocente di

Giobbe, come di ciascuno di noi, non ha Dio come causa. L’origine del male che

affligge il  giusto è soltanto l’invidia del  demonio.  Resta comunque per noi

inspiegato  il  perché  Dio,  nella  sua  onnipotenza,  non  eviti  una  simile

ingiustizia. Ne è in qualche misura complice? Ed è ancora questo il dolente

punto su cui chi crede ancora si arrovella. Il dialogo a distanza con Giobbe fa

parte del calvario di Paolo (Butti).
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Torniamo al libro. Già detto che le donne e gli uomini di cui ascoltiamo la

voce – ogni voce, magari la stessa, ripetuta, diventa una poesia, e così, una

voce dopo l’altra, il poema si compone – sono ospiti di una Rsa, di un luogo che

è al contempo di cura e di abbandono, di abbandono e di cura. L’una e l’altra

cosa assieme. Ma non lo è forse la nostra stessa vita? Anche quando siamo

giovani e forti, comunque sani e autosufficienti. A me pare che questa sia una

delle domande che affiorano alla mente dello stesso poeta. Mi pare anche che

questo  nuovo  libro  di  Paolo  proceda  in  modo  inverso  rispetto  alle  sue

precedenti raccolte liriche. È come se qui la partenza fosse da “scalzi e ignudi”

rispetto alle risposte fornite dalla fede e Paolo si muovesse anche oltre Giobbe.

Talvolta pare che nella prima parte del libro, nelle prime decine di poesie, il

poeta non avesse molto da dire e si limitasse ad ascoltare. Il poeta, come il

lettore, è tempestato, sovraccaricato, quasi schiacciato da grida di dolore, voci

straziate e richieste di aiuto. E Paolo dà la sensazione di non riuscire a dire

alcunché, se non farsi doverosa, pietosa cassa di risonanza di queste voci di

dolore. Ogni tanto abbozza una preghiera, ma nella prima parte del libro è

come se fossero interrotte, sussurrate quasi con verecondia. Ma la risposta che

davvero lenisce, o consola, manca.

Segnalo  un  altro  aspetto,  a  mio  avviso  importante.  La  poesia  è  anche

questione di ritmo, di cadenza. Forse è soprattutto questo. Ebbene, in questo

libro c’è un ritmo, una cadenza, un leitmotiv ondulato, come di marea, ora alta

ora bassa, un movimento di avanzamento e di arretramento, ritmato appunto,

che segnala il vero e proprio calvario vissuto dal poeta che ha finito per essere

tutt’uno con gli ospiti fissi di questa Via Crucis che sembra non avere mai fine,

quasi che la crocifissione e la morte sarebbero motivo di sollievo, piuttosto che

questa  indeterminata  sospensione,  questo  limbo  apparentemente  senza

epilogo. Questo il “vuoto” di cui il poeta ci parla con grande frequenza, questo

vuoto che ritorna in molte voci della Via Crucis. Vuoto come non-senso.

È invece la passione, qui intesa come Passio Christi, della ricerca di un senso,

del Senso, a costituire il motivo di fondo, fondativo appunto, che sta alla base
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di questa raccolta di versi. La seconda parola più usata, assieme a vuoto, che è

“silenzio”, che compare per ben 23 volte nella raccolta. Si parte e prosegue con

le prime 49 poesie in cui “silenzio” compare ben 7 volte e segnala sconfitta.

Poi,  d’improvviso,  arriva  il  cinquantesimo  Canto  e  la  parola  si  fa  plurale:

“silenzi”. Leggo la seconda strofa (p. 65):

Le nostre parole

son bronzi scordati nel vento.

Non muove il mio nome il suo sguardo,

né i nostri silenzi

discendono insieme l’abisso.

Per un momento il doppio, che è probabilmente coppia, cioè due, segnala un

incontro,  l’interruzione  della  solitudine,  la  sensazione  che  l’abbandono  è

cessato. E così scopriamo, se solo leggiamo nella sua interezza Il calvario delle

rose, possibilmente quasi tutto d’un fiato, che l’unica soluzione, se soluzione

c’è, l’unico conforto, se conforto c’è, per tanto inspiegabile dolore, consiste

nell’incontro.  Non è una risposta né immediata, perché infatti  compare alla

fine, né tanto meno facile, perché resta aperta al dubbio, all’insicurezza, che è

tutta umana.

Si legga il canto CXLII, il penultimo. Siamo dunque prossimi alla conclusione

(forse) del nostro calvario e il poeta così esordisce, con un verso che è il più

potente,  a  mio  avviso,  dell’intera  raccolta,  pur  ricca  di  versi  risuonanti:

«Incontro, mistero che segna». Ecco un verso da portarsi dentro, ripetendoselo

a lungo, lasciando risuonare tra mente e cuore. Cosa significa questo verso?

 Azzardo: sta a dire che non c’è incontro che duri e salvi l’anima se non è

triangolato al vertice con Dio. Per dire ancora meglio: non c’è incontro con

l’altro mio simile, prossimo a me, se non nella carità e nell’amore. E proprio

sull’Amore, che non a caso è infine scritto con l’iniziale maiuscola, ci sono
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versi e intere poesie molto meditabonde, anche nel senso che richiedono da

parte del lettore di essere a lungo meditate. Mi limito ad un paio di canti:

CXXIV

L’amore è infinita

figura di Dio,

è quel che riluce

nel fuoco del tempo,

l’essenza,

la parte indivisa del Verbo,

il pegno immortale.

 

L’amore è la vita

di là dalla vita,

il segno divino che è in noi,

è il manto bagnato

di sangue,

la benda di lino

leggera sul cuore ferito.

 

L’amore sei tu,

lucerna

dai sandali stanchi,

istante di grazia
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fiorito nell’ombra,

nel pianto

che culla l’abbraccio del cielo.

 

CXXX

Un raggio discreto

germoglia ogni giorno la vita.

 

L’Amore,

l’inizio e la fine,

la pena incompresa.

 

Nel tempo l’eterno,

la disputa loro infinita,

l’estrema, insaziata ricerca.

 

Un dono prezioso,

un prodigio,

in questa piagata dimora,

 

in queste reliquie di luce

prescelte dal sangue divino

e quasi in un tempio sue icone.

https://ilpensierostorico.com/


Pag. 10

ilpensierostorico.com

Luce e canto nel silenzio di un tramonto

https://ilpensierostorico.com/luce-e-canto-nel-silenzio-di-un-tramonto/

Notare,  nella  prima  (p.  140)  di  queste  due  poesie,  quell’aggettivazione

dell’amore,  che è  «parte del  Verbo», con participio passato,  «indivisa».  Di

nuovo, l’unione. Tra terra e cielo, un impasto.

Mentre  nella  seconda  (p.  145)  merita  segnalare  la  presenza  del  verbo

«germogliare», riferito alla vita, nonché quell’Amore, appunto con l’iniziale

maiuscola,  capace  di  contenere  tutto,  anche  quanto  non  riusciamo  a

comprendere, ma solo perché imperfetti,  ovvero meravigliosamente umani.

Perché della vita bisogna dire bene, benedire, così come colse, in un bagliore di

beatitudine, persino Nietzsche, quando scrisse che «bisogna congedarsi dalla

vita  come  Odisseo  da  Nausicaa  –  piuttosto  benedicendola  che  restando

innamorati di essa» (Al di là del bene e del male, aforisma 96).

Questa rivelazione può accadere solo se cogliamo «un prodigio / in questa

piagata dimora», ossia l’eterno nel tempo, la scoperta di come l’universo si

muova dentro «la disputa loro infinita». Divenire consapevoli, come una tra le

voci ascoltate lungo il calvario, che «con me ho l’eterno, / ho il canto di mille

stagioni» (LVI, p.  71).  Capire che siamo icone del sangue versato per noi e

custodite, accudite, dentro un tempio. Come a dire: sacrale è l’umano.

C’è infine, e a tal proposito, un canto bellissimo, il CXLI (pp. 157-158):

Si nasce per questo

venire alla luce

in braccio alla gloria del Padre.

Ma quanto dolore

travaglia il cammino,

il sogno disperso nel nulla!

E questo passaggio

che attende sul monte
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fra i saggi dei piedi di sangue!

 

Il dono più grande

di ogni mistero è la vita,

il raggio dell’Eden

tradito e redento,

l’impronta divina che è in noi,

il Dio fatto uomo

in questi scheletrici resti

appena affacciati

sul vortice dell’infinito.

 

In questo fiorire dei giorni

che annuvola

nuove fragranze,

accendi, Signore, quel grano

capace di muovere i monti,

di render di fuoco

nell’unico Amore

il calice delle mie pene,

il grazie di questo silenzio.

Siamo alla terz’ultima stazione del Calvario. Vi compare per l’ultima volta, la
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ventitreesima, la parola “silenzio”, che peraltro chiude la poesia. Metamorfosi

di un silenzio che è ora Grazia divina e, per correlato oggettivo, ringraziamento

umano. Qui credo riposi la vera risposta di Paolo così come quel passaggio che

più amo e più cerco nella poesia, ovvero quando il canto si fa pensiero, e il

pensiero si fa canto. La perfetta congiunzione di poesia e filosofia, che qui è

anche teologia.

La Passione di Paolo per la ricerca di un senso trova (o ritrova) un dire

teologico, letteralmente un dire di Dio, del Signore, del divino, che è lo stesso

dell’Essere, di ciò che è e non può non essere, dell’Incontrovertibile. Appunto,

filosofia  e  teologia  che  si  danno  la  mano,  si  rimandano  l’una  all’altra  e

forniscono  una  versione  classica,  greca  e  cristiana  al  contempo,

dell’argomento a favore del vivere comunque, nonostante tutto il dolore che

comporta.

Chiudo con questi versi di Kahlil Gibran (188-1931), che mi pare possano

racchiudere  tanto  una  spiegazione  finale  quanto  un  auspicio  conclusivo  a

quanto messo in luce dal “Calvario delle rose”. Scrive il poeta e pittore libanese,

naturalizzato statunitense:

Le cose che il bambino ama rimangono nel regno del cuore fino alla

vecchiaia. La cosa più bella della vita è che la nostra anima rimanga ad

aleggiare nei luoghi dove una volta giocavamo.

È tutto e sempre una questione di anima.
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