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(parte prima)

Vivere per il presente è l’ossessione dominante – vivere per se stessi,

non per i predecessori o per i posteri. […].

È  la perdita del senso del tempo storico.

Ch. Lasch

Con Haven in a Heartless World (1977) Christopher Lasch si era affermato

come critico sociale di rilievo. Nondimeno, a partire da tale pubblicazione, egli

divenne sempre più isolato: non più soltanto voce critica in generale, ma spina

nel fianco per la sinistra medesima, dalle cui fila egli proveniva. I suoi attacchi,

infatti, erano diretti certamente contro il liberalismo borghese, o liberalismo di

destra, e quello che definiva corporate capitalism, ovvero il capitalismo delle

grandi imprese e delle enormi concentrazioni. Sempre aveva avuto interesse

per il  risveglio di  una coscienza che vedeva nelle piccole dimensioni,  nelle

attività decentrate e a misura d’uomo il ganglio di una società decente, sana, di
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stampo jeffersoniano. La piccola proprietà e l’autogoverno locale, assieme a

una rediviva responsabilità individuale, avrebbero potuto costituire il tessuto

connettivo di una società democratica vera e sincera, partecipata e organizzata

dal  basso.  Tuttavia,  anche  il  liberalismo  di  sinistra  o  progressista  aveva

secondo lui comportato più danni che benefici.

Si trattava, a ben vedere, di un’ideologia che imponeva dall’alto i valori –

seppure attraverso ingegnosi artifici come quello rawlsiano della “posizione

originaria”  e  del  “velo  d’ignoranza”  –  tentando  di  razionalizzare  l’intera

esistenza umana, in modo che non fosse rallentata la corsa verso il progresso

(versione che potremmo definire liberal). Oppure, sulla scia della rivoluzione

“liberazionista” della fine degli anni Sessanta, dell’idolatria del principio di

libertà di  scelta declinato in modo libertario,  concependo ogni principio di

autorità come anticamera dell’autoritarismo (versione che potremmo definire

radical). Ma comunque, in entrambi i casi, si evitava di fare in modo che le

persone e le comunità locali  potessero sperimentarli  in modo sussidiario e

soprattutto rifacendosi a tradizioni, usi e costumi ereditati.

Come ebbe a notare in un bel saggio del 1986, «what is missing from the

debate about individualism and community, as carried on up until now, is the

possibility  of  a  conversational  relationship  with  the  past,  one  that  seeks

neither to deny the past nor to achieve an imaginative restoration of the past

but to enter into a dialogue with the traditions that still shape our view of the

world,  often  in  ways  in  which  we  are  not  even  aware.  Instead  of  merely

addressing  the  historical  record,  we  need  to  grasp  the  ways  in  which  it

addresses us.  This does not imply a slavish, unquestioning attitude toward

authority. Nor does it imply universal agreement. Traditions embody conflict

as well as consensus» (Ch. Lasch, The Communitarian Critique of Liberalism,

«Soundings:  An  Interdisciplinary  Journal»,  Vol.  69,  N.  1/2,  1986,  p.  66).

L’ideologia  liberale,  sia  di  destra  che  di  sinistra,  a  detta  dello  studioso

americano  cercava  di  rimuovere  la  consapevolezza  che  il  presente  fosse

irrimediabilmente legato al  passato.  Se in ambito economico incontrava in
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parte  il  suo  favore  –  sebbene  più  volte  abbia  criticato,  anche  in  modo

veemente,  lo  stato  assistenziale  e  il  welfare  state,  in  quanto  mezzi  per

deresponsabilizzare  persone  e  comunità  –  dal  punto  di  vista  culturale  il

progressismo rappresentava un vulnus. Non a caso venne per questo definito

“conservatore culturale” e “red tory”.

La famiglia, si ricorderà, viene concepita da Lasch come il caposaldo di un

ordine  morale  sano  e  appropriato,  nonché  di  una  democrazia  che  sia

veramente tale.  Il  collasso morale a lui – e a noi – coevo veniva imputato

proprio  all’erosione  di  questa  primaria  e  fondamentale  agenzia  di

socializzazione. Per mezzo di essa, il principio di autorità viene rispettato ed

introiettato.  Non  solo.  Essa  infatti  trasmette  quel  senso  di  continuità  e  di

ordine  che  a  nessun’altra  agenzia  di  socializzazione,  come  ad  esempio  la

scuola,  può  essere  demandata.  I  bambini,  in  tal  modo,  cominciano  a

comprendere come vi siano principi che ordinano la società e che non possono

venir  meno,  pena  lo  sgretolamento  dell’ordine  sociale  medesimo.  Servono

saldi punti di riferimento per orientarsi nel difficile mondo degli adulti, reso

ancor più complesso e minaccioso da un capitalismo che, saldandosi con un

vorace e ipertrofico sistema burocratico, tende ad espandersi in ogni momento

della vita. La famiglia allora funge, secondo Lasch, da riparo. Anche questa,

tuttavia, subisce i contraccolpi inferti dal sistema consumistico. Esso tende a

pervadere ogni angolo dell’esistenza individuale, famigliare e comunitaria e

lascia  poche  vie  di  scampo  –  forse  non  ne  lascia  proprio.  Il  pessimismo

laschiano è insomma palpabile dopo la delusione sessantottina.

Ma forse lo è ancor di più nell’opera che lo ha reso celebre e alla quale è

ancora oggi perlopiù associato: The Culture of Narcissism. American Life in an

Age of  Diminishin Expectations.  Venne pubblicata nel  1979, mentre la  prima

traduzione italiana uscì nel 1981 per Bompiani (ora, come le altre opere del

Lasch “maturo” si trova per l’editore Neri Pozza). Tale libro può ben essere

considerato il secondo capitolo di un trittico, la cui prima pagina è costituita

dal  già  indagato  volume  sulla  famiglia  e  la  cui  terza  parte  sarà  invece  la
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prosecuzione  –  con  alcune  rettifiche  e  risposte  a  critiche  del  capitolo

precedente  –  del  volume  sul  narcisismo,  ovvero  The  Minimal  Self.  Psychic

Survival in Troubled Times (1984). Questi tre libri, è bene sottolinearlo, iniziano

e concludono, in buona misura, l’analisi laschiana dei mali del suo tempo da lui

percepiti da una prospettiva psicoanalitica di tendenza marx-freudiana.

Haven in a Heartless World, come si è detto, ha avuto come scopo precipuo

quello di mostrare e di dimostrare il processo attraverso cui la famiglia è stata

corrotta, lacerata, consumata dall’esterno. The Culture of Narcissim  prosegue

nell’intento focalizzandosi, tuttavia, sugli effetti dirompenti e per certi aspetti

esiziali che tale processo ha ingenerato nella psicologia dei singoli individui. Va

notato  che  il  volume,  in  realtà,  si  compone  di  saggi,  poi  ampiamente

rielaborati  ed  integrati,  che  vennero  pubblicati  tra  il  1976  e  il  1978.  In

particolare, sulla «New York Review of Books» uscì il 30 settembre 1976 The

Narcissist Society e sul primo numero del 1977 della «Partisan Review» venne

pubblicato The Narcissist Personality of Our Time.

Il tema centrale del volume è che, con l’erosione della struttura famigliare, è

venuta meno la possibilità che gli individui sviluppino e coltivino quelle risorse

interiori per agire come agenti responsabili e consapevoli dei propri intrinseci

limiti. Il prodotto finale dell’individualismo borghese, scrive Lasch, è il nuovo

narcisista, «perseguitato dall’ansia e non dalla colpa» (Ch. Lasch, La cultura del

narcisismo, Bompiani, 20014, p. 10). A differenza dell’uomo economico, nota

l’Autore, l’uomo psicologico contemporaneo «non cerca di imporre agli altri le

proprie  certezze,  ma  vuole  trovare  un  senso  alla  sua  vita.  Liberato  dalle

superstizioni del passato, mette in dubbio persino la realtà della sua stessa

esistenza» (ibidem). L’individuo, insomma, nel liberarsi dal vincolo di gruppo,

dalla  solidarietà  di  una  delle  comunità  di  appartenenza,  riconosce  che  la

società,  in  modo  sussidiario,  è  costituita  da  diversi  centri,  di  cui  il  più

importante è appunto la famiglia. Per usare un’espressione sturziana, essa è

dunque “plurarchica” –, affrancandosi dalla dipendenza altrui  ha smarrito

quel senso di sicurezza e tranquillità che rendeva i suoi orizzonti di vita meno
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incerti. Ha smesso di vivere nella paziente attesa di una prospettiva futura,

come poteva essere in seno alla propria famiglia, ove l’orizzonte non poteva

prescindere dal radicamento comunitario e dal perseguimento di un common

purpose.

La visione consumistica della vita, al contrario, lo ha plasmato nell’ottica di

un consumo gratificante immediato e in qualche modo anche vieppiù volubile.

Ciò che conta non è più cercare di vivere una vita buona. Mancano le condizioni

elementari affinché ciò sia possibile. La vita è ridotta a noiosa e piatta routine.

Così facendo, il presente cancella il passato e oscura il futuro, e ciò che ne

deriva è «uno stato di inquietudine e di insoddisfazione perenne» (p. 11). La

vita del narcisista, insomma, è deprivata di quella dimensione alta e riflessiva

della propria esistenza, giacché tutto è ridotto a consumo del e nel presente. Il

passato  è  concepito  come  un’età  remota  e  anche  retriva,  perlopiù  inutile.

Tuttavia,  osserva  Lasch,  è  attraverso  l’esperienza,  mediante  un  dialogo

continuo, pure conflittuale, con il  passato che si è in grado di relativizzare

positivamente il presente e guardare con speranza al futuro. La svalutazione

del  passato,  allora,  non  solo  è  uno  dei  sintomi  più  caratterizzanti  e

preoccupanti  della  crisi  culturale  americana  ed  occidentale.  Essa,  «in

apparenza ottimistica e progressista, rivela – a un esame più approfondito – la

disperazione di una società incapace di guardare il futuro» (p. 12).

Il  narcisista  è  sospeso in un eterno e  inconsistente presente.  Il  termine

narcisismo non indica un banale sinonimo di egoismo, come solitamente si è

soliti  descriverlo.  Non  ha  niente  a  che  vedere  con  quel  che  Lasch  chiama

“Adamo americano”, ovvero l’emblema del vecchio individuo americano che

cercava di modellare la terra di nessuno in modo da creare il suo regno. Egli era

dotato di un ego che, seppure caratterizzato da un afflato imperiale, riusciva

forse ancora a concepire i propri limiti. La molla della socialità, seppure un

poco spenta dall’incipiente processo di eguagliamento delle condizioni,  per

dirla con Tocqueville, poteva e doveva riemergere. L’individuo era in grado di

comprendere il  confine tra  la  propria  sfera individuale  e  quella  degli  altri.
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Abituato fin da piccolo a percepire il mondo per quello che era, ovvero una

terra  in  cui  egli  doveva  condividere  lo  spazio  a  disposizione  con  gli  altri,

perdendo i punti di riferimento, i principi di autorità che venivano erosi dalla

decadenza dell’istituto famigliare, il  narcisista contemporaneo non è più in

grado, invece, di delimitare i confini tra la propria sfera e quella altrui. Non si

tratta, osserva Lasch, di criticare il ritiro nel privato da parte del singolo. Il

problema, invece, è dato dal fatto che si è sempre più contratta la dimensione

privata  delle  persone.  Molti  analisti,  nota  l’accademico  dell’Università  di

Rochester, hanno preso un abbaglio: hanno invertito la causa con l’effetto.

L’espandersi  dello stato assieme alla burocrazia e lo sviluppo di aziende

sempre più grandi che erodono la capacità dell’individuo di far da sé inibiscono

quelle tradizioni di self-help che plasmavano gli individui e le piccole comunità.

È come se tra l’individuo e lo stato burocratico, da un lato, e le grandi imprese,

dall’altro, ci fosse ormai il vuoto totale. Esso non risulta più legato a qualcosa

di  tangibile  e  conoscibile,  frutto dell’esperienza storica  viva e  prossima in

termini spaziali, ma è in balia di imponenti organizzazioni che modellano il

mondo in cui è costretto a vivere. Tale dipendenza che si viene a determinare

rappresenta la dimensione psicologica di questo individuo amorfo e anodino. Il

mondo che abita,  o,  meglio,  che è costretto con riluttanza ad abitare,  è  lo

specchio della sua scialba e inconsistente individualità.

Quel Super-io sociale, risultato della vita in società concrete, decentrate e

policentriche, viene sostituito da un Super-io grezzo, sempre più dominato,

dice  Lasch,  da  fantasie  primitive  del  bambino  sui  suoi  genitori.  L’io

determinato, allora, regredisce a uno stato infantile e puerile, tale per cui i

contorni tra il sé e il non sé si fanno sempre più sfumati. Insomma, a causa

della  mancanza  di  quel  filo  invisibile  che  lega  l’esperienza  passata,

tesaurizzata,  al  presente,  l’individuo  (de)cresce  a  uno  stato  di  ansia,

depressione,  smarrimento  assoluto.  Ma  vi  sono  anche  altri  fattori  che

concorrono  alla  formazione  di  questa  impersonale  personalità.  Su  tutti,

afferma Lasch, i mass media, la pubblicità e il culto del consumismo che ne
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deriva, con la conseguente razionalizzazione completa dell’esistenza.

I mass media concorrono alla creazione di una “società dello spettacolo”,

per riprendere un’espressione di Guy Debord, tutta imperniata sul culto della

celebrità, della fama effimera e del richiamo fascinoso di sensazionalità. La

forma si sostituisce alla sostanza. Ciò contribuisce a svuotare l’individuo di una

propria essenza, avallando, invece, l’imitazione o il tentativo di emulazione

degli ingannevoli miti proposti dai mass media. Propinando fallaci e fugaci

miti, colonizzando lo spazio che, un tempo, era di pertinenza della famiglia,

delle piccole comunità, delle associazioni naturali e decentrate, i modelli di

imitazione promossi  incentivano la  fuga dai  tradizionali  modelli  vita,  tutti

basati  sulla  continuità,  sul  rispetto  dell’autorità,  su  impegni  vincolanti  e

responsabilizzanti.  Da  ciò  deriva  una  vita  personale  devastata,  attaccata

dall’esterno, resa precaria da modelli che non durano più di un battito d’ali,

giacché dall’oggi al domani possono subire cambiamenti anche sostanziali. La

condizione dell’esistenza individuale è la vita di un presente che non passa

mai, noioso, uggioso, impalpabile, privo di qualità ma ricco di quantità.

Lasch cita Richard Sennett, il quale, nel suo The Fall of Public Man (1977),

aveva capito una caratteristica determinante del narcisismo contemporaneo

bene inteso. Il fatto cioè che esso fosse ben lungi dall’essere concepibile come

amor  di  sé.  Al  contrario,  può  ben  essere  identificato  come  una  sorta  di

disprezzo di sé. Mancando i punti di riferimento saldi e autoritativi, l’individuo

eterodiretto  è  instabile,  capriccioso,  alla  costante  e  spasmodica  ricerca

dell’approvazione altrui. Non può vivere senza, altrimenti va in crisi.  David

Riesman in The Lonely Crowd (1950), testo di riferimento per Lasch, aveva ben

messo  in  evidenza  le  nette  differenze  tra  l’individuo  autodiretto  e  quello

eterodiretto. Il primo, in sostanza, è diretto dalla tradizione, da un “giroscopio

psichico” interiorizzato fin da piccolo tale per cui si forgia una sorta di guida

interiore. Ottemperando agli insegnamenti e ai precetti famigliari, l’individuo

cresce con stabilità, giacché uscire fuori dalla rotta impostata fin da piccolo

comporta  sensi  di  colpa  che  lo  riportano  sulla  retta  via.  L’individuo
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eterodiretto, al contrario manca di tutto ciò. È un po’ il prodotto della crisi

dell’istituzione famigliare. Egli non ha una vera casa interiore, e così si trova

senza  una  direzione.  L’emblema  di  questo  idealtipo  sociologico  è  il

cosmopolita,  o  il  manager  contemporaneo,  incapace  di  stabilità,  senso  di

continuità e rispetto delle tradizioni.  Egli sviluppa un approccio “turistico”

rispetto alla vita e al mondo. Non avendo cioè una stabilità interiore, la sua

apparente sicurezza, è derivata soprattutto dal successo lavorativo – perlopiù

si  tratta  di  manager o  alti  burocrati  –,  mentre in  realtà  vive eternamente

inquieto, alla ricerca costante di attracchi.

Come  abbiamo  detto,  il  narcisismo  ha  una  precisa  categorizzazione  per

Lasch. A tal proposito egli critica Eric Fromm il quale, in The Heart of Man

(1964) impiega il concetto in modo molto ampio, disinvolto – Giovanni Sartori

avrebbe parlato di  “stiracchiamento concettuale” – identificandolo con un

individualismo asociale, con cui, si è visto, ha ben poco a che fare. Non è infatti

l’amor di sé, la sicurezza nei propri mezzi, l’estrema fiducia che ripone in se

stesso  a  caratterizzare  il  narcisista.  È  l’eterna  ricerca  di  sé,  piuttosto,  a

definirlo, tipico tratto di un individuo perso, smarrito, fragile. È infatti una

sensazione  di  vuoto  e  di  sconforto  a  occuparlo.  La  sua  esistenza  dipende

dall’approvazione e dall’ammirazione che suscita negli altri. Avendo perso, o

forse non avendo mai avuto, punti di riferimento, egli li ricerca nel mondo, lo

specchio di sé, che, però, non può far altro che proiettare l’immagine di ciò che

egli vuole vedere, di cui ha bisogno.

Nel  vocabolario  del  narcisista,  allora,  crescita  è  diventato  sinonimo  di

sopravvivenza, felicità di tranquillità fugace, esistenza di vivere alla giornata.

Lasch la definisce con cupo realismo «la prospettiva dei rassegnati»: «è la fede

di chi non ha più fede» (p. 64 e p. 66). L’individuo è, sì, liberato dal peso delle

tradizioni,  degli  usi  e  dei  costumi,  in  parte  anche opprimenti  del  passato.

Tuttavia, l’insostenibile leggerezza dell’essere, per citare Kundera, non può

durare  a  lungo,  pena  creare  le  condizioni  di  una  vita  inumana,  alienata,

spersonalizzata  e  spersonalizzante,  solo  illusoriamente  libera.  Il  che  è
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precisamente la condizione che Lasch ritrae con cupo disincanto in questo

volume.
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