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Studiare filosofia attraverso i manga significa rivoluzionare completamente
il metodo di apprendimento. La filosofia, secondo la definizione data da Hegel,
e la fatica del concetto. Questa fatica puo arricchirsi, restando fatica, ossia
ricerca metodica, disciplinata della verita, servendosi del potere illuminante
dell’immagine, della rappresentazione. Attraverso i disegni, il concetto si
simbolizza senza perdere il suo vigore. Da segno esangue acquista nervi,
diventa carne. Le idee, motore dell’agire umano, non devono solo fissarsi nella
mente, ma devono impressionare e colpire i nostri sensi, sedimentarsi nel
nostro sguardo sensibile.

Nei manga, dunque, non solo vi sono elementi filosofici che ci inducono a
porre domande fondamentali sul senso del nostro percorso, ma in essi, nella
loro costruzione, vi & una singolare filosofia, una specifica traduzione artistica
del flusso vitale. Lo vediamo soprattutto al cospetto delle opere di Jiro
Taniguchi. Qui, nell’opera del mangaka presa in esame, la generale definizione
che Hugo Pratt forniva del fumetto, di essere cioe «letteratura disegnata»,
sembra infatti essere completamente rovesciata. Il manga per Taniguchi,
soprattutto per il Taniguchi de L’uomo che cammina, e poesia disegnata.
Sfogliando le pagine di questo volume, la dinamicita che siamo soliti
riscontrare nelle narrazioni tipiche dei manga e sostituita da una quiete
singolare, una quiete profonda, che richiama fin da subito I’incedere proprio
della poesia giapponese. E come se ci trovassimo al cospetto di un waka di
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Dogen o un haiku di Basho. Il protagonista assoluto del racconto e infatti, come
nelle poesie dei maestri poc’anzi citati, lo splendore del quotidiano che, ad ogni
passo, folgora gli occhi serafici dell’uomo, senza nome (scelta non casuale,
come a voler rimarcare il carattere archetipico, e dunque universale, di questo
viandante che incarna ognuno di noi sul cammino della vita), che, senza meta,
senza uno scopo preciso, si inoltra nei viali alberati, negli angoli familiari del
proprio giardino, nei vicoletti di una Tokyo inconsueta, anch’essa trasfigurata,
forse, dalla proverbiale flemma del suo passo.

In questo cammino, da un punto di vista stilistico, e da evidenziare la scelta
di Taniguchi di utilizzare le onomatopee per segnalare i suoni piu deboli, quelli
pil impercettibili, che increspano di poco il silenzio in cui il paesaggio e le cose
sono immersi. Le onomatopee, solitamente, vengono utilizzate per marcare i
suoni piu forti, quelli legati ai momenti topici di un’azione. Qui, dove 1’agire
sfuma taoisticamente nel non-agire, nei passi e negli sguardi contemplativi, le
onomatopee devono indurre lo spettatore ad allargare lo spettro della propria
attenzione, per rivolgere lo sguardo a quei dettagli apparentemente
insignificanti del quotidiano che emanano un insolito splendore. L’estetica di
Taniguchi, difatti, potremmo definirla né un’estetica del bello né un’estetica
del sublime, ma un’estetica del mistero. Gli oggetti che di volta in volta
colpiscono lo sguardo dell’uomo non sono concrezioni visibili né di una
perfetta compostezza né latori di quella compresenza di fascinazione e
repulsione propria degli oggetti capaci di evocare il sentimento del sublime. Gli
oggetti che I’'uomo incontra compongono una sorta di miniatura del
quotidiano: una conchiglia che spunta tra i fili d’erba del proprio giardino, le
antenne di una televisione, la ruota di una bicicletta che sporge dal cortile, lo
sciame di case osservate dalla cima di un albero. Tutto fa sobbalzare il cuore
dell’uomo, ricucendo il suo sguardo allo stupore originario del bambino che
osserva tutto con occhi assolutamente vergini, per la prima volta. Tutto cio che
egli vede e sente, pero, lo ha gia visto, lo ha gia sentito. Ma e come se solo in
quel momento vedesse davvero e sentisse davvero. Perché? Perché egli, come
insegna Dogen, vede il mistero abbacinante dell’esistenza di visto e veggente.
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Ogni esperienza, dalla fragile caduta della pioggia al volo liberatorio di un
uccello, diventa testimone della straordinarieta di cio che e ordinario. Aprire gli
occhi alla segreta melodia del mistero che annoda silente i fili impercettibili
delle cose, significa acquisire una nuova innocenza; vuol dire conoscere per
davvero: ossia, nascere insieme alla cosa conosciuta, sentirsi parte di un parto
continuo; un parto in cui le cose non gemono di dolore, ma di stupore.

Nel capitolo 17, il capitolo conclusivo del manga, 1’uomo restituisce la
conchiglia che aveva trovato in giardino al suo habitat naturale, alle acque
materne del mare. Questo gesto, che sembra senza significato, rivela ancora
una volta il respiro Zen che pervade ogni frammento visivo dell’opera. Infatti,
un famoso detto di questa poderosa tradizione, un detto di Shih shuang, dice:
«lo Zen € un sasso sospeso nel vuoto». Taniguchi, facendolo implicitamente
suo, lo ribadisce, dicendoci che lo Zen, la meditazione del reale concreto cosi
com’e, & una conchiglia sospesa nel vuoto dell’acqua.

I1 gesto di lasciarla cadere nel mare ricalca il gesto filosofico fondamentale
che contraddistingue il cammino religioso di Dogen: Shinjin dasturaku. Lasciar-
cadere il corpo-mente di sé e degli altri; di sé e del mondo. Lasciar-cadere le
cose, lasciarle andare senza tentare, vanamente, di possederle. Abbandonarle
non alla loro solitudine, ma alla loro liberta. Lasciar-essere che siano cio che
sono. Illuminazione (satori), infatti, e vedere la liberta di ogni cosa dai nostri
soggettivi, e dunque relativi e arbitrari, significati. Poiché soltanto quando le
cose appaiono nude, vibranti del loro indicibile mistero, sono davvero quello
che sono.

L’esercizio di Taniguchi, dell’homo viator (Marcel), che cammina, mosso
dalla meraviglia per il mistero di essere, &€ una sorta di epoche fenomenologica.
L’epoche, infatti, consiste nel mettere tra parentesi tutti i significati (in gergo
filosofico, le categorie) con le quali abitualmente codifichiamo e interpretiamo
la nostra esperienza del mondo. Taniguchi, come i grandi pittori del mistero
dell’essere (Hopper, Morandi, De Chirico, Rothko), osserva sospendendo
qualsiasi giudizio sulle cose da ritrarre, affinché a parlare, a rivelarsi, nella loro
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ineffabilita, siano le cose stesse. L’uomo che cammina, dunque, & Taniguchi
stesso. Egli invera 1’intuizione acutissima di Dogen sulla coincidenza di via e
illuminazione, di cammino e risveglio. Una coincidenza scolpita
nell’ideogramma stesso.

Do O,, lo abbiamo visto nel paragrafo precedente, vuol dire sia “via” che
“illuminazione”. Se poniamo attenzione ai caratteri che lo compongono, ci
accorgiamo che il primo indica un piede, il secondo, invece, la testa di un
uomo. La combinazione dei due caratteri suggerisce non solo che
I’illuminazione s’incarna sempre in un’esistenza singolare, in un’esistenza in
cammino, ma, come Dogen insegna con la sua opera e Taniguchi con la sua
arte, che il cammino stesso, ogni zolla del nostro sentiero, riflette la luce
infinita dell’illuminazione.

Sovvengono a riguardo i versi immortali di Machado. Essi posso
poeticamente orientarci nel mondo, altrettanto poetico, di Taniguchi. Il poeta
spagnolo, in una sua lirica celebre, rivolgendosi a tutti quelli che, come i poeti,
si accingono a percorrere il sentiero della verita, scrive: «caminante, no hay
camino: [ se hace camino al andar». Non c’e, come per il viandante di Taniguchi,
un sentiero prestabilito, un destino fissato una volta per tutte: il cammino non
e una strada gia battuta, gia tratteggiata dalla matita del fato, che conduce
inesorabilmente verso il cielo della salvezza, ma e ogni passo (da quello
energico e risoluto a quello a fiacco e claudicante). E in ogni passo e contenuto
tutto il cielo che agogniamo. Ogni passo, riparato dalla luce della vacuita,
unisce la terra del nostro sentiero alla volta celeste.
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