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Studiare filosofia attraverso i manga significa rivoluzionare completamente

il metodo di apprendimento. La filosofia, secondo la definizione data da Hegel,

è la fatica del concetto.  Questa fatica può arricchirsi,  restando fatica, ossia

ricerca metodica, disciplinata della verità, servendosi del potere illuminante

dell’immagine,  della  rappresentazione.  Attraverso  i  disegni,  il  concetto  si

simbolizza  senza  perdere  il  suo  vigore.  Da  segno  esangue  acquista  nervi,

diventa carne. Le idee, motore dell’agire umano, non devono solo fissarsi nella

mente,  ma devono impressionare e  colpire i  nostri  sensi,  sedimentarsi  nel

nostro sguardo sensibile.

Nei manga, dunque, non solo vi sono elementi filosofici che ci inducono a

porre domande fondamentali sul senso del nostro percorso, ma in essi, nella

loro costruzione, vi è una singolare filosofia, una specifica traduzione artistica

del  flusso  vitale.  Lo  vediamo  soprattutto  al  cospetto  delle  opere  di  Jirō

Taniguchi. Qui, nell’opera del mangaka presa in esame, la generale definizione

che Hugo Pratt forniva del fumetto, di  essere cioè «letteratura disegnata»,

sembra  infatti  essere  completamente  rovesciata.  Il  manga  per  Taniguchi,

soprattutto  per  il  Taniguchi  de  L’uomo  che  cammina,  è  poesia  disegnata.

Sfogliando  le  pagine  di  questo  volume,  la  dinamicità  che  siamo  soliti

riscontrare  nelle  narrazioni  tipiche  dei  manga  è  sostituita  da  una  quiete

singolare, una quiete profonda, che richiama fin da subito l’incedere proprio

della poesia giapponese. È come se ci trovassimo al cospetto di un waka  di
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Dōgen o un haiku di Bashō. Il protagonista assoluto del racconto è infatti, come

nelle poesie dei maestri poc’anzi citati, lo splendore del quotidiano che, ad ogni

passo, folgora gli occhi serafici dell’uomo, senza nome (scelta non casuale,

come a voler rimarcare il carattere archetipico, e dunque universale, di questo

viandante che incarna ognuno di noi sul cammino della vita), che, senza meta,

senza uno scopo preciso, si inoltra nei viali alberati, negli angoli familiari del

proprio giardino, nei vicoletti di una Tokyo inconsueta, anch’essa trasfigurata,

forse, dalla proverbiale flemma del suo passo.

In questo cammino, da un punto di vista stilistico, è da evidenziare la scelta

di Taniguchi di utilizzare le onomatopee per segnalare i suoni più deboli, quelli

più impercettibili, che increspano di poco il silenzio in cui il paesaggio e le cose

sono immersi. Le onomatopee, solitamente, vengono utilizzate per marcare i

suoni più forti, quelli legati ai momenti topici di un’azione. Qui, dove l’agire

sfuma taoisticamente nel non-agire, nei passi e negli sguardi contemplativi, le

onomatopee devono indurre lo spettatore ad allargare lo spettro della propria

attenzione,  per  rivolgere  lo  sguardo  a  quei  dettagli  apparentemente

insignificanti del quotidiano che emanano un insolito splendore. L’estetica di

Taniguchi, difatti, potremmo definirla né un’estetica del bello né un’estetica

del  sublime,  ma  un’estetica  del  mistero.  Gli  oggetti  che  di  volta  in  volta

colpiscono  lo  sguardo  dell’uomo  non  sono  concrezioni  visibili  né  di  una

perfetta  compostezza  né  latori  di  quella  compresenza  di  fascinazione  e

repulsione propria degli oggetti capaci di evocare il sentimento del sublime. Gli

oggetti  che  l’uomo  incontra  compongono  una  sorta  di  miniatura  del

quotidiano: una conchiglia che spunta tra i fili d’erba del proprio giardino, le

antenne di una televisione, la ruota di una bicicletta che sporge dal cortile, lo

sciame di case osservate dalla cima di un albero. Tutto fa sobbalzare il cuore

dell’uomo, ricucendo il suo sguardo allo stupore originario del bambino che

osserva tutto con occhi assolutamente vergini, per la prima volta. Tutto ciò che

egli vede e sente, però, lo ha già visto, lo ha già sentito. Ma è come se solo in

quel momento vedesse davvero e sentisse davvero. Perché? Perché egli, come

insegna Dōgen, vede il mistero abbacinante dell’esistenza  di visto e veggente.
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Ogni esperienza,  dalla fragile caduta della pioggia al  volo liberatorio di  un

uccello, diventa testimone della straordinarietà di ciò che è ordinario. Aprire gli

occhi alla segreta melodia del mistero che annoda silente i fili impercettibili

delle  cose,  significa  acquisire  una nuova innocenza;  vuol  dire  conoscere  per

davvero: ossia, nascere insieme alla cosa conosciuta, sentirsi parte di un parto

continuo; un parto in cui le cose non gemono di dolore, ma di stupore.

Nel  capitolo  17,  il  capitolo  conclusivo  del  manga,  l’uomo  restituisce  la

conchiglia che aveva trovato in giardino al suo habitat naturale, alle acque

materne del mare. Questo gesto, che sembra senza significato, rivela ancora

una volta il respiro Zen che pervade ogni frammento visivo dell’opera. Infatti,

un famoso detto di questa poderosa tradizione, un detto di Shih shuang, dice:

«lo Zen è un sasso sospeso nel vuoto». Taniguchi, facendolo implicitamente

suo, lo ribadisce, dicendoci che lo Zen, la meditazione del reale concreto così

com’è, è una conchiglia sospesa nel vuoto dell’acqua.

Il gesto di lasciarla cadere nel mare ricalca il gesto filosofico fondamentale

che contraddistingue il cammino religioso di Dōgen: Shinjin dasturaku. Lasciar-

cadere il corpo-mente di sé e degli altri; di sé e del mondo. Lasciar-cadere le

cose, lasciarle andare senza tentare, vanamente, di possederle. Abbandonarle

non alla loro solitudine, ma alla loro libertà. Lasciar-essere che siano ciò che

sono. Illuminazione (satori), infatti, è vedere la libertà di ogni cosa dai nostri

soggettivi, e dunque relativi e arbitrari, significati. Poiché soltanto quando le

cose appaiono nude, vibranti del loro indicibile mistero, sono davvero quello

che sono.

L’esercizio di  Taniguchi,  dell’homo viator  (Marcel),  che cammina, mosso

dalla meraviglia per il mistero di essere, è una sorta di epochè fenomenologica.

L’epochè, infatti, consiste nel mettere tra parentesi tutti i significati (in gergo

filosofico, le categorie) con le quali abitualmente codifichiamo e interpretiamo

la nostra esperienza del mondo. Taniguchi, come i grandi pittori del mistero

dell’essere  (Hopper,  Morandi,  De  Chirico,  Rothko),  osserva  sospendendo

qualsiasi giudizio sulle cose da ritrarre, affinché a parlare, a rivelarsi, nella loro
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ineffabilità, siano le cose stesse. L’uomo che cammina,  dunque, è Taniguchi

stesso. Egli invera l’intuizione acutissima di Dōgen sulla coincidenza di via e

i l luminazione,  di  cammino  e  risveglio .  Una  coincidenza  scolpita

nell’ideogramma  stesso.

Dō 道,, lo abbiamo visto nel paragrafo precedente, vuol dire sia “via” che

“illuminazione”. Se poniamo attenzione ai caratteri che lo compongono, ci

accorgiamo che il  primo indica un piede, il  secondo, invece, la testa di  un

uomo.  La  combinazione  dei  due  caratteri  suggerisce  non  solo  che

l’illuminazione s’incarna sempre in un’esistenza singolare, in un’esistenza in

cammino, ma, come Dōgen insegna con la sua opera e Taniguchi con la sua

arte,  che il  cammino stesso,  ogni  zolla  del  nostro sentiero,  riflette  la  luce

infinita dell’illuminazione.

Sovvengono  a  riguardo  i  versi  immortali  di  Machado.  Essi  posso

poeticamente orientarci nel mondo, altrettanto poetico, di Taniguchi. Il poeta

spagnolo, in una sua lirica celebre, rivolgendosi a tutti quelli che, come i poeti,

si accingono a percorrere il sentiero della verità, scrive: «caminante, no hay

camino: / se hace camino al andar». Non c’è, come per il viandante di Taniguchi,

un sentiero prestabilito, un destino fissato una volta per tutte: il cammino non

è una strada già battuta, già tratteggiata dalla matita del fato, che conduce

inesorabilmente  verso  il  cielo  della  salvezza,  ma  è  ogni  passo  (da  quello

energico e risoluto a quello a fiacco e claudicante). E in ogni passo è contenuto

tutto  il  cielo  che agogniamo.  Ogni  passo,  riparato dalla  luce  della  vacuità,

unisce la terra del nostro sentiero alla volta celeste.
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