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Non c'è tema allo stesso tempo più attuale e più inattuale di quello a cui

Maurizio Ciampa dedica questa sua Breve storia: possiamo chiamarla accidia,

malinconia,  noia,  rinuncia,  stanchezza  oppure  inerzia.  Sta  di  fatto  che  le

società  occidentali  come  la  nostra  vivono  un'epoca  contemporaneamente

frenetica, accelerata, smaniosa ma anche immobile, rinunciataria, afona.

Sono mille i  motivi (storici, culturali, economico-sociali,  psicologici) che

possono spingere le persone a rifugiarsi nell'attesa sfiduciata, nel disincanto,

nell'indifferenza.  Anzitutto pesa il  fatto che il  futuro (inteso proprio come

avvenire,  sguardo  progressivo,  come  possibilità  per  gli  uomini)  sia  ormai

completamente scomparso, e non soltanto per l'assenza di letture ideologiche

sulla società: l'orizzonte è fissato al presente, all'attuale, parcellizzato però in

istanti non comunicanti. In ciò il grosso la fanno senza dubbio le tecnologie, il

digitale.  Più  siamo  connessi,  più  siamo  isolanti,  si  sa.  Il  problema  è  che

mancano sempre più risorse, spazi alternativi, antidoti a questa fissità il più

delle volte inconsapevole.

La  cultura  moderna  è  piena,  ricolma  di  cronache  dal  sottosuolo,  diari  e
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memorie di uomini che si scoprono superflui e incapaci (Melville, Turgenev,

Kafka e mille altri), che vedono l'inutilità dell'agire e del progettare. Il peso del

mondo  diventa  eccessivo  e  l'unica  via  di  fuga  è  nell'inconsapevolezza  (ad

esempio nel sonno o in mille forme di narcosi). Ciampa ci spinge dunque nei

meandri di questo sottosuolo, ritrovando nella cultura letteraria e filosofica i

segni  di  quella  “bile  nera”,  di  quella  malinconia  che  ha  segnato  come

un'ombra la storia occidentale. La novità del nostro tempo è la scoperta di

quanto la velocità crescente (fare di più, vedere di più, sapere di più, vivere di

più) a cui siamo obbligati, in realtà non faccia che privarci sempre di più di

esperienze e, quindi, di vita. Il pensiero torna subito a quanto Walter Benjamin

(senza  dubbio  uno  dei  punti  di  riferimento  per  questo  lavoro)  scrisse,

all'indomani dell'apocalisse della prima guerra mondiale, nel celebre saggio

Esperienza  e  povertà.  Questa  privazione,  questa  immobilità  non  si  possono

reggere che su un'illusione (illusione di eternità, di luce, di pienezza). Non

restano  in  realtà  che  il  vuoto  e  un  affanno  esistenziale  da  cui  nascono  la

depressione, l'ansia di massa che saranno sempre più le malattie tipiche del

nostro avvenire.

È proprio dell'oggi muoversi in un ambiente bruciato, ma allo stesso tempo

paludoso,  dove  l'impotenza  viene  accettata  e  coltivata  in  una  irrazionale

illusione  di  normalità.  Davanti  a  minacce  sempre  più  incombenti,  meglio

chiudere gli occhi:

Siamo essere “soppiantati”, privi di riparo, totalmente esposti. I laceri

riti  identitari  erano  l'ultima  fiacca  risorsa.  Ora  nessuna  sovranità,  su

nulla. Detronizzati, non governiamo più la Storia e i suoi processi; stretti

in un angolo, non padroneggiamo più le nostre stesse vite (p. 14).

Ciò  che  colpisce  in  questo  quadro  post-apocalittico  è  l'utilità,  anzi

l'essenzialità delle categorie proprie della psicopatologia (depressione, panico,

trauma, ansia,  burnout)  per spiegare il  presente.  D'altra parte,  davanti  alla

oscenità del presente, ci si rifugia sempre più nel passato (in un passato però
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addomesticato,  addolcito,  reinventato  persino).  Ancora,  questo  vivere  in

panne, immersi in un tremore continuo, drogato di iperattività, schiacciato dal

superfluo, finisce per mostrare l'assurdità del mondo, un'assurdità in cui però

l'uomo, l'umano non trova più spazio (su tutti, tornano alla mente qui i nomi

di  Beckett  e  di  Cioran).  Nel  massimo  del  movimento,  si  trova  la  stasi,  la

ripetizione fino all'esaurimento.

In questo senso, il futuro, lo sviluppo tecnologico (pensiamo solo a ciò che ci

riserverà l'intelligenza artificiale) non ha più nemmeno bisogno degli esseri

umani. Di sicuro, internet non ha soddisfatto le sue promesse di liberazione: ne

deriva  una  nuova  Babele,  dove  tutto  è  sovraccarico  ed  eccessivo.  Volendo

scegliere in conclusione una figura, fra le tante offerte in questo libro, spicca

sicuramente quella di Giobbe, non del Giobbe biblico però, ma del protagonista

del romanzo di Joseph Roth:

Il suo protagonista, Mendel, dopo aver sopportato, come Giobbe, il peso

di  molti  dolori,  compie  un  gesto  imprevedibile  e  apparentemente

blasfemo:  brucia le  Scritture,  che in passato lo avevano guidato.  “Dio

voglio bruciare”, grida Mendel fra lo scandalo degli amici. Poi sbotta in

un'affermazione desolata,  ma liberatoria:  “Sono solo,  e  voglio restare

solo!”. Mendel rifiuta fittizi sostegni, precarie consolazioni (pp. 111-112).

La  lucidità  di  Mendel  è  forse  l'unico  antidoto  che  ci  resta,  anche  se

chiaramente insufficiente. Mendel è un uomo che è stato espulso dal futuro e

che finisce per rivendicare questa esclusione, questa conclusione. Ad ognuno di

noi  – ci  dice Ciampa – pare dunque toccare la  sorte di  dover vivere sulla

propria pelle la fine della storia.
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