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Non c'e tema allo stesso tempo piu attuale e piu inattuale di quello a cui
Maurizio Ciampa dedica questa sua Breve storia: possiamo chiamarla accidia,
malinconia, noia, rinuncia, stanchezza oppure inerzia. Sta di fatto che le
societa occidentali come la nostra vivono un'epoca contemporaneamente
frenetica, accelerata, smaniosa ma anche immobile, rinunciataria, afona.

Sono mille i motivi (storici, culturali, economico-sociali, psicologici) che
possono spingere le persone a rifugiarsi nell'attesa sfiduciata, nel disincanto,
nell'indifferenza. Anzitutto pesa il fatto che il futuro (inteso proprio come
avvenire, sguardo progressivo, come possibilita per gli uomini) sia ormai
completamente scomparso, e non soltanto per 1'assenza di letture ideologiche
sulla societa: I'orizzonte e fissato al presente, all'attuale, parcellizzato pero in
istanti non comunicanti. In cio il grosso la fanno senza dubbio le tecnologie, il
digitale. Piti siamo connessi, pill siamo isolanti, si sa. Il problema é che
mancano sempre piu risorse, spazi alternativi, antidoti a questa fissita il piu
delle volte inconsapevole.

La cultura moderna e piena, ricolma di cronache dal sottosuolo, diari e
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memorie di uomini che si scoprono superflui e incapaci (Melville, Turgenev,
Kafka e mille altri), che vedono l'inutilita dell'agire e del progettare. Il peso del
mondo diventa eccessivo e 1'unica via di fuga e nell'inconsapevolezza (ad
esempio nel sonno o in mille forme di narcosi). Ciampa ci spinge dunque nei
meandri di questo sottosuolo, ritrovando nella cultura letteraria e filosofica i
segni di quella “bile nera”, di quella malinconia che ha segnato come
un'ombra la storia occidentale. La novita del nostro tempo e la scoperta di
quanto la velocita crescente (fare di piu, vedere di pil, sapere di piu, vivere di
pil) a cui siamo obbligati, in realta non faccia che privarci sempre di piu di
esperienze e, quindi, di vita. Il pensiero torna subito a quanto Walter Benjamin
(senza dubbio uno dei punti di riferimento per questo lavoro) scrisse,
all'indomani dell'apocalisse della prima guerra mondiale, nel celebre saggio
Esperienza e poverta. Questa privazione, questa immobilita non si possono
reggere che su un'illusione (illusione di eternita, di luce, di pienezza). Non
restano in realta che il vuoto e un affanno esistenziale da cui nascono la
depressione, 1'ansia di massa che saranno sempre piu le malattie tipiche del
nostro avvenire.

E proprio dell'oggi muoversi in un ambiente bruciato, ma allo stesso tempo
paludoso, dove 1'impotenza viene accettata e coltivata in una irrazionale
illusione di normalita. Davanti a minacce sempre pit incombenti, meglio
chiudere gli occhi:

Siamo essere “soppiantati”, privi di riparo, totalmente esposti. I laceri
riti identitari erano l'ultima fiacca risorsa. Ora nessuna sovranita, su
nulla. Detronizzati, non governiamo pit la Storia e i suoi processi; stretti
in un angolo, non padroneggiamo pit le nostre stesse vite (p. 14).

Cio che colpisce in questo quadro post-apocalittico e 1'utilita, anzi
1'essenzialita delle categorie proprie della psicopatologia (depressione, panico,
trauma, ansia, burnout) per spiegare il presente. D'altra parte, davanti alla
oscenita del presente, ci si rifugia sempre pit nel passato (in un passato pero
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addomesticato, addolcito, reinventato persino). Ancora, questo vivere in
panne, immersi in un tremore continuo, drogato di iperattivita, schiacciato dal
superfluo, finisce per mostrare 1'assurdita del mondo, un'assurdita in cui pero
1'uomo, I'umano non trova piu spazio (su tutti, tornano alla mente qui i nomi
di Beckett e di Cioran). Nel massimo del movimento, si trova la stasi, la
ripetizione fino all'esaurimento.

In questo senso, il futuro, lo sviluppo tecnologico (pensiamo solo a cio che ci
riservera l'intelligenza artificiale) non ha pit nemmeno bisogno degli esseri
umani. Di sicuro, internet non ha soddisfatto le sue promesse di liberazione: ne
deriva una nuova Babele, dove tutto e sovraccarico ed eccessivo. Volendo
scegliere in conclusione una figura, fra le tante offerte in questo libro, spicca
sicuramente quella di Giobbe, non del Giobbe biblico pero, ma del protagonista
del romanzo di Joseph Roth:

Il suo protagonista, Mendel, dopo aver sopportato, come Giobbe, il peso
di molti dolori, compie un gesto imprevedibile e apparentemente
blasfemo: brucia le Scritture, che in passato lo avevano guidato. “Dio
voglio bruciare”, grida Mendel fra lo scandalo degli amici. Poi sbotta in
un'affermazione desolata, ma liberatoria: “Sono solo, e voglio restare
solo!”. Mendel rifiuta fittizi sostegni, precarie consolazioni (pp. 111-112).

La lucidita di Mendel e forse 1'unico antidoto che ci resta, anche se
chiaramente insufficiente. Mendel e un uomo che e stato espulso dal futuro e
che finisce per rivendicare questa esclusione, questa conclusione. Ad ognuno di
noi — ci dice Ciampa — pare dunque toccare la sorte di dover vivere sulla
propria pelle la fine della storia.
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