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C’e una spessa linea d’ombra che attraversa la storiografia europea quando
si china a decifrare la democrazia americana: I’idea, quasi consolatoria, che al
di 1a dell'Atlantico si sia consumato I’esperimento di una societa senza Stato.
Da Hegel a Marx, passando per lo stesso Tocqueville, il Vecchio Continente ha
cullato il mito di una Repubblica dall’apparato pubblico impalpabile, con un
assetto istituzionale leggero, in cui la rule of law e il mercato avrebbero
spazzato via la gabbia d’acciaio della burocrazia di weberiana memoria.
Lorenzo Castellani fa luce, fuga I’ombra e svela come lo “Stato debole”
americano non sia che un abbaglio.

La tesi di fondo del libro non si limita pero a questa correzione storiografica,
ma intende proporre una categoria interpretativa nuova e feconda: quella dello
“Stato osmotico”. Se I’Europa ha edificato il proprio potere pubblico sulla una
netta separazione tra Stato e individuo, tra pubblico e privato, I’America ha
cercato di costruire qualcosa che fosse il pit possibile orizzontale e poroso.
Castellani rintraccia il nucleo di questa idea ben prima della Convenzione di
Philadelphia. Risale infatti all’ordinamento coloniale e medievale inglese. Le
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charters della Corona britannica erano qualcosa di piu di atti sovrani, erano
contratti d’affari, partnership pubblico-private in cui la concessione di diritti
di proprieta era tutt’uno con ’esercizio di funzioni di governo. La Montgomerie
Charter di New York o le prime licenze della Virginia testimoniano che in
America il privato e sempre stato il braccio secolare dello Stato, lo strumento
scelto per costruire le infrastrutture di una nazione in espansione.

E proprio in questa porosita che si consuma il paradosso del potere
americano, un potere «infrastrutturale» — per dirla con Michael Mann - che
non ha un centro burocratico ma si ramifica come un arcipelago invisibile
attraverso una miriade di enti ibridi, associazioni e deleghe di sovranita.
Castellani perlustra questa terra di mezzo istituzionale, popolata da organismi
come la Federal Reserve o I’American Medical Association, strutture in cui il
confine tra I’autorita politica e I’autonomia sociale si dissolve. Lo Stato non €
quindi assente, piuttosto e polverizzato e pervasivo, capace di mobilitare i
cittadini persino per funzioni di ordine pubblico, come nel caso storico dei
posse comitatus. Questo equilibrio osmotico per tutto 1’Ottocento ha retto ’urto
della democratizzazione e del sistema dello spoils system jacksoniano. Poi
qualcosa ha cominciato a cambiare. All’inizio del Novecento, nel momento
stesso in cui il management privato di stampo taylorista e fordista penetra le
strutture del civil service federale per impulso della cultura progressista, i
presupposti della statelessness iniziano a scricchiolare. I criteri di
organizzazione del lavoro nati nelle fabbriche e nelle prime grandi corporations
vengono trasferiti di peso dentro la macchina statale. L’azione pubblica
comincia percio a essere misurata sulla base della produttivita di questa
macchina, con relativa marginalizzazione di principi come la giustizia, la
rappresentanza o la mediazione politica, tutti valori che, per loro natura, sono
lenti, faticosi, “inefficienti”. Con le politiche pubbliche del dopoguerra
’alleanza tra tecnica e amministrazione stringera d'assedio i parlamenti,
realizzando, sotto le mentite spoglie della razionalita organizzativa, quel
«mite dispotismo» che lo stesso Tocqueville aveva solo osato profetizzare.
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Com’¢é stato possibile il passaggio a una «Repubblica imperiale»? E stata
edificata sopra una vistosa omissione: la Costituzione di Philadelphia tace
infatti sull’amministrazione. Come spiega Castellani, la Carta del 1787 e figlia
di un’era pre-burocratica e pre-industriale, un testo che ignora la nozione
stessa di un corpo permanente di funzionari. L’articolo II si limita ad affidare
’esecutivo al Presidente e a imporgli di «vegliare affinché le leggi siano
fedelmente eseguite». Ma per i Padri Fondatori I’esecutivo era semplicemente
il luogo in cui un fine politico si traduceva in realta pratica, non la cabina di
regia di una macchina burocratica di professionisti. Possiamo dire che la storia
amministrativa americana e la cronaca di un riempimento asincrono di questa
lacuna costituzionale. Donald Kettl ha individuato quattro fasi: ’energia
verticistica di Hamilton, il localismo diffuso di Jefferson, ’ingegneria dei
contrappesi di Madison e, infine, la spinta tecnocratica di Wilson.

Castellani, dal canto suo, non si limita a mappare queste categorie, ma le
storicizza e cosi ci dimostra come ’amministrazione federale americana sia
stata plasmata non da un disegno teorico unitario, ma dalle risposte
pragmatiche ai traumi di volta in volta vissuti dal processo di sviluppo
nazionale. Ricorrendo alla tipologia elaborata da Frederick Mosher, possiamo
riassumere 1’evoluzione istituzionale americana nel seguente modo. Si parte da
quel governo dei gentiluomini (1789-1829) in cui George Washington
selezionava i funzionari secondo il criterio della fitness of character. Una
formula apparentemente meritocratica che, al netto della retorica, nascondeva
’omogeneita di un’aristocrazia terriera e commerciale di estrazione coloniale.
Questo idillio patrizio viene letteralmente travolto dall’avvento di Andrew
Jackson nel 1828. Con il governo dell’uomo comune, lo spoils system assurge a
filosofia democratica ed egualitaria: Jackson teorizza che i compiti pubblici
debbano essere cosi semplici da poter essere assolti da qualunque cittadino
dotato di senno. E cosi che viene smantellata I’idea dell’ufficio come proprieta
allodiale del funzionario. E la democratizzazione che precede e frena la
burocratizzazione. Da un lato, questa mossa allarga la base dello Stato,
dall’altro consegna la Repubblica all’instabilita e alle prebende delle macchine
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di partito, generando un disordine che persino Abraham Lincoln dovra
assecondare per vincere la Guerra Civile.

La vera mutazione genetica avviene pero sulla fine dell’Ottocento, quando il
«vuoto di governo» occupato da tribunali e partiti si dimostra incapace di
reggere ’urto della seconda rivoluzione industriale e del gigantismo delle
corporations. Due sono le date da ricordare: il Pendleton Act del 1883 e la nascita
della Interstate Commerce Commission nel 1887. Se il primo provvedimento
introduce il merit system nel reclutamento, seppur mantenendo la specificita
tutta americana di un esame pratico e I’assenza di grandi scuole sul modello
europeo, la seconda inventa la formula delle agenzie indipendenti. Per
sottrarre i settori strategici, a partire dalle ferrovie, alla partigianeria del
Congresso e all’incompetenza dell’esecutivo, si creano corpi bipartisan dotati
di elevata expertise, ma cosi facendo i confini classici della separazione dei
poteri vengono rimescolati col rischio di abbatterli. E 1’atto di nascita della
tradizione wilsoniana e del governo dell’efficienza (1906-1937). Woodrow
Wilson teorizza nel 1887 la netta separazione tra politica e amministrazione: la
prima fissa i fini, la seconda — intesa come un campo affine al business —
appresta i mezzi in totale neutralita. Questa pretesa di depoliticizzazione trova
il suo alleato naturale nello scientific management di Frederick Taylor. Inoltre,
sempre a inizio Novecento, si consuma un passaggio antropologico decisivo:
alla borghesia ottocentesca, che fondava la propria legittimita sul “carattere”,
subentra una nuova classe media che la trova nella “conoscenza”.

Castellani evidenzia il risvolto elitista di questa stagione progressista, ben
esemplificato dalle tesi di Walter Lippmann. Secondo il giornalista e politologo
newyorkese, siccome la complessita della societa di massa e indecifrabile per il
cittadino comune, la democrazia deve essere integrata — se non sostituita — dal
governo degli esperti, i quali sono impermeabili alle oscillazioni dell’opinione
pubblica. Theodore Roosevelt sara il primo a tradurre questa visione in prassi
di governo, introducendo i metodi aziendali dei privati dentro i dipartimenti
federali ed estendendo il sistema del merito. Lo Stato osmotico, nato
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orizzontale e poroso, comincia cosi a dotarsi di un apparato tecnocratico che
prepara il terreno per quella «burocrazia imperiale» che conoscera una crescita
esponenziale con le due emergenze della Grande Depressione e del secondo
conflitto mondiale.

Nel secondo dopoguerra la crescita dell’apparato federale americano diventa
irreversibile. La mobilitazione legata al conflitto lascia in eredita una
burocrazia pletorica che nel 1945 conta quasi quattro milioni di dipendenti. Il
tentativo della politica non e piu lo smantellamento delle funzioni centrali
dello Stato, bensi la loro normalizzazione. L’esempio piu evidente di questo
mutamento di clima e 1’attivita della Prima Commissione Hoover, istituita nel
1947 da una maggioranza repubblicana decisa a ripristinare il governo limitato
degli anni Venti. Il confronto con i dati dell’espansione pubblica costringe
I’organismo guidato dall’ex Presidente a una presa di realta. Nel rapporto
finale, anziché disfare le riforme sociali del decennio precedente, la
commissione si concentra sulla razionalizzazione gestionale, legittimando la
prassi della managerial presidency. L’esecutivo viene incardinato alla Casa
Bianca, intesa come vertice della catena di comando. Nel nuovo assetto in via di
costruzione, si inserisce 1’azione dei presidenti democratici degli anni
Sessanta. Se Kennedy sceglie di aggirare la burocrazia appoggiandosi a
consiglieri fidati della Casa Bianca, Johnson utilizza invece la macchina
amministrativa per edificare la Great Society. La conseguenza della legislazione
sui diritti civili e sul contrasto alla poverta & un deciso aumento della spesa
pubblica. Si pensi solo che ’organico dei funzionari federali arriva a superare i
tre milioni. Per governare questa improvvisa ipertrofia il dipartimento della
difesa sperimenta e poi estende a tutto I’esecutivo il sistema contabile PPBS
(Planning, Programming Budgeting System). L’intento della Casa Bianca e
ricondurre (e ridurre) la decisione pubblica al calcolo di costi e benefici, sulla
base di criteri oggettivi e scientifici, svincolati da logiche di partito, quando
non addirittura clientelari. L’imposizione di un ferreo e asettico sistema
contabile aveva come scopo estromettere il Congresso dalle decisioni di
dettaglio, relegando ’intervento parlamentare alle grandi linee strategiche gia
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pianificate dagli esperti della Presidenza. Un’innovazione che suscita la
resistenza passiva dei funzionari di carriera, diffidenti verso riforme tecniche
che minacciano la stabilita di programmi gia avviati. Saranno proprio le
disfunzioni della finanza pubblica, unite al logoramento del consenso legato
alla guerra del Vietnam, a determinare, alla fine del decennio, I’emersione di
nuove correnti critiche nella dottrina amministrativa.

Il movimento della New Public Administration attacca I’impostazione
wilsoniana sulla neutralita del servizio pubblico. L’ala progressista contesta la
concezione che vuole i funzionari distaccati rispetto alle dinamiche sociali e
chiede invece che I’amministrazione stessa si faccia carico del cambiamento,
anzitutto aprendo gli uffici alle minoranze e accogliendo personale
proveniente da ogni classe sociale. Sul versante opposto ci sono teorici liberal -
libertari come William Niskanen, i quali denunciano I’irresponsabilita tipica di
uffici ipertrofici che operano piu per 1’autoconservazione delle proprie
strutture che per rispondere alle domande dei cittadini. All’interno di questo
contrasto si inserisce I’ascesa di Richard Nixon nel 1968. Una volta capito che il
Congresso gli sarebbe rimasto ostile, il nuovo presidente repubblicano decide
di aggirare 1’ostacolo e quindi, se non puo fare le leggi, ne controllera
I’applicazione. La sua presidenza amministrativa non é altro che 1’uso
spregiudicato dei regolamenti interni per piegare i programmi assistenziali
alla volonta dello Studio Ovale. In tal modo, pero, si rende piu palese il divario
tra la pretesa dei tecnici di svuotare la politica della sua natura conflittuale e la
rabbia di tutti quei cittadini che si sentono esclusi e privati di quella sovranita
democratica cosi centrale nell’immaginario, ancor prima che nella cultura
politica degli Stati Uniti. Siamo agli albori della crisi americana
contemporanea.

L’ultimo quarto del ventesimo secolo segna l’ingresso del Leviatano
americano nella sua fase matura, definita dalla convergenza tra I’agenda
neoliberale e i canoni del New Public Management. Castellani chiude la sua
ricognizione storica mostrando al lettore come le riforme degli anni Ottanta e
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Novanta, lungi dal restaurare lo Stato limitato delle origini, abbiano ridefinito i
rapporti di forza tra la decisione politica e I’apparato amministrativo,
lasciando in eredita i dilemmi che oggi paralizzano la democrazia
d’oltreoceano.

Il punto di svolta ideale si compie con la presidenza di Jimmy Carter, la cui
opera piu significativa, il Civil Service Reform Act del 1978, sancisce una
parziale alterazione del dogma wilsoniano sulla neutralita della burocrazia.
Attraverso l’istituzione del Senior Executive Service, Carter introduce un
meccanismo di flessibilita e premialita volto a fluidificare il dialogo tra i vertici
governativi e i funzionari di carriera. Quello che nelle intenzioni presidenziali
doveva essere uno strumento di efficienza democratica diviene, questa la
valutazione di Castellani, il preludio a uno spoils system tecnologico e selettivo.
Della flessibilita di questa cornice normativa si avvale spregiudicatamente
Ronald Reagan nel 1980. La formula programmatica secondo cui «lo Stato non
e la soluzione, ma il problema» si traduce in una strategia ambivalente di
contenimento numerico dei funzionari di carriera, da un lato, e di blindatura
ideologica dei posti chiave dell’amministrazione, dall’altro. La Grace
Commission del 1982, formata da dirigenti d’azienda privati, impone al settore
pubblico la grammatica e i criteri di misurazione dei profitti aziendali. Sebbene
la retorica del disfacimento del big government si scontri con il rifiuto del
Congresso di avvallare i tagli piu drastici, 1’era reaganiana riesce a imporre la
«logica della disciplina» fiscale, assoggettando l’interventismo sociale al
controllo dell’Ufficio di gestione e bilancio. L’intervallo centrista di George
Bush Sr., segnato dal ritorno di un’aristocrazia di funzionari cresciuti dentro le
logiche della capitale, non inverte la tendenza verso 1’esternalizzazione dei
servizi pubblici, che trova il suo compimento paradossale nella presidenza
democratica di Bill Clinton. Con la National Performance Review del 1993,
mossa dal celebre manifesto sulla «reinvenzione del governo», il cittadino
viene definitivamente ridefinito come un consumatore di prestazioni. Clinton e
il suo vice Al Gore rivendicano la contrazione numerica della burocrazia civile
ai livelli piu bassi dall’epoca di Kennedy, completando 1’assimilazione della
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sfera pubblica ai modelli organizzativi delle multinazionali private.

Dal lavoro di Castellani si ricava quindi un’importante chiave di lettura per
decifrare le divisioni che stanno minacciando la stabilita della Repubblica
statunitense. Lo Stato osmotico delle origini, in cui pubblico e privato
cooperavano all’interno di una sovranita distribuita e sottoposta a checks and
balances, si e progressivamente irrigidito in una tecnocrazia inserita nelle
agenzie regolatrici e nello staff presidenziale, con la conseguenza di esautorare
la rappresentanza parlamentare. E proprio nel divario tra I’efficacia della
macchina governativa e la domanda di legittimita della cittadinanza che risiede
la radice della crisi attuale americana. L’incubo di Tocqueville, ossia quel
dispotismo mite e paterno esercitato da una rete di tutori non eletti, si
manifesta oggi nella profonda polarizzazione sociale e nel risentimento
populista contro 1’establishment di Washington. La pretesa di sostituire la
decisione politica con una sorta di ingegneria gestionale ha finito per svuotare
i canali del consenso, dimostrando che quando lo Stato smette di fungere da
luogo di sintesi degli interessi per farsi mero erogatore di servizi smarrisce la
propria autorita morale e consegna la democrazia all’instabilita della fazione.
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