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«“Vede,” mi venne in mente, “la lettura delle carte geografiche ha guastato la gente.
Li tutto e piatto e liscio [...] Ma un paese non ¢ mica un atlante. Ha montagne e abissi.
Deve pur confinare con qualcosa in alto e in basso”.
“Uhm - rifletté il mio amico, “ha ragione. Con che cosa potrebbe confinare la Russia
su questi due lati?”.

All’improwviso I’infermo sembro un fanciullo. “Lei lo sa”, esclamai.
“Forse con Dio?”.
“Si”, confermai, “con Dio”.»

— Rainer Maria Rilke, Storie del buon Dio (1900)

Recensione a: B. Jangfledt, L’idea russa. Da Dostoevskij a Putin (2017), trad. it.
di L. Salvati, Neri Pozza, Vicenza 2022, pp. 192, € 18,00.

La storia russa non si sviluppa per evoluzione organica, ma per fratture e
ritorni storici. Bengt Jangfeldt, nel suo saggio L’idea russa, mette a nudo questo
schema ciclico in cui I’ossessione per 1’identita nazionale oscilla tra
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I’imitazione dell’Occidente e la rivendicazione di una presunta superiorita
morale.

La prima parte del volume mappa la genesi di questo dualismo,
rintracciandone le origini nello scisma del 1054 e nella disputa dogmatica sul
Filioque. E in quel frangente storico che si consumo il divorzio tra 1’Occidente,
teso alla razionalizzazione del dogma, e ’Oriente, la cui teologia si arroccava
attorno al postulato indiscutibile dell’inconoscibilita del divino. Ne sarebbe
conseguito un isolamento che 1’adozione dello slavo ecclesiastico ha reso poi
definitivo, sbarrando di fatto I’accesso alle correnti culturali del Rinascimento
europeo e della secolarizzazione del pensiero. Su questo terreno teologico si e
innestata quella verticalita del potere che molti osservatori anche oggi
liquidano come una costante antropologica immodificabile, quasi che il Paese
sia geneticamente refrattario a una qualsiasi terza via liberale.

Ma questo fu solo I’inizio, perché quel presupposto dottrinale si tradusse in
un vero trauma politico molti secoli dopo, sotto i colpi di scure impressi dalle
riforme di Pietro il Grande. Nel tentativo violento di raddrizzare la storia russa
secondo gli standard occidentali, Pietro fini per spaccare in due la coscienza
collettiva, inaugurando la frattura permanente tra un’élite forzatamente
europeizzata e una massa rurale legata alle certezze della tradizione ortodossa.
Questa profonda divaricazione risente, sul piano delle mentalita religiose, di
una fondamentale asimmetria dogmatica rispetto all’Europa cattolico-
romana: la teologia ortodossa ignora la categoria del Purgatorio. Privo di
questo spazio “neutrale” e intermedio, in cui I’Occidente ha storicamente
edificato la cultura del compromesso legale, della gradualita riformistica e
delle liberta istituzionali, il pensiero politico russo si e strutturato lungo un
dualismo radicale e messianico, dove esiste solo 1’alternativa assoluta tra la
purezza del sacro autoctono e la corruzione dell’eresia straniera.

Se si guardano i regni di Caterina II e Alessandro I, constatiamo come
I’illusione ottica di un’apertura all’Illuminismo sia evaporata non appena
I’autocrazia intravide una minaccia per le proprie fondamenta culturali,
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politiche e sociali. La paura della Rivoluzione francese prima, e lo spettro dei
moti decabristi del 1825 poi, segnarono il puntuale ritorno allo Stato di polizia
e a un misticismo dai tratti reazionari. Non e un caso che il dibattito pubblico
moderno in Russia nacque nel 1836 con uno scandalo: la pubblicazione della
prima Lettera filosofica di Pétr Caadaev. Con quello «sparo nella notte oscura»
(copyright Aleksandr Herzen) l’intellettuale dissidente, ex ufficiale zarista,
intendeva denunciare 1’esclusione della Russia dalla storia universale e
addebitare al dogmatismo ortodosso la causa del ritardo. Il potere zarista reagi
dichiarando Caadaev ufficialmente pazzo, in modo da condannarlo a
sorveglianza medica coatta, isolato nella sua abitazione. Un tipo di sanzione
che inauguro la secolare e tragica consuetudine russa di valersi della diagnosi
psichiatrica come strumento di repressione del dissenso politico. L’adozione di
quella misura fini per condannare una volta per tutte I’intelligencija allo status
di “esuli in patria”, lasciando in eredita I’annoso dilemma: la Russia € una
periferia ritardataria dell’Europa oppure I’embrione di una civilta messianica
autonoma?

Il grande laboratorio della crisi fu il regno di Alessandro II. Lo sforzo
riformatore culminato con 1’abolizione della servitu della gleba si areno di
fronte alla rivolta polacca del 1863 e all’insorgere di un terrorismo populista
che avrebbe presentato il conto con 1’assassinio dello zar nel 1881. Con
Alessandro III la restaurazione compresse ogni spazio politico e assunse i tratti
di un recupero persino grottesco delle consuetudini autoctone, quasi una
smentita dei decreti anti-barba di due secoli prima. Eppure si registro al
contempo una vistosa anomalia, perché, mentre blindava 1’autocrazia, lo Stato
zarista si faceva promotore di una accelerazione industriale e di un capitalismo
centralizzato che avrebbero posto basi infrastrutturali di cui si sarebbe poi
avvalsa la futura macchina sovietica. In ogni caso, quel periodo registro un
irrigidimento complessivo che, sul piano delle idee, favori la mutazione dello
slavofilismo in un panslavismo di impronta imperiale.

E ’epoca in cui una figura radicale come Konstantin Leont’ev poteva
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invocare il «congelamento» della Russia sotto la cappa del dispotismo pur di
preservarla dal contagio dell'egualitarismo borghese, trovando una smentita
solo nella riflessione di Vladimir Solov’év, ammonitore inascoltato di come
’autovenerazione nazionale fosse il vero preludio all’autoannientamento. E la
tesi che avrebbe trovato una drammatica conferma nel 1917, quando il crollo
dello zarismo non apri la strada al parlamentarismo liberale, ma al
massimalismo bolscevico, interpretato da Jangfeldt come la trasfigurazione
laica dello spirito messianico russo. Persino 1’esilio post-rivoluzionari avrebbe
prodotto anticorpi identitari, come 1’eurasismo di Nikolaj Trubeckoj, capace di
ribaltare la storiografia classica riabilitando i due secoli di dominio mongolo,
visti non pit come una sventura, ma come la barriera protettiva che ha
preservato Mosca dal virus del materialismo individuale dell’Occidente. In
questo medesimo brodo di coltura dell’emigrazione bianca prende forma la
parabola teorica di Nikolaj Ustrjalov, I’apostolo di un nazional-bolscevismo
che esortava a riconsiderare i sovietici come i reali custodi della continuita
imperiale, ironicamente descritti come “ravanelli”, rossi fuori ma bianchi
nell’essenza patriottica e centralizzatrice.

Laricognizione di Jangfeldt si chiude inevitabilmente sul nostro presente. La
scommessa di Gorbac”év e i disastrosi tentativi di transizione di El’cin nei
primi anni Novanta hanno mostrato la corda in tempi brevissimi. Si profilava
allora, quasi per una nemesi storica, il medesimo abbaglio che Herzen aveva
rimproverato agli occidentalisti dell’Ottocento, convinti di poter trapiantare
formule istituzionali esogene sul corpo di una nazione di cui ignoravano la
fisionomia profonda e le necessita materiali. Di quel disastroso vuoto di fiducia
seguito al 1991 e tornata ad alimentarsi ’autocrazia, abile nel riesumare
dall’oblio le bizzarre tesi sull’etnogenesi di Lev Gumilév e nel fare
dell’eurasismo — nato come nostalgica speculazione tra i caffe
dell’emigrazione russa a Praga o Parigi — l’intelaiatura ideologica del
putinismo contemporaneo. Si e infatti rivelato dottrina utile a legittimare una
rinnovata politica imperiale e radicalmente anti-occidentale. Jangfeldt
documenta le diverse fasi di questa metamorfosi contemporanea attraverso i
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profili di Aleksandr Prochanov e Eduard Limonov, sino alla figura chiave di
Aleksandr Dugin, abile nel saldare 1’eurasismo classico alle formule
geopolitiche continentali della terra contro il mare, della tellurocrazia
gerarchica contro la talassocrazia mercantile. Nel sincretismo ideologico
operato dal Cremlino odierno, dove 1’aquila bicipite e il tricolore degli zar
convivono sotto lo stesso tetto con la reintrodotta partitura dell'inno sovietico,
la fusione tra mistica imperiale e collettivismo risponde a un disegno preciso. E
un retroterra intellettuale, mediato da figure come I’ex ministro Medinskij, che
riaffiora sistematicamente nel lessico della Federazione. La «fiorente
complessita» di Leont’ev viene ad esempio riesumata per rubricare i diritti
individuali a meri sintomi della decadenza occidentale, cosi come la nozione
gumiléviana di passionarieta serve ai vertici del potere putiniano per nobilitare,
sotto la specie del martirio bellico, la tradizionale attitudine russa al sacrificio
collettivo.

Il libro di Jangfeldt possiede il merito di non perdersi in astrattismi,
rintracciando la logica interna con cui il Cremlino, oggi come ieri, declina la
propria idea di eccezione morale per giustificare la conservazione del potere
assoluto. Scritto nel 2017 e giunto sui nostri scaffali nel 2022, il saggio contiene
una serie di considerazioni all’apparenza profetiche. Le pagine finali, infatti,
descrivono 1’avvento dello Stato-civilta ideocratico, la militarizzazione
scolastica, il sodalizio simmetrico tra la spada dello Stato e 1’altare del
patriarca Kirill, tanto da consentire al lettore di oggi di inquadrare
’aggressione all’Ucraina non come un estemporaneo colpo di testa del
dittatore di turno, ma come lo sbocco logico e predeterminato dell’idea russa
tradotta in azione geopolitica.

Tuttavia, proprio con queste sue battute finali, la tesi di Jangfeldt rischia di
scivolare in un determinismo storico che la migliore letteratura saggistica e
critica invita invece a sfumare. Come ricordato dagli studi di Jacques Rupnik
sulla morfologia del dissenso e dalle ricerche di Ettore Cinnella, Andrea
Graziosi e Giorgio Petracchi, la Russia non e un corpo mistico condannato per
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via teologica a rigenerare I’autocrazia, bensi ’esito di precise fratture politico-
istituzionali. In tal senso, spunti interpretativi alternativi e altrettanto
interessanti emergono dalle intuizioni di natura sociopolitica racchiuse nel
romanzo-saggio Il Mago del Cremlino di Giuliano da Empoli. Attraverso la
parabola dello spin doctor Vadim Baranov (modellato su figure reali, come
Vladislav Surkov e Gleb Pavlovsky), Da Empoli dimostra come 1’odierno potere
russo non sia una mera riproduzione del cesaropapismo medievale, quanto
piuttosto un sofisticato laboratorio di manipolazione postmoderna, nato per
dare ordine al trauma sociale degli anni Novanta e capace di trasformare la
politica in un teatro dell’assurdo.

Ridurre l’intera parabola storica moscovita all’egemonia di un destino
immutabile significa occultare sia la natura cinica di questa ingegneria del
caos, sia la persistenza di un’altra “idea russa”, quella espressa dalla
straordinaria tradizione del dissenso etico e, in tempi recenti, dalla sfida civica
di Aleksej Naval’nyj. La sua e stata la tragica testimonianza che la domanda di
legalita non € un trapianto artificiale dell’Occidente, ma una forza endogena
costante repressa dal Cremlino proprio a causa della sua vitalita. Con cio, resta
indubbia ’attuale persistenza coriacea di un disegno reazionario che elegge
’era di Nicola I a proprio mito mobilitante e che, per dirla con le parole che
Shakespeare mette in bocca a Polonio quando decifra il comportamento di
Amleto (atto II, scena II), si muove dentro una follia dotata di un proprio
spietato metodo.
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