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«“Vede,” mi venne in mente, “la lettura delle carte geografiche ha guastato la gente.

Lì tutto è piatto e liscio [...] Ma un paese non è mica un atlante. Ha montagne e abissi.

Deve pur confinare con qualcosa in alto e in basso”.

“Uhm –” rifletté il mio amico, “ha ragione. Con che cosa potrebbe confinare la Russia

su questi due lati?”.

All’improvviso l’infermo sembrò un fanciullo. “Lei lo sa”, esclamai.

“Forse con Dio?”.

“Sì”, confermai, “con Dio”.»

— Rainer Maria Rilke, Storie del buon Dio (1900)

Recensione a: B. Jangfledt, L’idea russa. Da Dostoevskij a Putin (2017), trad. it.

di L. Salvati, Neri Pozza, Vicenza 2022, pp. 192, € 18,00.

La storia russa non si sviluppa per evoluzione organica, ma per fratture e

ritorni storici. Bengt Jangfeldt, nel suo saggio L’idea russa, mette a nudo questo

schema  ciclico  in  cui  l’ossessione  per  l’identità  nazionale  oscilla  tra
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l’imitazione  dell’Occidente  e  la  rivendicazione  di  una  presunta  superiorità

morale.

La  prima  parte  del  volume  mappa  la  genesi  di  questo  dualismo,

rintracciandone le origini nello scisma del 1054 e nella disputa dogmatica sul

Filioque. È in quel frangente storico che si consumò il divorzio tra l’Occidente,

teso alla razionalizzazione del dogma, e l’Oriente, la cui teologia si arroccava

attorno al  postulato indiscutibile dell’inconoscibilità del  divino.  Ne sarebbe

conseguito un isolamento che l’adozione dello slavo ecclesiastico ha reso poi

definitivo, sbarrando di fatto l’accesso alle correnti culturali del Rinascimento

europeo e della secolarizzazione del pensiero. Su questo terreno teologico si è

innestata  quella  verticalità  del  potere  che  molti  osservatori  anche  oggi

liquidano come una costante antropologica immodificabile, quasi che il Paese

sia geneticamente refrattario a una qualsiasi terza via liberale.

Ma questo fu solo l’inizio, perché quel presupposto dottrinale si tradusse in

un vero trauma politico molti secoli dopo, sotto i colpi di scure impressi dalle

riforme di Pietro il Grande. Nel tentativo violento di raddrizzare la storia russa

secondo gli standard occidentali, Pietro finì per spaccare in due la coscienza

collettiva,  inaugurando  la  frattura  permanente  tra  un’élite  forzatamente

europeizzata e una massa rurale legata alle certezze della tradizione ortodossa.

Questa profonda divaricazione risente, sul piano delle mentalità religiose, di

una  fondamentale  asimmetria  dogmatica  rispetto  all’Europa  cattolico-

romana:  la  teologia  ortodossa  ignora  la  categoria  del  Purgatorio.  Privo  di

questo  spazio  “neutrale”  e  intermedio,  in  cui  l’Occidente  ha  storicamente

edificato la  cultura del  compromesso legale,  della  gradualità  riformistica e

delle libertà istituzionali, il pensiero politico russo si è strutturato lungo un

dualismo radicale e messianico, dove esiste solo l’alternativa assoluta tra la

purezza del sacro autoctono e la corruzione dell’eresia straniera.

Se  si  guardano  i  regni  di  Caterina  II  e  Alessandro  I,  constatiamo  come

l’illusione  ottica  di  un’apertura  all’Illuminismo  sia  evaporata  non  appena

l’autocrazia  intravide  una  minaccia  per  le  proprie  fondamenta  culturali,
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politiche e sociali. La paura della Rivoluzione francese prima, e lo spettro dei

moti decabristi del 1825 poi, segnarono il puntuale ritorno allo Stato di polizia

e a un misticismo dai tratti reazionari. Non è un caso che il dibattito pubblico

moderno in Russia nacque nel 1836 con uno scandalo: la pubblicazione della

prima Lettera filosofica di Pëtr Čaadaev. Con quello «sparo nella notte oscura»

(copyright  Aleksandr  Herzen)  l’intellettuale  dissidente,  ex  ufficiale  zarista,

intendeva  denunciare  l’esclusione  della  Russia  dalla  storia  universale  e

addebitare al dogmatismo ortodosso la causa del ritardo. Il potere zarista reagì

dichiarando  Čaadaev  ufficialmente  pazzo,  in  modo  da  condannarlo  a

sorveglianza medica coatta, isolato nella sua abitazione. Un tipo di sanzione

che inaugurò la secolare e tragica consuetudine russa di valersi della diagnosi

psichiatrica come strumento di repressione del dissenso politico. L’adozione di

quella misura finì per condannare una volta per tutte l’intelligencija allo status

di “esuli in patria”, lasciando in eredità l’annoso dilemma: la Russia è una

periferia ritardataria dell’Europa oppure l’embrione di una civiltà messianica

autonoma?

Il  grande  laboratorio  della  crisi  fu  il  regno  di  Alessandro  II.  Lo  sforzo

riformatore culminato con l’abolizione della servitù della gleba si  arenò di

fronte alla rivolta polacca del 1863 e all’insorgere di un terrorismo populista

che  avrebbe  presentato  il  conto  con  l’assassinio  dello  zar  nel  1881.  Con

Alessandro III la restaurazione compresse ogni spazio politico e assunse i tratti

di  un  recupero  persino  grottesco  delle  consuetudini  autoctone,  quasi  una

smentita  dei  decreti  anti-barba  di  due  secoli  prima.  Eppure  si  registrò  al

contempo una vistosa anomalia, perché, mentre blindava l’autocrazia, lo Stato

zarista si faceva promotore di una accelerazione industriale e di un capitalismo

centralizzato che avrebbero posto basi infrastrutturali  di  cui si  sarebbe poi

avvalsa la futura macchina sovietica. In ogni caso, quel periodo registrò un

irrigidimento complessivo che, sul piano delle idee,  favorì la mutazione dello

slavofilismo in un panslavismo di impronta imperiale.

È  l’epoca  in  cui  una  figura  radicale  come  Konstantin  Leont’ev  poteva
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invocare il «congelamento» della Russia sotto la cappa del dispotismo pur di

preservarla dal contagio dell'egualitarismo borghese, trovando una smentita

solo nella riflessione di Vladimir Solov’ëv, ammonitore inascoltato di come

l’autovenerazione nazionale fosse il vero preludio all’autoannientamento. È la

tesi che avrebbe trovato una drammatica conferma nel 1917, quando il crollo

dello  zarismo  non  aprì  la  strada  al  parlamentarismo  liberale,  ma  al

massimalismo bolscevico, interpretato da Jangfeldt come la trasfigurazione

laica dello spirito messianico russo. Persino l’esilio post-rivoluzionari avrebbe

prodotto anticorpi identitari, come l’eurasismo di Nikolaj Trubeckoj, capace di

ribaltare la storiografia classica riabilitando i due secoli di dominio mongolo,

visti  non  più  come  una  sventura,  ma  come  la  barriera  protettiva  che  ha

preservato  Mosca  dal  virus  del  materialismo  individuale  dell’Occidente.  In

questo medesimo brodo di coltura dell’emigrazione bianca prende forma la

parabola teorica di Nikolaj Ustrjalov, l’apostolo di un nazional-bolscevismo

che esortava a riconsiderare i sovietici come i reali custodi della continuità

imperiale,  ironicamente  descritti  come  “ravanelli”,  rossi  fuori  ma  bianchi

nell’essenza patriottica e centralizzatrice.

La ricognizione di Jangfeldt si chiude inevitabilmente sul nostro presente. La

scommessa di Gorbacˇëv e i  disastrosi tentativi  di  transizione di El’cin nei

primi anni Novanta hanno mostrato la corda in tempi brevissimi. Si profilava

allora, quasi per una nemesi storica, il medesimo abbaglio che Herzen aveva

rimproverato agli occidentalisti dell’Ottocento, convinti di poter trapiantare

formule istituzionali esogene sul corpo di una nazione di cui ignoravano la

fisionomia profonda e le necessità materiali. Di quel disastroso vuoto di fiducia

seguito  al  1991  è  tornata  ad  alimentarsi  l’autocrazia,  abile  nel  riesumare

dall’oblio  le  bizzarre  tesi  sull’etnogenesi  di  Lev  Gumilëv  e  nel  fare

dell’eurasismo  –  nato  come  nostalgica  speculazione  tra  i  caffè

dell’emigrazione  russa  a  Praga  o  Parigi  –  l’intelaiatura  ideologica  del

putinismo contemporaneo. Si è infatti rivelato dottrina utile a legittimare una

rinnovata  politica  imperiale  e  radicalmente  anti-occidentale.  Jangfeldt

documenta le diverse fasi di questa metamorfosi contemporanea attraverso i
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profili di Aleksandr Prochanov e Eduard Limonov, sino alla figura chiave di

Aleksandr  Dugin,  abile  nel  saldare  l’eurasismo  classico  alle  formule

geopolitiche  continentali  della  terra  contro  il  mare,  della  tellurocrazia

gerarchica  contro  la  talassocrazia  mercantile.  Nel  sincretismo  ideologico

operato dal  Cremlino odierno,  dove l’aquila  bicipite  e  il  tricolore degli  zar

convivono sotto lo stesso tetto con la reintrodotta partitura dell'inno sovietico,

la fusione tra mistica imperiale e collettivismo risponde a un disegno preciso. È

un retroterra intellettuale, mediato da figure come l’ex ministro Medinskij, che

riaffiora  sistematicamente  nel  lessico  della  Federazione.  La  «fiorente

complessità» di Leont’ev viene ad esempio riesumata per rubricare i  diritti

individuali a meri sintomi della decadenza occidentale, così come la nozione

gumilëviana di passionarietà serve ai vertici del potere putiniano per nobilitare,

sotto la specie del martirio bellico, la tradizionale attitudine russa al sacrificio

collettivo.

Il  libro  di  Jangfeldt  possiede  il  merito  di  non  perdersi  in  astrattismi,

rintracciando la logica interna con cui il Cremlino, oggi come ieri, declina la

propria idea di eccezione morale per giustificare la conservazione del potere

assoluto. Scritto nel 2017 e giunto sui nostri scaffali nel 2022, il saggio contiene

una serie di considerazioni all’apparenza profetiche. Le pagine finali, infatti,

descrivono  l’avvento  dello  Stato-civiltà  ideocratico,  la  militarizzazione

scolastica,  il  sodalizio  simmetrico  tra  la  spada  dello  Stato  e  l’altare  del

patriarca  Kirill,  tanto  da  consentire  al  lettore  di  oggi  di  inquadrare

l’aggressione  all’Ucraina  non  come  un  estemporaneo  colpo  di  testa  del

dittatore di turno, ma come lo sbocco logico e predeterminato dell’idea russa

tradotta in azione geopolitica.

Tuttavia, proprio con queste sue battute finali, la tesi di Jangfeldt rischia di

scivolare in un determinismo storico che la migliore letteratura saggistica e

critica invita invece a sfumare. Come ricordato dagli studi di Jacques Rupnik

sulla  morfologia  del  dissenso  e  dalle  ricerche  di  Ettore  Cinnella,  Andrea

Graziosi e Giorgio Petracchi, la Russia non è un corpo mistico condannato per
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via teologica a rigenerare l’autocrazia, bensì l’esito di precise fratture politico-

istituzionali.  In  tal  senso,  spunti  interpretativi  alternativi  e  altrettanto

interessanti  emergono dalle intuizioni  di  natura sociopolitica racchiuse nel

romanzo-saggio  Il  Mago  del  Cremlino  di  Giuliano  da  Empoli.  Attraverso  la

parabola  dello  spin  doctor  Vadim Baranov (modellato  su figure  reali,  come

Vladislav Surkov e Gleb Pavlovsky), Da Empoli dimostra come l’odierno potere

russo non sia una mera riproduzione del cesaropapismo medievale, quanto

piuttosto un sofisticato laboratorio di manipolazione postmoderna, nato per

dare ordine al trauma sociale degli anni Novanta e capace di trasformare la

politica in un teatro dell’assurdo.

Ridurre  l’intera  parabola  storica  moscovita  all’egemonia  di  un  destino

immutabile significa occultare sia la natura cinica di  questa ingegneria del

caos,  sia  la  persistenza  di  un’altra  “idea  russa”,  quella  espressa  dalla

straordinaria tradizione del dissenso etico e, in tempi recenti, dalla sfida civica

di Aleksej Naval’nyj. La sua è stata la tragica testimonianza che la domanda di

legalità non è un trapianto artificiale dell’Occidente, ma una forza endogena

costante repressa dal Cremlino proprio a causa della sua vitalità. Con ciò, resta

indubbia l’attuale persistenza coriacea di un disegno reazionario che elegge

l’era di Nicola I a proprio mito mobilitante e che, per dirla con le parole che

Shakespeare mette in bocca a Polonio quando decifra il  comportamento di

Amleto (atto II,  scena II),  si  muove dentro una follia dotata di  un proprio

spietato metodo.
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