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Questo nuovo libro di Massimo Recalcati rappresenta il modo in cui, in un

certo senso, il noto psicoanalista ha inteso pagare un debito verso il pensiero di

Jean-Paul Sartre e verso l’insegnamento di Franco Fergnani, che di Sartre è

stato un grande studioso;  per dir  ancora meglio,  da queste pagine emerge

chiaramente  la  passione  di  Recalcati  per  Sartre,  per  il  suo  stile  sempre

provocatorio e per la sua scrittura sempre così densa e “vertiginosa”.

Non si tratta di un vero e proprio profilo di un filosofo e di un “poligrafo” fra

i più decisivi nella cultura novecentesca, ma del tentativo di levare la polvere da

una immagine – quella di Sartre – che oggi appare assolutamente trascurata e

quanto mai  inattuale.  Come si  sa,  l'opera di  Sartre  non è  sopravvissuta al

tramonto della moda esistenzialista, fortissima nel secondo dopoguerra. Lo

sforzo di Recalcati è stato, appunto, quello di ricostruire dei ponti fra i libri di

Sartre  (La  nausée,  L'être  et  le  néant,  ma  non  soltanto,  anzi)  e  i  temi  più

significativi e spigolosi della cultura filosofica e psicoanalitica. La sua sfida, in

altre parole, non è tanto quella di mostrare la complessità (come si dice oggi,

ormai di tutto e di tutti) di Sartre, ma la sua utilità: per far questo, è necessario

liberare la memoria del filosofo francese da incrostazioni retoriche e formule

ormai caricaturali  – come quelle sulla libertà umana e sulla responsabilità
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assoluta  del  soggetto  o  quella  dei  rapporti  complicati  con  Freud  e  la

psicoanalisi –, per riconsegnarlo, da protagonista, alle grandi questioni.

Qui ne riporteremo soltanto alcune, quelle che ci paiono meglio analizzate

da Recalcati e, per così dire, più “promettenti”, anzitutto nella prospettiva di

un ritorno diretto ai testi sartriani. In primo luogo, è necessario sottolineare

come Recalcati ponga Sartre a un continuo, serrato confronto con il pensiero di

Lacan, ma anche con quello di  Kojève (una fonte comune per Sartre e per

Lacan), senza dimenticare l'imprescindibile riferimento al pensiero freudiano;

tali confronti arricchiscono il ritratto del cammino intellettuale del pensatore

parigino: Recalcati rilegge in profondità i suoi libri, andando avanti e indietro

senza tregua, per mostrarne sia l'evoluzione sia le persistenze fondamentali.

In secondo luogo, emerge senza dubbio – e specialmente attraverso una

disamina meticolosa delle biografie scritte da Sarte su quegli autori a cui è

sempre, ossessivamente ritornato (Baudelaire, Genet e, soprattutto, Flaubert)

–  un  ruolo,  tutt'altro  che  banale,  nella  esistenza  dell'uomo  delle  origini

individuali,  dell'infanzia,  dei  traumi  del  passato.  Sartre  si  è  chiesto

continuamente quali siano le possibilità di essere liberi e creativi, se è vero che

ciascuno  nasce  segnato  e  indirizzato  da  un  destino,  che  è  un  peso

ineliminabile, soffocante eppure non assoluto. L'infanzia, in questo senso, non

va  vista  come  una  fase  (preparatoria)  dell'esistenza,  né  un  trampolino  di

lancio, ma un tempo a cui sempre siamo ricondotti.  La questione è, allora,

quella di conciliare libertà e necessità, di riuscire a riscrivere il proprio passato,

di pensare la propria infanzia al futuro, di fare i conti con quella “passività

originaria” che ereditiamo, ma che dobbiamo fare nostra.

Il percorso filosofico di Sartre lo ha condotto ad abbandonare le illusioni

anarchiche della  prima fase,  per  riconoscere  quanto fosse  determinante  la

“costituzione”  contingente  del  soggetto.  Dopo  la  svolta  di  Questions  de

méthode, la libertà in Sartre si è rivelata una sorta di strategia di resistenza,

una prassi fatta di piccoli scarti, e non può una facoltà assoluta del soggetto.

Davanti all'alienazione e al “vischioso”, che sono alla base della vita umana e
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che sono insuperabili, rimane comunque un certo spazio di manovra, rimane

un'alternativa: non è necessario, in altri termini, ridurre tutto alla pura catena

causale, al determinismo rigido del passato. Ecco allora la questione che ha

sempre assillato Sartre: come si diventa ciò che si è? Come si fa la propria

esistenza, che ci è già comunque data? Ciò emerge in modo assoluto nei casi

degli  artisti  studiati,  come  Genet  (perché  da  ladro  si  è  fatto  scrittore?)  o

Flaubert (perché un idiota è diventato un genio?). In essi si ritrovano i segni di

una  sorta  di  predestinazione,  ma  privata  di  qualsiasi  teleologia.  Così,  ad

esempio,  per  Flaubert  la  scrittura  è  stata  una  via  di  fuga  dalle  intenzioni

dell'Altro  (la  volontà  del  padre)  su  di  sé,  la  possibilità  concreta  di

personalizzare  la  propria  costituzione  (patetico-passiva  in  Flaubert),  la

possibilità  di  singolarizzare  la  necessità  data,  di  deviare  da  una  condanna

imposta con i primi anni di vita. La biografia di Flaubert in Sartre non è affatto

una  patografia,  ma  il  tentativo,  necessariamente  incompiuto,  di  spiegare

quella  speciale  deviazione,  di  penetrare  nella  scelta  flaubertiana  di  votarsi

all'immaginario,  di  prendere  i  voti  (quasi  come  un  asceta)  della  scrittura;

insomma, di spiegare come sia stato possibile per Flaubert trasformare una

passività in una attività.

L'opera di Sartre diventa in questo volume un vero e proprio tentativo di

clinica: pensiamo soltanto alle celebri pagine sartriane dedicate alla vergogna,

al  desiderio  o  alla  malafede.  Quest'ultimo  aspetto,  in  particolare,  appare

davvero valido e già dall'epoca de La nausée: nella malafede descritta da Sarte

ritroviamo  una  pericolosa  fuga  dalla  libertà,  alla  quale  siamo  comunque

costretti, una mascheratura e una recita che, assai spesso, sconfinano nella

nevrosi. L'uomo tende invariabilmente a frodarsi, a volersi credere qualcosa di

definito e ciò accade per il suo radicale desiderio di essere, di poter fare a meno

della propria radicale mancanza.

Il desiderio in Sartre – trovandosi anche in questo caso molto vicino alle

lezioni freudiana e, soprattutto, lacaniana – è un enigma ed è attraversato da

una illusione mortifera e da una negatività strutturale, fatta di separazione e
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distruzione. Lungo questa prospettiva, la psicoanalisi esistenziale proposta da

Sartre si pone oggi come uno strumento essenziale per comprendere il mistero

dell'alterità e dell'amore fra gli uomini.
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