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Questo nuovo libro di Massimo Recalcati rappresenta il modo in cui, in un
certo senso, il noto psicoanalista ha inteso pagare un debito verso il pensiero di
Jean-Paul Sartre e verso I’insegnamento di Franco Fergnani, che di Sartre &
stato un grande studioso; per dir ancora meglio, da queste pagine emerge
chiaramente la passione di Recalcati per Sartre, per il suo stile sempre
provocatorio e per la sua scrittura sempre cosi densa e “vertiginosa”.

Non si tratta di un vero e proprio profilo di un filosofo e di un “poligrafo” fra
i pitl decisivi nella cultura novecentesca, ma del tentativo di levare la polvere da
una immagine — quella di Sartre — che oggi appare assolutamente trascurata e
quanto mai inattuale. Come si sa, 1'opera di Sartre non e sopravvissuta al
tramonto della moda esistenzialista, fortissima nel secondo dopoguerra. Lo
sforzo di Recalcati e stato, appunto, quello di ricostruire dei ponti fra i libri di
Sartre (La nausée, L'étre et le néant, ma non soltanto, anzi) e i temi piu
significativi e spigolosi della cultura filosofica e psicoanalitica. La sua sfida, in
altre parole, non e tanto quella di mostrare la complessita (come si dice oggi,
ormai di tutto e di tutti) di Sartre, ma la sua utilita: per far questo, € necessario
liberare la memoria del filosofo francese da incrostazioni retoriche e formule
ormai caricaturali — come quelle sulla liberta umana e sulla responsabilita
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assoluta del soggetto o quella dei rapporti complicati con Freud e la
psicoanalisi —, per riconsegnarlo, da protagonista, alle grandi questioni.

Qui ne riporteremo soltanto alcune, quelle che ci paiono meglio analizzate
da Recalcati e, per cosi dire, piu “promettenti”, anzitutto nella prospettiva di
un ritorno diretto ai testi sartriani. In primo luogo, e necessario sottolineare
come Recalcati ponga Sartre a un continuo, serrato confronto con il pensiero di
Lacan, ma anche con quello di Kojeve (una fonte comune per Sartre e per
Lacan), senza dimenticare 1'imprescindibile riferimento al pensiero freudiano;
tali confronti arricchiscono il ritratto del cammino intellettuale del pensatore
parigino: Recalcati rilegge in profondita i suoi libri, andando avanti e indietro
senza tregua, per mostrarne sia l'evoluzione sia le persistenze fondamentali.

In secondo luogo, emerge senza dubbio — e specialmente attraverso una
disamina meticolosa delle biografie scritte da Sarte su quegli autori a cui e
sempre, ossessivamente ritornato (Baudelaire, Genet e, soprattutto, Flaubert)
— un ruolo, tutt'altro che banale, nella esistenza dell'uomo delle origini
individuali, dell'infanzia, dei traumi del passato. Sartre si & chiesto
continuamente quali siano le possibilita di essere liberi e creativi, se & vero che
ciascuno nasce segnato e indirizzato da un destino, che e un peso
ineliminabile, soffocante eppure non assoluto. L'infanzia, in questo senso, non
va vista come una fase (preparatoria) dell'esistenza, né un trampolino di
lancio, ma un tempo a cui sempre siamo ricondotti. La questione e, allora,
quella di conciliare liberta e necessita, di riuscire a riscrivere il proprio passato,
di pensare la propria infanzia al futuro, di fare i conti con quella “passivita
originaria” che ereditiamo, ma che dobbiamo fare nostra.

Il percorso filosofico di Sartre lo ha condotto ad abbandonare le illusioni
anarchiche della prima fase, per riconoscere quanto fosse determinante la
“costituzione” contingente del soggetto. Dopo la svolta di Questions de
méthode, la liberta in Sartre si € rivelata una sorta di strategia di resistenza,
una prassi fatta di piccoli scarti, e non puo una facolta assoluta del soggetto.
Davanti all'alienazione e al “vischioso”, che sono alla base della vita umana e
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che sono insuperabili, rimane comunque un certo spazio di manovra, rimane
un'alternativa: non € necessario, in altri termini, ridurre tutto alla pura catena
causale, al determinismo rigido del passato. Ecco allora la questione che ha
sempre assillato Sartre: come si diventa cio che si €? Come si fa la propria
esistenza, che ci e gia comunque data? Cio emerge in modo assoluto nei casi
degli artisti studiati, come Genet (perché da ladro si e fatto scrittore?) o
Flaubert (perché un idiota e diventato un genio?). In essi si ritrovano i segni di
una sorta di predestinazione, ma privata di qualsiasi teleologia. Cosi, ad
esempio, per Flaubert la scrittura e stata una via di fuga dalle intenzioni
dell'Altro (la volonta del padre) su di sé, la possibilita concreta di
personalizzare la propria costituzione (patetico-passiva in Flaubert), la
possibilita di singolarizzare la necessita data, di deviare da una condanna
imposta con i primi anni di vita. La biografia di Flaubert in Sartre non é affatto
una patografia, ma il tentativo, necessariamente incompiuto, di spiegare
quella speciale deviazione, di penetrare nella scelta flaubertiana di votarsi
all'immaginario, di prendere i voti (quasi come un asceta) della scrittura;
insomma, di spiegare come sia stato possibile per Flaubert trasformare una
passivita in una attivita.

L'opera di Sartre diventa in questo volume un vero e proprio tentativo di
clinica: pensiamo soltanto alle celebri pagine sartriane dedicate alla vergogna,
al desiderio o alla malafede. Quest'ultimo aspetto, in particolare, appare
davvero valido e gia dall'epoca de La nausée: nella malafede descritta da Sarte
ritroviamo una pericolosa fuga dalla liberta, alla quale siamo comunque
costretti, una mascheratura e una recita che, assai spesso, sconfinano nella
nevrosi. L'uomo tende invariabilmente a frodarsi, a volersi credere qualcosa di
definito e cio accade per il suo radicale desiderio di essere, di poter fare a meno
della propria radicale mancanza.

Il desiderio in Sartre — trovandosi anche in questo caso molto vicino alle
lezioni freudiana e, soprattutto, lacaniana — € un enigma ed e attraversato da
una illusione mortifera e da una negativita strutturale, fatta di separazione e
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distruzione. Lungo questa prospettiva, la psicoanalisi esistenziale proposta da
Sartre si pone oggi come uno strumento essenziale per comprendere il mistero
dell'alterita e dell'amore fra gli uomini.
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