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Nel novembre del 1966 Che Guevara entra in Bolivia con un documento
falso. Si chiama Ramon Benitez, “comerciante”. Nella foto porta gli occhiali e
non ha la barba. Il suo diario dettaglia subito le difficolta: “Il flagello €
infernale e ci obbliga a ripararci nell’amaca con la zanzariera. Tumaini ha
comprato galline, tacchini... Le punture infettate della zanzare e delle zecche
cominciano a formare delle piaghe.” Qualche scaramuccia e i soldati boliviani,
inesperti, cadono come birilli. “... due giorni di estrazioni dentali mi hanno
reso famoso come Fernando Cavadenti, alias Chaco.”

Ernesto Che Guevara pellegrino nella giungla amazzonica, a sfidare una
natura impervia, ostile, ad oltre mille metri di altezza. Canaloni con
vegetazione selvaggia, intricata e spinosa, fiumi da attraversare. “Al principio
della marcia mi € venuta una colica fortissima con vomito e diarrea. Me
I’hanno bloccata con demerol.” Comanda un minuscolo drappello di
improvvisati guerriglieri. Di loro scrive: “Nell’accampamento regna
un’atmosfera di disfatta, un’impressione di caos. El Chino domanda
cinquemila dollari al mese per sei mesi.” Alcuni di essi diserteranno. Perché si
trova li?

Lui e ’abile stratega della battaglia a Santa Clara vinta contro ’esercito del
dittatore Fulcencio Batista, ed erano uno contro dieci. Con i trattori sradica i
binari e fa deragliare il treno blindato. Con le molotov lo fa diventare un forno.
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Gli ufficiali vengono arrestati, i soldati semplici fraternizzano con i ribelli.
L’entrata festosa e trionfante dei barbudos all’Avana. “Gracias Fidel!” Fidel ha
dichiarato che finita la rivoluzione ritornera a fare I’avvocato. E piu avanti:
“Elezioni? A cosa servono?”

La vittoria e il dopo penoso... Castro nomina Guevara comandante della
fortezza militare La Cabaiia. Il Che e procuratore militare e nei processi funge
da accusatore. Processi farsa a tutti gli oppositori, una pura formalita. Sara
definito il macellaio di quel carcere mattatoio. Esecuzioni in massa: 381 soldati
che si sono arresi all’Escambray sono fucilati. Nel vortice scompaiono anche
combattenti e comandanti della Sierra Maestra. Progetta i famigerati campi di
lavoro forzati. E il fautore delle domeniche di lavoro volontario. Rastrella gli
studenti e chiunque sia per strada, li manda nelle piantagioni a tagliare la
canna da zucchero. Gli espropri, la collettivazzione delle terre. L.’11 ottobre
1960 Julio Lobo, il re dello zucchero, dopo un invito perentorio di Guevara a
collaborare, fugge a Miami lasciando tutte le sue ricchezze, compreso un El
Greco e una ciocca di capelli di Napoleone. Tutto quello che ricorda I’America
viene abolito, anche Babbo Natale.

Guevara si addossa ’onere delle pagine sporche dell’instaurazione. Fidel
Castro deve restare immacolato. In fondo il Che e uno straniero, e argentino.
Diventa ministro dell’industria. In quei tempi sposa in seconde nozze Aleida
March e ha tre figli. La monotonia della normalita, oltre all’asma che da
sempre lo angustia, gli crea una sofferenza che forse riversa sugli altri. Lui e il
messia della lotta armata. Un santo laico, un missionario che invece della croce
impugna la carabina Winchester M2 con il caricatore da 30 colpi.

Guevara idealizza un continente governato da un governo socialista. A
contrastarlo 1’equivoco esistente delle dittature di sinistra e di destra
equivalenti. Marxismo, socialismo, liberismo, eccetera nei paesi sudamericani
sono etichette neutre che chi va al potere si appiccica senza rispettare le
diverse qualita. L’ideologia, un comodo paravento, un alibi per comandare.
Questo un germe infido che infetta e potrebbe proliferare.
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Otto anni dopo, ottobre del 1967. Il passato sono fotogrammi sbiaditi nella
memoria... Il gruppetto di guerriglieri si sposta nella vallata boscosa evitando
le cime rocciose nude, le truppe regolari presidiano gli sbocchi e formano un
cerchio che si restringe.

Ernesto Guevara é calato in quell’imbroglio a portare il Verbo della
rivoluzione, di Cuba. Ma I’indirizzo e sbagliato. I contadini non aderiscono,
non partecipano: “la base contadina non si muove”. Uno di loro, Pedro, per
smila pesos fa il Giuda. Neppure il partito comunista locale lo appoggia. E
figuriamoci se lo zio Sam dopo Cuba si sarebbe fatto portar via un altro Stato. I
sicari della Cia impartiranno il viatico. Un suicidio organizzato, e il regista
riposa nel Palacio de la Revolucion, a I’Avana. La radio a onde corte data da
Cuba non ha mai funzionato, le cartine sono imprecise, un segnale? Il Che un
usa getta di Fidel? Usato per Cuba e gettato in Bolivia? Lui avrebbe preferito
andare in Argentina, a casa sua, e stato Fidel a insistere. Adesso I’avventura &
quasi alla fine e lui e pronto per ’appuntamento con la morte e la gloria. Nella
lettera di addio ha rinunciato a tutte le cariche.

Diario: “Siamo partiti in 17 con una luna molto piccola e la marcia é stata
molto pericolosa.” Chiedono informazioni a una vecchia incontrata sul
percorso da fare, si sono persi. Le danno 50 pesos. Sono accerchiati da 1800
soldati senza via di scampo, lo conferma la Radio Cilena. I militari vedono
qualcosa muoversi nel folto della macchia e sparano. Avviene lo scontro. E
ferito alle spalle, alle gambe, non riesce ad alzarsi. Un colpo gli ha scassato il
fucile M 12, mitraglietta, giace impotente. Lo raccolgono in una coperta e lo
portano nel villaggio La Higueira. Non viene ospedalizzato con I’elicottero.

Nel ricovero provvisorio, ad un ufficiale che si china a interrogarlo molla
uno schiaffo e un fiotto di parole astiose, sprezzanti. Il presidente Barrientos
impartisce ’ordine e il giorno dopo gli danno il colpo di grazia. Le mani
amputate per il controllo delle impronte digitali. E il 9 ottobre del 1967, il Che
ha trentanove anni. Con malignita immaginiamo tanti sospiri di sollievo. Tra i
sospirosi ci sono: Fidel malgrado la logorroica orazione funebre, il Krusciov dei
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missili riportati indietro, gli Yankees della figuraccia della Baia dei Porci.
Kennedy forse si sarebbe opposto all’omicidio per trarne altri vantaggi ma al
suo posto c’é un melenso Johnson.

I1 Che non e I’eroe romantico che abbiamo edificato. Glorifica 1’odio, afferma
che tutti gli imperialisti dai 15 anni in su devono essere uccisi. Il paredon, il
palo della fucilazione, e il suo totem. Sul tavolaccio non é il modello del
Mantegna! Pero in lui ¢’é quel lievito che lo innalza. E nella schiera degli
uomini che si ergono per un dipiu, donato loro dalla natura, che puo essere
speso nel bene o nel male. Uomini da storia. Ma quella stessa integrita li rende
fragili nel duello con i faccendieri, i furbastri. E questo e una compensazione,
una beffarda nemesi della vita.

Ernesto Guevara. Liberiamolo dalle nostre cianfrusaglie sdolcinate,
rendiamolo umano. Nel suo diario il suggerimento: “Giornata di rutti, peti, un
vero concerto d’organo. Abbiamo cercato di digerire il maiale.” E fogli dopo:
“Abbiamo mangiato una squisita fricassea di gallina col riso.”

Intorno agli anni cinquanta la famiglia Ertl arriva in Bolivia. Hans Ertl ha
dovuto usare ’escamotage della ratline, la rotta dei topi, per fuggire dalla
Germania. Era compromesso con il nazismo a causa dei suoi documentari di
propaganda, inneggianti al regime sconfitto. Ha con sé la figlia Monika
quindicenne. Monika, seguendo le orme del padre, abbraccia cineprese e
pellicole. Si sposa a La Paz.

Il matrimonio fallisce, allora si impegna nella vita sociale del Paese, fonda
una casa per orfani. Malgrado la convivenza con i reduci tedeschi, ancora fedeli
al credo uncinato, adora il Che. Sua sorella Benitez racconta: “come se fosse un
Dio”. Infatti, una sua poesia: “La Bolivia ha gia un Cristo./ Un Cristo con il suo
fucile”. L’ uccisione del ribelle gia immaginetta la sconvolge, per lei il
colpevole e quell’omone in divisa che troneggia nelle foto accanto al cadavere
del suo idolo. Si tratta di Roberto Quintanilla, capo dei servizi segreti. Questi,
pochi anni dopo, € nominato console ad Amburgo.
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I11° Aprile 1971 Monica si fa ricevere da lui, elude la sua scorta, e lo colpisce
mortalmente con tre colpi di pistola. Quindi scappa lasciando la Colt Cobra 38
Special che si scoprira appartenere a un editore italiano ormai latitante.
Monika rientra in Bolivia anche se conscia del rischio, della taglia messa su di
lei. Incauta contatta Régis Debray, gia sospettato di delazioni. Debray € uno
scrittore della gauche francese che gioca a fare il guerrigliero. Un mese prima
della cattura del Che viene arrestato dai rangers boliviani. Ammettera che
durante la detenzione e sceso a patti con le autorita, “un patto segreto”. Il
contenuto non si sapra mai. La condanna inflittagli nel susseguente processo
sara annullata dal consueto soccorso mediatico dei lacrimanti intellettuali
europei, la congrega delle dame caritatevoli.

Monika vuol contattare Klaus Barbie, ex capo della Gestapo a Lyon, che
chiamava familiarmente zio Klaus. Deve spiegarsi, cercare un accordo. Il
colloquio se c’e stato non e andato come sperava, lei scompare e il suo corpo
non sara mai ritrovato. Questa storia e tante altre pur essendo notevoli e
tragiche sono solo effetti collaterali, un depistaggio operato a danno del
protagonista immolato dalla Storia. La figurina da aggiungere alla collezione.

I1 capitalismo ingoia, metabolizza e mercifica tutto, anche i suoi avversari.
Ed ecco ’icona CHE, oggetto pronto al consumo. Una moltitudine di giovani
fruitori degli agi capitalistici, ebbri dei suoi consumi, indossa la maglietta con
il fiero volto del Che. Si spupazza. Sono i rivoluzionari dell’impotenza che
fagocitano il nuovo gingillo. Nel monitor il soldatino Che Guevara di stagno a
39 €. Aggiungi al carrello... Non appena ’eco delle sue gesta si spegnera e andra
in frigorifero il capitalismo ne produrra uno nuovo per soddisfare la canea
brulicante, in astinenza del fare di qualcuno. Impera lo shopping compulsivo
delle emozioni altrui.

Con la dovuta riverenza, l’inchino al globalismo, partecipiamo
all’evoluzione sociale dei paesi sudamericani gettandogli le nostre scorie, le
rimesse valutarie delle badanti. Ernesto Che Guevara questo non lo aveva
previsto. Ah, lui con i suoi poveri resti nel mausoleo incrementa il boom
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turistico a Cuba.
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