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La colonisation française de la péninsule indochinoise a commencé en 1858

sous le  Second Empire de Napoléon III,  avec l’invasion de la  Cochinchine,

correspondant au sud de l’actuel Vietnam. Cette région a été annexée en 1862,

suivie de l’établissement d’un protectorat en 1863 sur le Cambodge. Sous la

Troisième République (1870 - 1940), la colonisation a repris à partir de 1883 au

moment de l’expédition du Tonkin. Le résultat a été l’instauration de deux

protectorats distincts sur le reste du Vietnam : le Tonkin et l’Annam, situés

respectivement au nord et au centre du Vietnam. En ce qui concerne le Siam,

qui signifie « pays libre » et qui n’a donc jamais été une colonie française, il a

changé de nom en 1938 pour devenir la « Thaïlande ».

À partir de 1887, la France a commencé à centraliser l’administration de ses

territoires et a créé l’Union indochinoise, qui est ensuite devenue la Fédération

indochinoise. De surcroît, elle a instauré un protectorat sur le Laos en 1899.

L’Indochine française comprenait ainsi les trois pays de l’Asie du Sud-Est qui

sont aujourd’hui le Cambodge, le Laos et le Vietnam, en plus d’une partie du

territoire chinois qui se trouvait dans l’actuelle province du Guangdong : le

Kouang-Tchéou-Wan. Il  s’agissait  d’un petit  territoire d’environ 1300 km²

situé au sud de la Chine continentale, dans la péninsule de Leizhou, cédé par
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bail à la France en 1898, mais rétrocédé à la Chine en 1945.

La défaite française de 1940 a incontestablement bouleversé l’équilibre des

forces au profit du Japon, qui avait envahi l’Indochine française en septembre

1940 et proclamé l’indépendance des trois pays en mars 1945. Le 19 décembre

1946,  après  une  série  d’affrontements,  le  Viet-Minh  –  une  organisation

politique et paramilitaire vietnamienne regroupant des nationalistes de toutes

obédiences et visant à lutter pour l’unité et l’indépendance du Vietnam – a

lancé  une  attaque  sur  le  Tonkin,  ce  qui  a  marqué  le  début  de  la  guerre

d’Indochine  (1946  -  1954).  Après  huit  ans  d’hostilités  entre  les  forces

françaises et le Viet-Minh de Hô Chi Minh, soutenu par la Chine communiste,

les  accords  de  Genève,  signés  le  20 juillet  1954,  ont  représenté  une étape

décisive dans le processus de décolonisation de la région asiatique, entamé

depuis 1945.

Les dernières troupes françaises ont quitté la région en mai 1955. Pour les

historiens, l’Indochine française a été un succès économique et l’un des piliers

de la  puissance mondiale  de la  France,  notamment en Asie.  Cependant,  la

colonisation française n’a jamais constitué un partenariat équitable avec les

colonisés. En effet, le Cambodge, le Laos et le Vietnam ont connu de profondes

mutations qui les ont rapprochés du monde occidental. En même temps, cette

période coloniale  a  eu pour effet  de développer leurs identités respectives.

L’influence  française  a  perduré  pendant  quelques  décennies,  avant  d’être

progressivement remplacée par l’influence américaine.

Le  témoignage  personnel  d’une  grand-mère  a  pour  toile  de  fond  cette

histoire de l’Indochine française. Elle raconte son vécu au Vietnam, où elle est

née  alors  que  le  pays  était  un  protectorat  français  pendant  la  période  du

colonialisme en Indochine. Suite à l’invasion et à l’occupation japonaise de la

région, elle  a  quitté le  pays et  est  arrivée en France avec toute sa famille.

Récemment, elle a voulu retourner au Vietnam avec sa petite-fille pour un

voyage plein d’émotion et de nostalgie. L’entretien dans lequel elle intervient

s’est tenu depuis Rome, en présence de sa petite-fille et par téléphone, alors
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que la grand-mère se trouvait en France. Cinq questions ont été posées à elle et

une dernière à sa petite-fille dont la réponse se transformera en un dialogue

entre les deux. Ci-dessous les questions et leurs réponses respectives.

Questions adressées à la grand-mère :

Q1 : Pourriez-vous raconter votre petite enfance au Vietnam ?

R1 : Je suis née au Vietnam. En effet, j’étais une enfant et je suis venue [en

France] avec mes parents parce qu’il y avait la guerre [référence à l’invasion et

à  l’occupation  japonaise  d’une  partie  de  la  région  indochinoise  française].

Lorsque les Japonais ont envahi le Vietnam, j’étais très petite : je devais avoir

un an. Nous, les Français, nous étions gardés par les Japonais et ils nous ont

assigné des résidences.

Q2 : Combien d’années avez-vous vécu dans ce pays ?

R2 : J’ai vécu au Vietnam depuis ma naissance jusqu’à mes 11 ans. Je suis

partie du Vietnam quand j’avais cet âge-là parce qu’il y avait la guerre avec les

Français. Ce n’était plus vivable. De toute façon, mes parents avaient compris

et ils m’ont ramenée en France.

Q3 : Dans votre quotidien, parliez-vous uniquement en français ou aviez-

vous  recours  à  d’autres  langues  pour  interagir  et  communiquer  avec  les

personnes locales ?

R3 :  Non, absolument pas. Vu que j’étais une enfant, je ne parlais qu’en

français. En effet, j’étais dans une ville coloniale [francophone], à Saïgon en

majorité, un peu à Hué et aussi quand même à Da Nang qu’on appelait Tourane

à l’époque, où nous avions un hôtel aussi. Mes parents avaient des hôtels et on

passait  d’un  endroit  à  l’autre,  mais  en  restant  le  plus  souvent  à  Saïgon

[aujourd’hui Hô Chi Minh-Ville, l’ancienne capitale du Vietnam du Sud et la

ville la plus peuplée du pays].

Q4  :  D’après  vous,  dans  quelle  mesure  la  présence  française,  a-t-elle

influencée le Vietnam d’un point de vue linguistique et culturel ?
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R4 : Étant donné que je n’y ai pas vécu longtemps et j’étais petite, je ne

saurais pas vraiment comment répondre à cette question.

Q5 : Quand avez-vous décidé de retourner au Vietnam et pourquoi ? Quels

changements avez-vous constatés ? Quelles émotions avez-vous ressenties ?

R5 : J’avais envie depuis très longtemps d’aller voir le Vietnam parce que

c’était le lieu de ma petite enfance. [Elle rit] En vérité je ris, mais j’ai ressenti

quelque chose en effet, dans l’atmosphère, dans l’ambiance, voyant toutes ces

personnes  :  ça  m’a  rappelé  en  effet  ma  petite  enfance.  En  particulier,  les

femmes dans les rues – habillées selon la tradition locale – m’ont fait penser à

ma  nounou  vietnamienne  qui  s’est  occupée  de  moi  depuis  ma  naissance

jusqu’à ce que je quitte la maison de mes parents, quand j’avais 18 ans, parce

qu’elle [la nounou] aussi, elle est venue en France avec nous.

Question adressée à la petite-fille :

Q : Peux-tu raconter ton expérience au Vietnam ?

R : Moi, quand je suis allée au Vietnam, c’était le pays le plus lointain où je

suis allée. Donc, c’était une expérience totalement déboussolante. On est arrivé

à Saïgon et je me souviens que la chose qui m’a plus marquée quand on est

sorti de la gare, c’était voir les épices qui séchaient sur la route. Le soir on a

gouté des soupes incroyables avec tout en mélange d’ingrédients typiques. Une

autre chose qui m’a marquée, c’était l’hôtel à Hué qu’autrefois appartenait à la

famille de ma grand-mère et qu’aujourd’hui a été racheté par les Américains

où il y avait le « M » du nom de famille de ma grand-mère en mosaïque dans le

fond de la piscine : ça m’avait beaucoup marqué. Ainsi que de voir toutes les

photos  de  la  famille  accrochées  au  mur  des  couloirs  de  cet  hôtel.  C’était

marrant et bizarre aussi.

[La suite est un dialogue passionné entre la grand-mère et la petite-fille].

La grand-mère : Et le buste de mon oncle, le frère de mon père, qui était

associé et qui gérait lui aussi les hôtels de la famille.
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La petite-fille : Moi, ça m’a beaucoup marqué ce voyage.

La grand-mère : C’était beau et en vérité il aurait fallu qu’on y restait trois

semaines  ou  un  mois  au  moins  pour  pouvoir  en  profiter,  pour  avoir  des

moments.

La petite-fille : En effet, c’était court et puis on n’a pas vu la campagne et

c’est ça qui était dommage.

La grand-mère : C’était trop rapide, c’est dommage.

La petite-fille : C’était quand même bizarre comme on est blanc, le rapport

avec les gens, leur perception. Il y a toujours cette forme de néocolonialisme

quand on balade.

La grand-mère : Le jeune homme qui était notre guide à un moment donné,

lorsque je lui avais parlé, il a senti que je ne me sentais pas très bien à cause de

cette  histoire  de  colonialisme et  il  m’a dit  :  «  Vous savez,  Madame,  c’est

totalement oublié parce que maintenant, on ne regarde plus en arrière, on

avance e on veut se développer ».

La petite-fille  :  On n’a pas eu des relations sincères avec les personnes

locales à cause de la barrière linguistique. Malgré ça, c’était une expérience

incroyable et j’étais hyper heureuse que ma grand-mère revive ces années-là,

de son enfance.

La grand-mère : Vraiment, il y avait un souvenir qui est revenu grâce à ce

voyage, quelque chose dans l’atmosphère, dans les images, dans les parfums,

dans les odeurs. J’ai fait un retour en arrière très important parce que tout est

revenu dans un seul coup et c’est un peu nostalgique. Je me suis souvenue du

marché et de l’hôtel. En haut de la piscine, au dernier étage, c’était là qui se

trouvait  l’appartement  et  tout  m’est  revenu,  les  souvenirs  sont  revenus

comme ça en effet. Et voilà, c’était bien ! Il fallait y rester plus longtemps.
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