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Con  la  progressiva  caduta,  a  partire  formalmente  dal  1789,  dell’ancien

régime,  o quantomeno dei fondamenti sacrali e metapolitici che lo avevano

sorretto  per  secoli,  in  Europa  s’aprono  nuovi  scenari  per  gli  uomini  che

attraversano i secoli XVIII e XIX. Il XIX secolo, momento di elaborazione di

molteplici  ideologie  fra  le  quali  il  liberalismo  politico,  i  nazionalismi  e  i

socialismi (fra le altre), viene quindi a ragione definito dallo storico francese

Emmanuel Fureix il “secolo dei possibili”[1].

Il  dispiegamento  dei  possibili  s’attualizza  col  venir  meno  delle  certezze

dell’ancien  régime,  di  modo  che,  usando  le  categorie  dello  storico  tedesco

Koselleck, il pronostico del futuro e dei regimi politici a venire – quasi sempre

azzardato  –  sostituisce  la  profezia.  All’apertura  di  nuovi  orizzonti  ideali

s’affianca la scoperta di “nuovi lidi” nel contesto coloniale, che va di pari passo

con lo  sviluppo economico (a  trazione inglese)  e  della  tecnica,  soprattutto

dell’industria. Un sunto quanto mai efficace di quanto finora esposto si può

trovare in un estratto de De la  démocratie  en Amérique (1835-1840),  in cui

Tocqueville esprime la radicale instabilità del suo tempo come segue:

I poteri della società sono tutti più o meno fugaci, al pari dei nostri anni sulla

terra  […].  L’agitazione  e  l’instabilità  sono  proprie  delle  repubbliche

democratiche,  così  come  l’immobilismo  e  il  sonno  fondano  la  legge  delle
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monarchie assolute[2].

Questa  condizione  politica  e  sociale  tocca  senz’altro  la  sfera  intima  e

spirituale dei poeti e dei letterati dell’epoca, che assistono al venir meno delle

certezze d’un tempo. Uno dei componimenti poetici italiani che più risentono

dell’insieme dei temi finora evocati  è proprio la Palinodia al  marchese Gino

Capponi di Giacomo Leopardi. Il testo, pubblicato nell’edizione napoletana dei

Canti  nel  1835, permette di  riflettere sulle principali  evoluzioni dell’Europa

liberale e ottimista del tempo, con lo sguardo acuto e stavolta propriamente

disincantato del poeta recanatese. Il componimento, dal tono critico e satirico,

fa manifestamente riferimento alla “età dell’oro” (v. 99) che sorge, che non è

certo la “goldnen Zeit” evocata, in senso profondamente spirituale, da Novalis

nel XIV dei Canti Spirituali.

Rivolta al marchese toscano Gino Capponi per prendere di mira i liberali, e in

particolare  i  circoli  cattolico-liberali  italiani,  la  Palinodia  offre  a  Leopardi

l’occasione per esprimersi su temi quali il  liberalismo, il liberismo, il ruolo

della  stampa,  l’instabilità  sociale  e  politica,  la  fiducia  nel  progresso  della

tecnica  e,  sopratutto,  sulla  natura  umana,  che  fa  sempre  e  comunque  da

sfondo. Creando da subito una distanza fra sé stesso, emarginato e deriso dai

suoi  contemporanei  per  via  della  sua  presunta  incapacità  di  godere  dei

“piaceri” del  suo tempo, e i  salotti  liberali  vivaci  e  incensati  dal  fumo dei

sigari, Leopardi «mette in scena»[3] il suo tempo, rappresentandolo a mo’ di

quadro. La distanza che s’interpone fra l’opera e lo spettatore permette quindi

d’avere una prospettiva quasi a volo d’uccello sul tempo dell’Autore, che pare

appunto non volere compromettersi con l’oggetto dell’opera.

Quanto alla democratizzazione della società, e al più generale diffondersi

delle condizioni d’uguaglianza che emergevano dalla caduta dei regimi feudali,

Tocqueville  vide  in  tale  andamento  delle  cose  l’inarrestabile  marcia  della

Provvidenza [4]. Per l’attento osservatore francese, che scorse nella società

americana uno dei più dinamici laboratori politici e sociali del suo tempo, non

era tanto importante mettere in questione l’andamento generale della società,
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oramai  inarrestabile,  quanto  era  piuttosto  necessario  far  maturare  la

democrazia, purificarne i costumi e sottomettere alla ragione i ciechi istinti [5]

– e non è un caso che a scrivere ciò fu proprio un francese dopo le esperienze

del Terrore e dell’Impero in Francia. A ciò s’affianca una presunta tendenza al

livellamento  insita  alle  società  democratiche,  che  tenderebbero,  secondo

Tocqueville, a instaurare una maggiore uguaglianza tra sottoposti e padroni.

Nella  Palinodia,  invece,  Giacomo  Leopardi  punta  direttamente  ad  una

questione  di  principio,  ovvero  quella  dell’indole  umana  nella  gestione  di

«imperio e forze» (v. 77), alla quale tutti i progressi tecnici e tutti gli «scritti

politici» (v. 85) non avrebbero potuto porre rimedio. Facendo eco alle crescenti

conflittualità di classe, Leopardi asserisce che «sempre il buono in tristezza, il

vile in festa» (v. 86) è la regola. In questa ottica, i potenti avrebbero abusato del

proprio potere,  e  i  più deboli  lo  avrebbero subito.  La tendenza liberista  di

correlare l’espansione dei mercati e il diffondersi delle produzioni industriali

all’accrescimento  della  felicità  delle  masse  è  quindi  per  Leopardi  una

menzogna, che avrebbe potuto alimentare un mondo di  per sé bramoso di

novità, ma che certo non avrebbe appagato gli animi.

Il susseguirsi incessante e spesso incoerente di mode, pensieri, merci e fedi è

quindi un altro bersaglio del poeta recanatese. Anticipando l’invettiva di Ezra

Pound nel Canto XLV contro un tempo durante il quale «non si dipinge per

tenersi  arte  |  in  casa  ma  per  vendere  e  vendere  |  presto  e  con  profitto»,

Leopardi annota la «menstrua beltà» (v. 119) del mobilio degli appartamenti,

che  va  costantemente  cambiato  e  aggiornato.  E  non  molto  diversa  è  la

connotazione della fedeltà alle idee e alle opinioni nella modernità dipinta dal

Leopardi, che canzona la grande costanza con la quale «quel che ier deridea,

prosteso  adora  |  Oggi,  e  domani  abbatterà»  (v.  214-215).  Giacché  «nulla

quaggiù dispiace e dura» (v. 25), per Leopardi  l’espressione più conforme a

questo tipo di società è la stampa, quei «larghi fogli» (v. 35) che quasi fanno

ironicamente vergognare il poeta del suo «studio matto e disperatissimo». Se

per Tocqueville la stampa interviene per salvare il cittadino dai soprusi ch’egli

può subire nello stato democratico, a tal punto da essere definita «uno dei
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migliori  correttivi»[6]  della  democrazia  pochi  anni  dopo  la  condanna  del

liberalismo e della stampa da parte di papa Gregorio XVI, Leopardi si mostra

molto più scettico rispetto alla sconsiderata propaganda della “felicità” che ivi

ha  luogo.  La  stampa  si  presta  effettivamente  a  propagandare  la  presunta

felicità che emanerebbe dai nuovi prodotti, dalle nuove idee e anche dai nuovi

orizzonti geografici che si dispiegano fra imprese coloniali e commerci globali

in tempo di Pax Britannica.

Dietro un apparente «universale amore» (v. 42), di matrice illuminista, e un

progresso industriale ed economico simboleggiato dalla inaugurazione delle

prime  linee  ferroviarie  in  Inghilterra,  si  celano  quindi  nuove  forme  di

sfruttamento, di opportunismo e anche di malattie (vedasi il  riferimento al

choléra, v. 44). L’allusione all’unione dei popoli nell’ambito di una delle prime

forme  di  globalizzazione,  satiricamente  paragonata  al  Saeculum  Aureum

imperiale, viene quindi esplicitata con l’enumerazione di diversi luoghi, ormai

comunicanti, che vanno dalla Cina al Nilo, fino a giungere al «di là del mar

d’Atlante»  (v. 64).

Per rispondere alle grandi sfide del “secolo aureo”, e per soddisfare quindi i

bisogni  di  cotanta  gente  sparsa  in  ogni  continente,  il  fiore  della  gioventù

liberale  doveva  quindi  istruirsi  nei  «severi  economici  studi»  (v.  233-234),

imparando  a  svolgere  tutte  quelle  attività  che  Leopardi  descrive  in  modo

appositamente  prosaico.  L’ironia  rivolta  alla  moda  del  sapere  statistico,

incarnata anche da Gino Capponi, s’esplicita con l’evocazione di «quando per

lunghi | Studi fia noto […] | Quanto peso di sal, quanto di carni | E quante

moggia di  farina inghiotta |  Il  patrio borgo in ciascun mese» (v.  138-143).

Leopardi, qui con atteggiamento da vero romantico, si disimpegna rispetto a

tali studi, poiché sa che ai crescenti pubblici bisogni «provveggono i mercati e

le officine | Già largamente» (v. 254-255); lui piuttosto si limita ad attendere

l’attualizzarsi della tanto decantata Felicità che tutta questa industria avrebbe,

secondo i  suoi  sostenitori,  portato.  Eppure,  Leopardi  non capisce perché il

secolo  XIX  dovrebbe  implicare  un  così  radicale  cambiamento  della  natura
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umana rispetto al X o al IX, giacché, e qui si rivela la tendenza pessimistica del

pensiero del poeta, la natura dell’animo umano è atemporale. Questa, secondo

il  poeta,  porta  l’uomo  a  costruire  per  distruggere,  al  fine  di  riprendere

nuovamente con lo stesso ciclo, senza riposo. Permangono poi, oltre alla realtà

storica della elevata mortalità infantile e nonostante i progressi della tecnica,

anche le invitte e temute compagne di vita dell’uomo: «Vecchiezza e morte» (v.

183).

Leopardi, che pure aveva serbato in sé un barlume di speranza per un tempo

aureo  da  ritrovare  nel  passato  o  nel  futuro  dell’umanità,  avrebbe  forse

apprezzato una acuta formulazione di Tocqueville sul carattere delle società

democratiche.  L’osservatore francese,  che comunque era rimasto cauto nel

pronosticare le sorti della democrazia temendo che in essa potesse celarsi un

carattere dispotico, descrive le principali differenze fra società democratiche e

società aristocratiche nei seguenti termini:

Se la ragione vi sembra più profittevole per gli uomini rispetto al genio; se il

vostro obiettivo non è per niente quello di creare virtù eroiche, ma piuttosto

delle abitudini piacevoli; […] se, invece di agire in seno a una società brillante,

vi basta vivere in una società prospera; […] allora rendete eguali le condizioni e

costituite il governo della democrazia[7].

Leopardi  invece,  con  una  intonazione  decisamente  sarcastica,  preferisce

lasciare ai liberali dalla barba rigogliosa la gestione degli affari pubblici, per i

quali tanto avevano studiato, e la redazione delle gazzette per il «civil gregge»

(v. 207).

NOTE

[1] E.  Fureix, Le siècle des possibles (1814-1914),  Presses Universitaires de

France, Paris 2014.

[2]  A.  De  Tocqueville,  Alexis  de,  De  la  démocratie  en  Amérique,  Éditions

Flammarion, Paris 1835-1840 (2010), pp. 112-113.
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