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Decine di giornalisti, politici e intellettuali fanno in questi giorni i conti con
la scomparsa di Berlusconi e soprattutto con se stessi — con il loro ruolo negli
anni berlusconiani, con gli intrecci di relazioni in cui si sono mossi, con le
passioni, gli interessi, le pavidita che li hanno guidati. Non é tanto la vicenda di
Berlusconi a raccontare 1’autobiografia di una nazione, quanto cio che ne e
stato detto e scritto da una generazione che ne e stata protagonista, da una
parte o dall’altra della barricata.

Ma che cosa resta dell’eta berlusconiana per chi non ha attraversato quella
parabola storica? Che cosa rimane di quella esperienza, una volta conclusa la
biografia del suo mattatore? Tanto si e scritto sulle sue promesse mancate, sul
“contratto con gli italiani” mai onorato. Il fallimento della “rivoluzione
liberale” é un dato di fatto gia consegnato alla storia, cosi come il prodigioso
dispendio di capitale politico, conquistato con indubbia abilita, ma convogliato
in costante favore dei propri interessi, piuttosto che di un’azione riformista
volta al beneficio comune.

Ma e perfino piu interessante affrontare un’altra grande questione che ha
permeato la formazione di chi, in quegli anni, si affacciava al mondo della
cittadinanza e della politica: tra i dogmi di fede c’era la convinzione che, dopo
Berlusconi, 1’Ttalia avrebbe ritrovato la via dello sviluppo economico; che una
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volta archiviato il conflitto di interessi, aviemmo potuto riscoprire una
dimensione di libera concorrenza, di giustizia sociale, di equa eguaglianza
delle opportunita; che una volta cacciata dai templi istituzionali la “corte di
nani e ballerine”, avremmo potuto ricostituire tutti insieme un’etica condivisa
della responsabilita.

Come e stato possibile che, dieci anni dopo la sua caduta, di tutto questo non
vi sia traccia?

Stagnazione della produttivita e dei salari, esplosione della poverta e delle
disparita, crollo di qualita dell’istruzione pubblica, mancanza di senso
istituzionale, clima politico e sociale deteriorato: non c’e un solo indicatore che
evidenzi un accenno di progresso rispetto all’eta berlusconiana. I piu critici
osserveranno che € comunque responsabilita del berlusconismo, il quale ha
provocato una degenerazione antropologica tale da rendere impossibile gettare
le basi per una rinascita, avendo eroso le fondamenta della convivenza, della
legalita, della fiducia. E una visione miracolistica fin troppo generosa rispetto
alle capacita berlusconiane: perfino dopo il — ben pitt drammatico — crollo dei
totalitarismi, il nostro e altri paesi europei hanno trovato le energie per una
riscossa civile e morale.

Qualcun altro osservera invece che Berlusconi e stato interprete,
amministratore e acceleratore di un declino italiano legato a ragioni ben piu
ampie della sua pur strabordante personalita. Questo e certamente piu
plausibile, ma resta la domanda di fondo: che cosa resta della promessa di un
miracolo post-berlusconiano?

Se e vero che il berlusconismo ha suscitato rilevanti effetti allucinatori, oggi
che il suo protagonista € scomparso restano ancora da comprendere appieno le
distorsioni indotte dai suoi avversari. E opportuno riflettere soprattutto su
quella che potremmo definire la “pedagogia dell’antiberlusconismo”. Una
generazione di intellettuali ha attribuito a Berlusconi alcune caratteristiche che
sono state identificate come essenzialmente e intrinsecamente sue: il “sole in
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tasca” dell’ottimismo, lo spirito di iniziativa, la spregiudicatezza, la volonta di
potenza, 'urgenza di avere e di apparire, il maschilismo, gli esuberanti
appetiti sessuali. Il passo successivo, da parte della pedagogia
antiberlusconiana, e stato quello di far coincidere tali caratteristiche con il
personaggio, facendo di quest’ultimo 'unita di misura e il benchmark di tutti
questi tratti messi insieme. Si e creato, cioe, un amalgama inscindibile nel
quale le indubbie capacita imprenditoriali del personaggio si sono saldate con
gli altrettanto indiscutibili vizi politici e personali, attribuendo a tale impasto
una valenza profondamente negativa, contestabile e detestabile.

Che cosa ha voluto dire, in un Paese gia irrimediabilmente cinico e
sospettoso come il nostro? L’esito naturale € stato la trasformazione del
cittadino-spettatore berlusconiano nel cittadino-giudice contemporaneo, che
emette costantemente le proprie sentenze inappellabili in qualsivoglia
contesto analogico e digitale. Ogni progetto, ogni ambizione, ogni storia di
successo e condannata alla radice, ricondotta a una matrice “berlusconiana” di
per sé deprecabile. Ogni iniziativa ben riuscita e frutto di un complotto, di una
ruberia, di una truffa ai danni del povero cittadino inerme. L’eredita pit
rilevante dell’eta berlusconiana e, in breve, quell’esondazione di rancore
sociale che ci sommerge quotidianamente da ogni schermo. Chi ne sottovaluta
la portata non ha semplicemente dedicato sufficiente attenzione alle bacheche
social, ai dibattiti televisivi, alle discussioni infuocate che si sviluppano intorno
al nuovo Olimpo degli influencer digitali.

L’elemento piu significativo di tale eredita e che questa e disseminata
ugualmente tra le varie parti politiche: ’incontinenza verbale dei sovranisti,
I’incompetenza programmatica degli agitatori di piazza, ’inappetenza
esangue dei progressisti, sono tutti ugualmente pervasi da questo spirito
oppositivo, contestatario, giudicante, risentito e livoroso. Venuta meno
I’urgenza di studiare la realta per comprenderla, di ricondurne gli elementi
irrazionali all’interno di un quadro di senso, di costruire mappe accurate per
guidare 1’azione, di educare i cittadini a una versione migliore di se stessi, la
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societa italiana restituisce I’immagine di un blob di insoddisfazione
adolescenziale da cavalcare a fini elettorali. L’ostinata schermatura del “sole in
tasca” berlusconiano, del suo ottimismo ostinato quanto artificiale, e
probabilmente ’eredita piu duratura della sua stagione politica, equamente
diffusa tra eredi e rivali.

E un singolare portato dell’eta berlusconiana: tra i compiti degli storici, ci
sara quello di capire in che modo la sua “storia italiana” come “autobiografia
della nazione” si sia rovesciata nell’esatto contrario, lasciando le macerie di un
paese incattivito, incapace di immaginare e progettare, radicalmente
sfiduciato rispetto al prossimo e al futuro. Non sara facile dare una risposta,
anche perché i discorsi degli intellettuali su Berlusconi — e, specularmente, le
velleita intellettuali di Berlusconi — hanno sempre dato I’idea di una reciproca
incomunicabilita di fondo: nell’azione e nell’improvvisazione berlusconiana
c’e sempre stata un’eccedenza di impulsivita, di esuberanza, di animal spirits,
che ha determinato uno scarto rispetto a ogni tentativo di razionalizzazione.
Nasce da qui la famosa “incapacita di capire Berlusconi”, di “vederlo arrivare”
(si direbbe oggi), perché una tradizione politica cresciuta con il culto
dell’egemonia culturale nei circoli accademici ed editoriali non ha coltivato gli
strumenti pre-razionali utili a decifrare questo tipo di inafferrabilita pratica.
Ancora dopo trent’anni, I'impressione e che la sinistra continui a inciampare
precisamente su questa lezione, che e stata invece assimilata dalla destra e
dagli agitatori di piazza.

Non € un caso che una delle condanne inappellabili rivolte a Berlusconi,
ovvero quella incentrata sull’antifascismo, sia sempre andata clamorosamente
fuori bersaglio: il modello berlusconiano e sempre stato “totalmente altro”
rispetto allo Stato etico, all’organicismo fascista, alla disciplina totalitaria. Il
suo modello di leadership anarco-paternalista e in antitesi rispetto a qualunque
modo di intendere la societa come una totalita. D’altro canto, non si puo
neanche affermare che Berlusconi abbia tradotto in italiano il credo liberista
thatcheriano per cui «non esiste la societa ma solo gli individui», perché la sua
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concezione sociale & sempre stata imperniata su un istintivo e profondo spirito
familista, cameratesco, nepotistico — che non € necessariamente
favoreggiamento di associazione a delinquere ma, piuttosto, un certo modo
consociativo e ammiccante di intendere i rapporti sociali, destinato certamente
a sopravvivergli.

Con tutto questo dobbiamo fare i conti: il pluridecennale fraintendimento
berlusconiano e stato probabilmente legato all’inadeguatezza delle categorie
utilizzate da una generazione di politici e intellettuali formatisi negli anni della
contestazione studentesca, della radicalizzazione ideologica, degli opposti
estremismi. Ora che la sua strabordante biografia e passata dalla cronaca alla
storia, una nuova generazione di intellettuali dovra sforzarsi di uscire dal suo
incantesimo, lasciando che le passioni del presente si sedimentino su una
vicenda unica, cercando di capire cio che ci servira affinché rimanga
irripetibile.
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