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Decine di giornalisti, politici e intellettuali fanno in questi giorni i conti con

la scomparsa di Berlusconi e soprattutto con se stessi – con il loro ruolo negli

anni berlusconiani, con gli intrecci di relazioni in cui si sono mossi, con le

passioni, gli interessi, le pavidità che li hanno guidati. Non è tanto la vicenda di

Berlusconi a raccontare l’autobiografia di una nazione, quanto ciò che ne è

stato detto e scritto da una generazione che ne è stata protagonista, da una

parte o dall’altra della barricata.

Ma che cosa resta dell’età berlusconiana per chi non ha attraversato quella

parabola storica? Che cosa rimane di quella esperienza, una volta conclusa la

biografia del suo mattatore? Tanto si è scritto sulle sue promesse mancate, sul

“contratto  con  gli  italiani”  mai  onorato.  Il  fallimento  della  “rivoluzione

liberale” è un dato di fatto già consegnato alla storia, così come il prodigioso

dispendio di capitale politico, conquistato con indubbia abilità, ma convogliato

in costante favore dei propri interessi, piuttosto che di un’azione riformista

volta al beneficio comune.

Ma è perfino più interessante affrontare un’altra grande questione che ha

permeato la formazione di chi, in quegli anni, si  affacciava al mondo della

cittadinanza e della politica: tra i dogmi di fede c’era la convinzione che, dopo

Berlusconi, l’Italia avrebbe ritrovato la via dello sviluppo economico; che una
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volta  archiviato  il  conflitto  di  interessi,  avremmo  potuto  riscoprire  una

dimensione di  libera concorrenza,  di  giustizia  sociale,  di  equa eguaglianza

delle opportunità; che una volta cacciata dai templi istituzionali la “corte di

nani e ballerine”, avremmo potuto ricostituire tutti insieme un’etica condivisa

della responsabilità.

Come è stato possibile che, dieci anni dopo la sua caduta, di tutto questo non

vi sia traccia?

Stagnazione della produttività e dei salari, esplosione della povertà e delle

disparità,  crollo  di  qualità  dell’istruzione  pubblica,  mancanza  di  senso

istituzionale, clima politico e sociale deteriorato: non c’è un solo indicatore che

evidenzi un accenno di progresso rispetto all’età berlusconiana. I più critici

osserveranno che è comunque responsabilità del berlusconismo, il quale ha

provocato una degenerazione antropologica tale da rendere impossibile gettare

le basi per una rinascita, avendo eroso le fondamenta della convivenza, della

legalità, della fiducia. È una visione miracolistica fin troppo generosa rispetto

alle capacità berlusconiane: perfino dopo il – ben più drammatico – crollo dei

totalitarismi, il nostro e altri paesi europei hanno trovato le energie per una

riscossa civile e morale.

Qualcun  altro  osserverà  invece  che  Berlusconi  è  stato  interprete,

amministratore e acceleratore di un declino italiano legato a ragioni ben più

ampie  della  sua  pur  strabordante  personalità.  Questo  è  certamente  più

plausibile, ma resta la domanda di fondo: che cosa resta della promessa di un

miracolo post-berlusconiano?

Se è vero che il berlusconismo ha suscitato rilevanti effetti allucinatori, oggi

che il suo protagonista è scomparso restano ancora da comprendere appieno le

distorsioni  indotte dai  suoi  avversari.  È opportuno riflettere soprattutto su

quella  che  potremmo  definire  la  “pedagogia  dell’antiberlusconismo”.  Una

generazione di intellettuali ha attribuito a Berlusconi alcune caratteristiche che

sono state identificate come essenzialmente e intrinsecamente sue: il “sole in
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tasca” dell’ottimismo, lo spirito di iniziativa, la spregiudicatezza, la volontà di

potenza,  l’urgenza  di  avere  e  di  apparire,  il  maschilismo,  gli  esuberanti

appetiti  sessuali.  Il  passo  successivo,  da  parte  della  pedagogia

antiberlusconiana, è stato quello di far coincidere tali  caratteristiche con il

personaggio, facendo di quest’ultimo l’unità di misura e il benchmark di tutti

questi  tratti  messi insieme. Si  è creato, cioè, un amalgama inscindibile nel

quale le indubbie capacità imprenditoriali del personaggio si sono saldate con

gli altrettanto indiscutibili vizi politici e personali, attribuendo a tale impasto

una valenza profondamente negativa, contestabile e detestabile.

Che  cosa  ha  voluto  dire,  in  un  Paese  già  irrimediabilmente  cinico  e

sospettoso  come  il  nostro?  L’esito  naturale  è  stato  la  trasformazione  del

cittadino-spettatore berlusconiano nel cittadino-giudice contemporaneo, che

emette  costantemente  le  proprie  sentenze  inappellabili  in  qualsivoglia

contesto analogico e digitale.  Ogni progetto, ogni ambizione, ogni storia di

successo è condannata alla radice, ricondotta a una matrice “berlusconiana” di

per sé deprecabile. Ogni iniziativa ben riuscita è frutto di un complotto, di una

ruberia,  di  una  truffa  ai  danni  del  povero  cittadino  inerme.  L’eredità  più

rilevante  dell’età  berlusconiana  è,  in  breve,  quell’esondazione  di  rancore

sociale che ci sommerge quotidianamente da ogni schermo. Chi ne sottovaluta

la portata non ha semplicemente dedicato sufficiente attenzione alle bacheche

social, ai dibattiti televisivi, alle discussioni infuocate che si sviluppano intorno

al nuovo Olimpo degli influencer digitali.

L’elemento  più  significativo  di  tale  eredità  è  che  questa  è  disseminata

ugualmente tra le varie parti politiche: l’incontinenza verbale dei sovranisti,

l’incompetenza  programmatica  degli  agitatori  di  piazza,  l’inappetenza

esangue  dei  progressisti,  sono  tutti  ugualmente  pervasi  da  questo  spirito

oppositivo,  contestatario,  giudicante,  risentito  e  livoroso.  Venuta  meno

l’urgenza di studiare la realtà per comprenderla, di ricondurne gli elementi

irrazionali all’interno di un quadro di senso, di costruire mappe accurate per

guidare l’azione, di educare i cittadini a una versione migliore di se stessi, la
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società  italiana  restituisce  l’immagine  di  un  blob  di  insoddisfazione

adolescenziale da cavalcare a fini elettorali. L’ostinata schermatura del “sole in

tasca”  berlusconiano,  del  suo  ottimismo  ostinato  quanto  artificiale,  è

probabilmente l’eredità più duratura della sua stagione politica, equamente

diffusa tra eredi e rivali.

È un singolare portato dell’età berlusconiana: tra i compiti degli storici, ci

sarà quello di capire in che modo la sua “storia italiana” come “autobiografia

della nazione” si sia rovesciata nell’esatto contrario, lasciando le macerie di un

paese  incattivito,  incapace  di  immaginare  e  progettare,  radicalmente

sfiduciato rispetto al prossimo e al futuro. Non sarà facile dare una risposta,

anche perché i discorsi degli intellettuali su Berlusconi – e, specularmente, le

velleità intellettuali di Berlusconi – hanno sempre dato l’idea di una reciproca

incomunicabilità di fondo: nell’azione e nell’improvvisazione berlusconiana

c’è sempre stata un’eccedenza di impulsività, di esuberanza, di animal spirits,

che ha determinato uno scarto rispetto a ogni tentativo di razionalizzazione.

Nasce da qui la famosa “incapacità di capire Berlusconi”, di “vederlo arrivare”

(si  direbbe  oggi),  perché  una  tradizione  politica  cresciuta  con  il  culto

dell’egemonia culturale nei circoli accademici ed editoriali non ha coltivato gli

strumenti pre-razionali utili a decifrare questo tipo di inafferrabilità pratica.

Ancora dopo trent’anni, l’impressione è che la sinistra continui a inciampare

precisamente su questa lezione, che è stata invece assimilata dalla destra e

dagli agitatori di piazza.

Non è un caso che una delle condanne inappellabili  rivolte a Berlusconi,

ovvero quella incentrata sull’antifascismo, sia sempre andata clamorosamente

fuori bersaglio: il  modello berlusconiano è sempre stato “totalmente altro”

rispetto allo Stato etico, all’organicismo fascista, alla disciplina totalitaria. Il

suo modello di leadership anarco-paternalista è in antitesi rispetto a qualunque

modo  di  intendere  la  società  come  una  totalità.  D’altro  canto,  non  si  può

neanche affermare che Berlusconi abbia tradotto in italiano il credo liberista

thatcheriano per cui «non esiste la società ma solo gli individui», perché la sua
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concezione sociale è sempre stata imperniata su un istintivo e profondo spirito

familista,  cameratesco,  nepotistico  –  che  non  è  necessariamente

favoreggiamento di associazione a delinquere ma, piuttosto, un certo modo

consociativo e ammiccante di intendere i rapporti sociali, destinato certamente

a sopravvivergli.

Con tutto questo dobbiamo fare i conti: il pluridecennale fraintendimento

berlusconiano è stato probabilmente legato all’inadeguatezza delle categorie

utilizzate da una generazione di politici e intellettuali formatisi negli anni della

contestazione  studentesca,  della  radicalizzazione  ideologica,  degli  opposti

estremismi. Ora che la sua strabordante biografia è passata dalla cronaca alla

storia, una nuova generazione di intellettuali dovrà sforzarsi di uscire dal suo

incantesimo,  lasciando che le  passioni  del  presente  si  sedimentino su una

vicenda  unica,  cercando  di  capire  ciò  che  ci  servirà  affinché  rimanga

irripetibile.
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