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Alberto Asor Rosa ci riporta con questo libro a un tema che appare oggi
contemporaneamente attualissimo e remoto, perché respinto in un passato
violento e disumano dal quale, pero, I’Occidente non ha saputo né voluto
davvero emanciparsi. Protagonista di queste pagine e 1’eroe virile, cosi come si
trova nei libri di Joseph Conrad, ossia un uomo bianco, che si sente superiore in
tutto e per tutto sia rispetto alle forze della natura sia rispetto ai selvaggi che e
chiamato a sottomettere, per realizzare cosi la propria vocazione. In quei
romanzi, a dominare la scena, sono sempre uomini votati ad inseguire un
nemico selvaggio e oscuro, pericoloso e inquietante; sono uomini il cui destino
di esploratori, naviganti e colonizzatori, li ha portati alle soglie della violenza
pura e della sconfitta bruciante. Non si tratta, ovviamente, di rivendicare in
modo ingenuo le glorie della storia occidentale, ma di fare i conti con le forze
che, allora come sempre, dominano la vita degli individui e ne orientano il
desiderio e la paura.

I romanzi di Conrad sono rappresentazioni di esperienze del limite umano
ma, allo stesso tempo, sono anche racconti d’amore, come spiega bene Asor
Rosa in apertura del suo volume, ma si tratta di amore in senso lato: «Joseph
Conrad parla continuamente di amore (nonostante le apparenze), e ne parla in
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maniera fortissima e talvolta lancinante. [...] Ma non si potrebbe dire con
altrettanta sicurezza che ’oggetto di questo amore sia sempre la donna (anche
se qualche bagliore sullo sfondo, e qualche prudente e indiretto riferimento, lo
lascerebbero pensare). Oggetti d’amore piu frequentemente, in questi racconti,
sono una nave, il mare, il proprio destino o il mondo delle tenebre, che ’'uomo
stesso produce, per curiosita o per necessita, per poi restarne vittima» (p. 3).

Cio che conta qui e la fedelta dell’eroe a una missione di cui e difficile, se non
impossibile, comprendere la ragione e lo scopo. Bisogna andare avanti,
nonostante le tenebre, nonostante le tempeste, nonostante 1’assenza di vento.
Le prove a cui si & sottoposti sono cio che massimamente merita di essere
testimoniato, proprio perché ne rimanga traccia e si sostanzi I’avvenuto
passaggio all’eta virile, al tempo della responsabilita e della resistenza contro
le minacce dell’esistenza. Per essere uomini, non c'é che da innamorarsi di un
destino e lottare contro gli scherzi del caso, non c’e che da guardare in faccia le
sventure che la natura sconosciuta offre invariabilmente.

Questo volume di Asor Rosa si concentra in particolare su tre capolavori
conradiani (La linea d'ombra, Cuore di tenebra, Il tifone), per mostrare in che
senso la virilita messa alla prova non sia, in fin dei conti, che il riconoscimento
dei limiti della virilita stessa: le tenebre (naturali e mentali) non possono
essere semplicemente attraversate, ma permangono e accompagnano l’eroe.
L’esperienza estrema del mare in tempesta o quella della violenza esotica e
spietata dei colonizzatori, si aprono come voragini grandiose e orrorifiche, che
I’eroe, se davvero tale, deve saper guardare in faccia, andando oltre il
buonsenso, I’interesse, ma anche il bene e il male. In particolare, ne Il tifone
troviamo rappresentata magnificamente la dialettica fra normalita ed eroismo.
In questo caso il capitano, chiamato a governare una nave in balia di una
tempesta mortale, € in egual misura un uomo banale e un uomo che non schiva
il pericolo, ma che decide di attraversarlo. Uomo mediocre senza dubbio, ma
nel quale pure si concretizza un valore che soltanto il destino/caso fatale sa far
emergere. Ecco che la nave che gli e affidata, una specie di organo composito
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dove pure ritroviamo tutte le forze della vita, dalle piu civili alle piu selvagge,
diventa in un certo senso, I’ultima barriera fra cio che di umano e cio che di
inumano convivono nel mondo sconosciuto e infinito che ci avvolge. Le
avventure di cui Conrad racconta, conservano un senso soltanto nel loro stesso
svolgersi: «Non c’e eroismo, non c’e grandezza, non c’é consapevolezza del
compito svolto, ma soltanto la disperata e incomunicabile lotta di ognhuno con
le situazioni tragiche che di volta in volta gli tocca vivere» (p. 109).
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