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Alberto Asor Rosa ci riporta con questo libro a un tema che appare oggi

contemporaneamente attualissimo e remoto, perché respinto in un passato

violento  e  disumano  dal  quale,  però,  l’Occidente  non  ha  saputo  né  voluto

davvero emanciparsi. Protagonista di queste pagine è l’eroe virile, così come si

trova nei libri di Joseph Conrad, ossia un uomo bianco, che si sente superiore in

tutto e per tutto sia rispetto alle forze della natura sia rispetto ai selvaggi che è

chiamato  a  sottomettere,  per  realizzare  così  la  propria  vocazione.  In  quei

romanzi,  a  dominare la scena,  sono sempre uomini votati  ad inseguire un

nemico selvaggio e oscuro, pericoloso e inquietante; sono uomini il cui destino

di esploratori, naviganti e colonizzatori, li ha portati alle soglie della violenza

pura e della sconfitta bruciante. Non si tratta, ovviamente, di rivendicare in

modo ingenuo le glorie della storia occidentale, ma di fare i conti con le forze

che, allora come sempre, dominano la vita degli individui e ne orientano il

desiderio e la paura.

I romanzi di Conrad sono rappresentazioni di esperienze del limite umano

ma, allo stesso tempo, sono anche racconti d’amore, come spiega bene Asor

Rosa in apertura del suo volume, ma si tratta di amore in senso lato: «Joseph

Conrad parla continuamente di amore (nonostante le apparenze), e ne parla in
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maniera  fortissima e  talvolta  lancinante.  […]  Ma non si  potrebbe dire  con

altrettanta sicurezza che l’oggetto di questo amore sia sempre la donna (anche

se qualche bagliore sullo sfondo, e qualche prudente e indiretto riferimento, lo

lascerebbero pensare). Oggetti d’amore più frequentemente, in questi racconti,

sono una nave, il mare, il proprio destino o il mondo delle tenebre, che l’uomo

stesso produce, per curiosità o per necessità, per poi restarne vittima» (p. 3).

Ciò che conta qui è la fedeltà dell’eroe a una missione di cui è difficile, se non

impossibile,  comprendere  la  ragione  e  lo  scopo.  Bisogna  andare  avanti,

nonostante le tenebre, nonostante le tempeste, nonostante l’assenza di vento.

Le prove a cui si è sottoposti sono ciò che massimamente merita di essere

testimoniato,  proprio  perché  ne  rimanga  traccia  e  si  sostanzi  l’avvenuto

passaggio all’età virile, al tempo della responsabilità e della resistenza contro

le minacce dell’esistenza. Per essere uomini, non c'è che da innamorarsi di un

destino e lottare contro gli scherzi del caso, non c’è che da guardare in faccia le

sventure che la natura sconosciuta offre invariabilmente.

Questo volume di Asor Rosa si concentra in particolare su tre capolavori

conradiani (La linea d'ombra, Cuore di tenebra, Il tifone), per mostrare in che

senso la virilità messa alla prova non sia, in fin dei conti, che il riconoscimento

dei  limiti  della  virilità  stessa:  le  tenebre (naturali  e  mentali)  non possono

essere semplicemente attraversate, ma permangono e accompagnano l’eroe.

L’esperienza estrema del mare in tempesta o quella della violenza esotica e

spietata dei colonizzatori, si aprono come voragini grandiose e orrorifiche, che

l’eroe,  se  davvero  tale,  deve  saper  guardare  in  faccia,  andando  oltre  il

buonsenso, l’interesse, ma anche il bene e il male. In particolare, ne Il tifone

troviamo rappresentata magnificamente la dialettica fra normalità ed eroismo.

In questo caso il  capitano,  chiamato a governare una nave in balìa di  una

tempesta mortale, è in egual misura un uomo banale e un uomo che non schiva

il pericolo, ma che decide di attraversarlo. Uomo mediocre senza dubbio, ma

nel quale pure si concretizza un valore che soltanto il destino/caso fatale sa far

emergere. Ecco che la nave che gli è affidata, una specie di organo composito
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dove pure ritroviamo tutte le forze della vita, dalle più civili alle più selvagge,

diventa in un certo senso, l’ultima barriera fra ciò che di umano e ciò che di

inumano  convivono  nel  mondo  sconosciuto  e  infinito  che  ci  avvolge.  Le

avventure di cui Conrad racconta, conservano un senso soltanto nel loro stesso

svolgersi: «Non c’è eroismo, non c’è grandezza, non c’è consapevolezza del

compito svolto, ma soltanto la disperata e incomunicabile lotta di ognuno con

le situazioni tragiche che di volta in volta gli tocca vivere» (p. 109).
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