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In una idea poetica fondata completamente sulla memoria, € implicito un
culto del passato e degli antenati. Per questo Ungaretti pone molta attenzione
sulle sue radici letterarie: non solo per la sua condizione materiale di
“sradicato”, ma anche per stabilire un contatto con le generazioni passate, per
dare voce pura alla totalita del genere umano, composto tanto dalla comunita
dei vivi che dalla comunita dei morti. Il rapporto che il poeta instaura con il
passato, pero, non € passivo. Tutt’altro: per Ungaretti il processo di
immedesimazione € fondamentale, nella costruzione della sua genealogia.
Questo aspetto risulta fondamentale tanto nel processo di traduzione, quanto
in quello della critica. Cominciamo proprio da quest’ultimo punto.

Seguendo le indicazioni generali lasciateci da Mladen Machiedo, notiamo
che la critica ungarettiana € completamente priva di premesse ideologiche e
dichiarazioni metodologiche. Cosi facendo, allontana ogni criterio di
scientificita, affidando gran parte del ragionamento alla comprensione
profonda e umana dell’autore che sta affrontando. Questo processo arriva al
massimo grado proprio quando va ad analizzare i testi, dove 1’attenzione
minuziosa per ogni singolo dettaglio e il trasporto personale che caratterizza il
commento, denunciano un grado di immedesimazione tale che quasi sembra
che i versi in questione siano stati scritti da lui stesso. Perché questo tipo di
critica possa dare risultati importanti, e importante che corra affinita tra
commentatore e commentato — se cosi non avviene, e facile che si incorra in
clamorosi errori di valutazione. Questo lo si vede, ad esempio, in alcune pagine
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dedicate a Manzoni nelle Origini del romanticismo italiano, lezione brasiliana
datata 1941.

Manzoni e per certi aspetti fuori dalla sensibilita ungarettiana, e questo
basta per ostacolare una comprensione totale dell’autore. Infatti, Ungaretti
compie quasi subito uno degli errori pit grossolani in cui qualsiasi critico
possa incappare, ovvero giudicare ’uomo prima dell’opera: «Per essere giusti
col Manzoni, non si dovrebbe mai dimenticare ch’era un ometto che aveva
paura di attraversare le strade se non gli davano la mano, e si trattava di strade,
a quei tempi, per le quali passava, si e no, una carrozzella ogni morte di papa».
Questo giudizio, volto piu a suscitare sorrisi che ad altro, da la cifra di una
immedesimazione impossibile, cosi che il resto della pagina dedicata all’opera
dello scrittore milanese si risolve in una serie di luoghi comuni o
interpretazioni eccessivamente azzardate — come voler vedere in don
Abbondio uno specchio di Manzoni, accusandolo quindi un’ignavia mai
presente in nessuno dei suoi scritti (va detto, comunque, che in altri luoghi il
giudizio su Manzoni appare molto piu lucido, di quello espresso in questa
sede).

Un altro aspetto non trascurabile della critica ungarettiana e 1’assoluta
liberta con cui fa uso della nomenclatura storico-letteraria. Gia si e vista, nel
suo discorso sull’umanesimo, ’interpretazione di Iacopone da Todi, Guido
Cavalcanti e Dante Alighieri come poeti pre-umanisti, ovvero preparatori
all’avvento di Petrarca. A questo ci si aggiunga, ad esempio, il reclutamento del
Parini tra le schiere dei romantici, in virtu di una sua «liberazione delle parole
dalle convenzioni». Stessa etichetta romantica e poi fornita anche ad Alfieri e
Foscolo con facilita a dir poco disarmante, se si pensa che ancora oggi la loro
appartenenza o meno a questa o a quella temperie culturale € aspramente
discussa. In questo caso, si nota il gusto del poeta per le catalogazioni,
riconducibile sempre alla sua volonta di creare una linea poetica unitaria.

Per quanto riguarda, invece, 1’aspetto delle traduzioni, € importante
constatarne I’ampia mole e la varieta linguistica: si passa da Poe a Saint-John
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Perse, da Gongora a Shakespeare, da Mallarmé a Oswald Andrade, da Esenin a
William Blake, da Rimbaud a Omero, da Lucrezio a Ezra Pound. Oltre a questi,
si contino anche diverse traduzioni in francese di frammenti dello Zibaldone.
Alla luce di quanto detto riguardo la critica, si capisce perché ’esercizio della
traduzione sia importante per Ungaretti. Oltre, infatti, ad essere una prova di
stile, e il modo piu diretto e solido per entrare in comunione con altri poeti, che
siano classici o moderni. Per compiere la versione, Ungaretti deve
forzatamente diventare un po’ il tradotto, cosi come quest’ultimo, una volta
che il lavoro e compiuto, si tramuta un po’ in Ungaretti.

E emblematico che I’attivita letteraria di Ungaretti sia partita proprio da una
traduzione. Si tratta di Silence di Edgar Poe, datata 1910. Di questo testo
abbiamo gia parlato, ma tornarci sopra adesso € importante, poiché alcune
tendenze del poeta, celate nei lavori della maturita, qui vengono invece fuori
pil prepotentemente. Ci si ricordi di due aspetti fondamentali: la liberta con
cui Ungaretti svolge la traduzione e il motivo che spinge il giovane poeta a
favorire questo racconto rispetto ad altri dello stesso autore, ovvero
I’ambientazione desertica e desolata. Nella desolazione descritta da Poe,
Ungaretti ritrova la desolazione della sua Africa, ci crea quindi una comunione
tra lui e Poe. Nella traduzione, e come se Ungaretti concretizzasse questo
legame, senza pero rinunciare totalmente a sé stesso, e “deviando” il testo
originale verso connotazioni piu poetiche, quindi a lui pitt congeniali.

Decenni dopo (nel 1931), Ungaretti pone questa nota alla sua traduzione
dell’Anabase di Saint-John Perse:

«valgono in quei luoghi, ’oscurita dei fenomeni naturali, il furore del
sole, il clima a diversi piani, il vento inospitale, lo spettacolo del
disseccamento progressivo della terra.»

Ancora il richiamo della desolazione e del deserto, ancora un’attrazione data
dal riconoscere sé nell’altro. Ecco che I’atteggiamento del critico e del
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traduttore e lo stesso, e va verso una direzione ben precisa: ’affermazione
totalizzante di sé stesso.

Ungaretti non si limita a interpretare o a farsi influenzare dall’esterno, bensi
vi proietta la sua persona, le sue memorie, la sua vita. Questo processo
totalizzante é in linea con la triplice analogia poesia — memoria — vita, e con
’idea gia trattata di una linea unica di lirica pura, tutta volta verso 'uomo e la
sua esperienza terrena. Tramite i versi Ungaretti vive le sensazioni di Leopardi,
sempre tramite i versi Leopardi rivive in Ungaretti. Questo e applicabile ad ogni
poeta degno di questo nome, non importa se classico o moderno, poiché la
memoria e in grado di oltrepassare I’ostacolo temporale. La grande mole di
traduzioni testimonia la volonta del poeta di tendere all’assoluto, di farsi
depositario e interprete della memoria passata, ma anche della
contemporaneita. Atteggiamento che pare molto simile a quello caratteristico
della temperie in cui Ungaretti si e formato, ovvero la Parigi di inizio secolo. La
capitale francese era importante centro di propagazione di novita culturali e di
tendenze artistiche in tutta Europa: da li arrivavano gli stimoli verso un
rinnovamento delle forme tradizionali, da li si diffondevano autori, generi e
stili extra-europei (abbiamo visto la poesia giapponese e la figura di Poe),
sempre da li, nel dopoguerra, comincio il processo di ritorno all’ordine. Aperta
alle novita e agli stimoli esterni, la temperie culturale parigina accoglieva
artisti e letterature provenienti da tutta Europa e da tutto il mondo, ma non si
limitava a una acquisizione passiva. Tutto, infatti, veniva filtrato e influenzato
dalle necessita artistiche e dal gusto estetico della capitale. Questo
atteggiamento e riscontrabile, appunto, negli episodi gia trattati della
diffusione dell’haiku e della “leggenda” di Poe: nel primo caso si ha la
formazione di un nuovo modello metrico ispirato si alla poesia giapponese, ma
di gusto e stimolo puramente europeo; nel secondo caso, Baudelaire riversa sé
stesso nello scrittore statunitense, formandone una sorta di alter ego francese,
“Edgarpo”, che poi per decenni — e un po’ ancora oggi — dara agli autori
europei una visione un po’ deformata del personaggio.
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Cio che passa da Parigi, viene allo stesso tempo assimilato e mutato, cosi
come succede agli scritti e ai poeti che entrano dentro I’orbita ungarettiana. In
questo senso, il poeta di origini lucchesi diventa il piu alto rappresentante e

interprete della temperie culturale parigina ed europea del primo Novecento,
nelle sue bellezze e contraddizioni.
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