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Voglio dire una sola cosa. C’eé che un gigantesco sentimento letterario sigilla
il recente pamphlet di Walter Siti. Scrittore, studioso e, ai miei occhi, ottimo
interprete del televisivo contemporaneo che, grazie al suo libro, dona una
chance reale di togliersi di dosso 1’obbligo del birignao e del blabla culturale,
per tornare a parlare di letteratura, ovvero, autori con 1’a maiuscola, che siano
classici 0 meno, ad esempio Giacomo Leopardi, Dante Alighieri oppure un Bret
Easton Ellis, e relativi testi. Non contesti e pretesti, come la piu retorica delle
fiction televisive, con i personaggi che si fanno tipologie convenzionali di
“lotta veritativa”, aliene dalla forma che dovrebbe essere sempre la regola
letteraria fondamentale.

Fuor d’equivoco, ogni riga & dedicata all’analisi del cuore stesso della
letteratura che, consapevolmente o inconsapevolmente, sembra voler fare i
conti con un tema, fra il periferico e il negletto, cioe se il “falo della vanita”
arda nel mix fra edificanti appelli all’impegno, al prender parte e posizione e
mondanita, oppure no. L’afflato, I’appello e il contrappello come accessori
inevitabile del dress code di celebrities, influencer, icons, in ultima analisi tutti
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votati a dar fiato e nerbo ad un nuovo immaginario obbligatoriamente
preceduto (segnalato?) dal cancelletto dentro ogni sciame di followers e
“bolle”.

Walter Siti, al contrario, si concentra sull’omnia munda mundis della
letteratura, a patto che si tenga al riparo dal bene “programmatico”, come
canone trasversale di libri non piu da leggere, ma da mostrare, con finta
modestia e ritrosia di facciata, sotto le luci abbacinanti dei talk-show televisivi.
Irritante per Siti vedere che «molti critici e scrittori, oggi, si comportano con la
lettura come molti maschi si sono comportati con le donne: la esaltano pur di
non prenderla sul serio. La riducono a essere un galoppino per le loro idee, la
annegano di certezze consolatorie sulla sua onnipotenza, mentre la letteratura
cambia davvero le cose quando urta contro la propria impotenza, alleandosi a
quei fondamentali temi umani che gli “esercenti di questa Terra” (politici,
industriali, opinion makers) trascurano e rimuovono: la depressione, la noia, la
convinzione che nulla abbia senso, il lasciar perdere, il desiderio di schiavitu, il
rancore, I’inconcludenza, la stupidera — il basso continuo della miseria umana
da cui ogni volta le ideologie si dichiarano offese e sorprese».

Gli aedi dell’umanario global, dogmatici coi braccialetti e la giacca da
motociclista, servono piatti freddi dello stigma e della continua rimozione, di
fatto antitesi alla letteratura efficace che, in tutta la produzione letteraria di
Siti, serve e ha senso se sa far male. In particolare, far male all’ossessione di
ammonire, stigmatizzare, rimuovere, non a caso, libri e film che non
corrispondono ai desiderata. All’opposto, Siti € come un vecchio amico che ti
siede accanto indicando una possibile uscita dal circuito nevrotico al sapore di
panna acida da laboratorio di scrittura permanente della retorica
dell’ortopedia ideologica.

L’infinito puo essere a portata di pagina anche in un libro ritrovato in
soffitta o in cantina, purché non sia per “conto terzi”. In definitiva cosa c’e di
piu “anti” del disimpegno, dello smobilitare, del “chiudere baracca e
burattini”, cioe del fare della pura e semplice letteratura: «Mi dispiace che un
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libro cosi abbia dovuto scriverlo io, a quasi sessantaquattro anni. Avrei
preferito lo facesse uno di trent’anni». Che bel libro. Serio. E ancora tutto qui.
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