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Milan Kundera scrisse una volta che a distinguere i  giovani dai vecchi è

anche l’atteggiamento che si ha davanti alla morte: i vecchi, infatti, quando

pensano alla propria fine, si preoccupano anche e soprattutto di ciò che accadrà

al proprio cadavere, a come sarà trattato, in che mani esso finirà. Il problema

del “dopo”, della tomba ma non soltanto, sembra più assillante di quello della

propria stessa immortalità. Parallelamente, anche ogni regime politico, specie

se  di  genere  autoritario  o  francamente  totalitario,  ha  sempre  dovuto

preoccuparsi del problema del cadavere del capo di turno appena scomparso, di

come governare il momento critico dato dal vuoto di potere, ma anche di come

trarre il massimo profitto dalle emozioni che quella morte può suscitare nelle

masse. La “morte del capo” è sempre pericolosa, ma anche promettente, per

chi si trova nell'orbita del potere, perché essa rappresenta necessariamente un

momento di verifica sul proprio valore e sulla tenuta della fedeltà dei propri

sodali.

Questo  discorso  è  valso  massimamente  per  il  totalitarismo  sovietico,  a

cominciare  dalla  scomparsa,  il  21  gennaio  1924,  di  Lenin.  Dino  Mengozzi,

storico  a  Urbino,  parte  da  quella  morte  per  allestire  un  discorso  molto
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affascinante sul rapporto fra corpo e politica nel Novecento e lo fa accostando

il destino capitato alle spoglie di Lenin al destino toccato a quelle di Alfredo

Oriani, scrittore romagnolo inclassificabile ed eccentrico come pochi, che era

morto nel 1909 ma per il quale, proprio in quel 1924, Mussolini in persona volle

far creare un mausoleo (con tanto di esposizione in permanenza del sarcofago)

nella stessa casa dello scrittore, a Casola Valsenio, nelle colline del ravennate.

In entrambi i casi, pur così diversi fra loro per mille ragioni, c'è un cadavere

che viene usato da un regime come elemento fondativo di una vera e propria

religione politica. Il corpo morto perde ogni individualità e diventa una specie

di reliquia laica, a disposizione di tutti i pellegrini. Sia nel caso di Lenin sia in

quello  di  Oriani,  il  potere  usa  l'arma  potentissima  dell'esposizione  di  una

specie di corpo taumaturgico, prolungando all'infinito l'emozione del lutto.

Nel caso russo, poi, il corpo imbalsamato di Lenin assume davvero la funzione,

quasi diabolica a pensarci nel contesto di un regime anticlericale e materialista

come quello sovietico, di fondazione di una nuova chiesa, di una nuova Roma:

come la tomba di Pietro per i cattolici, così il cubo che contiene la mummia di

Lenin è stato pensato come centro assoluto per i comunisti di tutto il mondo. Il

primato sovietico si è concretato nella cripta atea dove il vecchio capo riposa,

inedita figura di morto-non-morto. Ovviamente, è stato Stalin a volere questa

messinscena, peraltro indubbiamente efficace, e a beneficiarne in termini di

propria legittimazione. La Piazza Rossa, una vera e propria piazza-cimitero,

dove riposa non soltanto Lenin, si è così trasformata nel miglior luogo dove

mostrare lo splendore del potere ereditato.  Senza dubbio, l'uso politico del

cadavere  di  Lenin,  con il  relativo  mausoleo,  ha  rappresentato  un notevole

successo, tanto da avere parecchi casi di emulazione (da Mao a Franco a Che

Guevara).  Esso ha permesso di  confermare masse di  fedeli  nella loro fede,

dando loro l'illusione di poter avvicinare, di poter avere un contatto diretto il

corpo sacro del leader.

Con l'imbalsamazione di  Lenin,  la  scienza sovietica  ha voluto sfidare la

morte, regalando al dittatore scomparso una doppia immortalità, sia fisica sia
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spirituale. Oggi, ovviamente, resta soltanto la prima: chi si reca oggi alla tomba

di  Lenin  non  lo  fa  più  per  motivi  di  fede  politica,  ma  per  pura  curiosità

turistica. Eppure, Lenin sembra inamovibile e proprio perché immortale. Nella

assoluta trasparenza della teca, il corpo di Lenin ha perso qualsiasi dimensione

privata, è uscito dal tempo: esso non è più – come una volta – una specie di

avamposto, di simbolo del futuro radioso sovietico, che avrebbe forse potuto

garantire un giorno addirittura la risurrezione scientifica dei  morti.  Esso è

ormai soltanto un oggetto totalmente spersonalizzato, insignificante, eppure,

in qualche modo, condannato all'immortalità.

Allo stesso modo, un altro regime novecentesco, quello fascista, usò il corpo

morto di un intellettuale come Alfredo Oriani, manipolando largamente la sua

figura e il suo pensiero, al fine di costruirsi un nobile precursore. Mussolini

volle fare di Oriani una specie di profeta, un genio incompreso (ma geniale pur

sempre un po' meno del duce...), vittima dei soliti benpensanti, boicottato dai

mediocri. Anche in questo caso, tramite il martirologio postumo e inventato di

Oriani, Mussolini voleva ovviamente parlare soltanto di sé, celebrarsi come

attuatore di ciò che lo scrittore romagnolo aveva saputo soltanto vagheggiare.

Ecco che il 27 aprile del 1924, una specie di pittoresca processione, allo stesso

tempo militaresca e popolare, avviò il nuovo culto di Oriani presso la sua casa-

mausoleo, il Cardello, dove vennero trasferiti i suoi resti.

L’inviato del «Corriere della sera» ne faceva un resoconto dettagliato.

L’arrivo  di  Mussolini  a  Riolo  risolveva  intanto  un  dubbio:  si  andrà

davvero a piedi. Il Duce partiva a passo veloce e dietro di lui si formava un

corteo di tre chilometri, stimato in diecimila persone. Non tutti, però, ne

tengono il passo e per riguadagnare posizioni c’è chi prende scorciatoie o

taglia i  gomiti  delle curve per rimettersi  fra le posizioni di  testa.  «La

freschezza  eccezionale  del  Presidente  –  come  notava  il  giornalista  –

comincia a far contrasto con quella di alcuni del gruppo che marciano con

minore baldanza». E sarebbe stato poco prima della frazione di Rivola, a

metà del percorso, che a una osservazione di Paulucci de Calboli su quelli
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che perdevano terreno, Mussolini avrebbe risposto: «Non ho pietà per i

grassi!». Tempi da marcia forzata: due ore in tutto per raggiungere casa

Oriani; eloquente messa in scena di quell’energia giovanile che il Duce

evocherà nel discorso al Cardello (pp. 122-123).

 Mussolini,  inaugurando  una  successiva  serie  infinita  di  visite  rituali

all'ultima dimora dello scrittore, voleva sollecitare un culto allo stesso tempo

popolare  e  intellettualistico,  ideologico  e  sentimentale,  con  cui  il  popolo

potesse respirare, accostandosi alla tomba di un “martire”, lo spirito fascista

più genuino. Il Cardello è stato, appunto, un altare politico dove celebrare il

nuovo capo.

Al di là della artificiosità di questa appropriazione, il mito di Oriani funzionò

realmente  nell'ambito  di  un  vero  e  proprio  “turismo  fascista”,  che

comportava, assieme alla visita al Cardello, ovviamente quella a Predappio, la

Betlemme del fascismo. Nel culto di Oriani, del suo corpo ormai solo di pietra,

Mussolini  intuì  la  possibilità  di  farsi  sacerdote  e,  respingendo,  fra  l’altro,

integralmente  l’indubbio  individualismo  proprio  della  figura  dello  stesso

Oriani, la possibilità di celebrare la religione politica dell’uomo nuovo fascista.
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