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Milan Kundera scrisse una volta che a distinguere i giovani dai vecchi e
anche 1’atteggiamento che si ha davanti alla morte: i vecchi, infatti, quando
pensano alla propria fine, si preoccupano anche e soprattutto di cio che accadra
al proprio cadavere, a come sara trattato, in che mani esso finira. Il problema
del “dopo”, della tomba ma non soltanto, sembra piu assillante di quello della
propria stessa immortalita. Parallelamente, anche ogni regime politico, specie
se di genere autoritario o francamente totalitario, ha sempre dovuto
preoccuparsi del problema del cadavere del capo di turno appena scomparso, di
come governare il momento critico dato dal vuoto di potere, ma anche di come
trarre il massimo profitto dalle emozioni che quella morte puo suscitare nelle
masse. La “morte del capo” e sempre pericolosa, ma anche promettente, per
chi si trova nell'orbita del potere, perché essa rappresenta necessariamente un
momento di verifica sul proprio valore e sulla tenuta della fedelta dei propri
sodali.

Questo discorso e valso massimamente per il totalitarismo sovietico, a
cominciare dalla scomparsa, il 21 gennaio 1924, di Lenin. Dino Mengozzi,
storico a Urbino, parte da quella morte per allestire un discorso molto
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affascinante sul rapporto fra corpo e politica nel Novecento e lo fa accostando
il destino capitato alle spoglie di Lenin al destino toccato a quelle di Alfredo
Oriani, scrittore romagnolo inclassificabile ed eccentrico come pochi, che era
morto nel 1909 ma per il quale, proprio in quel 1924, Mussolini in persona volle
far creare un mausoleo (con tanto di esposizione in permanenza del sarcofago)
nella stessa casa dello scrittore, a Casola Valsenio, nelle colline del ravennate.

In entrambi i casi, pur cosi diversi fra loro per mille ragioni, c'é un cadavere
che viene usato da un regime come elemento fondativo di una vera e propria
religione politica. Il corpo morto perde ogni individualita e diventa una specie
di reliquia laica, a disposizione di tutti i pellegrini. Sia nel caso di Lenin sia in
quello di Oriani, il potere usa l'arma potentissima dell'esposizione di una
specie di corpo taumaturgico, prolungando all'infinito 1'emozione del lutto.
Nel caso russo, poi, il corpo imbalsamato di Lenin assume davvero la funzione,
quasi diabolica a pensarci nel contesto di un regime anticlericale e materialista
come quello sovietico, di fondazione di una nuova chiesa, di una nuova Roma:
come la tomba di Pietro per i cattolici, cosi il cubo che contiene la mummia di
Lenin e stato pensato come centro assoluto per i comunisti di tutto il mondo. Il
primato sovietico si € concretato nella cripta atea dove il vecchio capo riposa,
inedita figura di morto-non-morto. Ovviamente, e stato Stalin a volere questa
messinscena, peraltro indubbiamente efficace, e a beneficiarne in termini di
propria legittimazione. La Piazza Rossa, una vera e propria piazza-cimitero,
dove riposa non soltanto Lenin, si e cosi trasformata nel miglior luogo dove
mostrare lo splendore del potere ereditato. Senza dubbio, 1'uso politico del
cadavere di Lenin, con il relativo mausoleo, ha rappresentato un notevole
successo, tanto da avere parecchi casi di emulazione (da Mao a Franco a Che
Guevara). Esso ha permesso di confermare masse di fedeli nella loro fede,
dando loro l'illusione di poter avvicinare, di poter avere un contatto diretto il
corpo sacro del leader.

Con l'imbalsamazione di Lenin, la scienza sovietica ha voluto sfidare la
morte, regalando al dittatore scomparso una doppia immortalita, sia fisica sia
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spirituale. Oggi, ovviamente, resta soltanto la prima: chi si reca oggi alla tomba
di Lenin non lo fa piti per motivi di fede politica, ma per pura curiosita
turistica. Eppure, Lenin sembra inamovibile e proprio perché immortale. Nella
assoluta trasparenza della teca, il corpo di Lenin ha perso qualsiasi dimensione
privata, e uscito dal tempo: esso non € pill — come una volta — una specie di
avamposto, di simbolo del futuro radioso sovietico, che avrebbe forse potuto
garantire un giorno addirittura la risurrezione scientifica dei morti. Esso e
ormai soltanto un oggetto totalmente spersonalizzato, insignificante, eppure,
in qualche modo, condannato all'immortalita.

Allo stesso modo, un altro regime novecentesco, quello fascista, uso il corpo
morto di un intellettuale come Alfredo Oriani, manipolando largamente la sua
figura e il suo pensiero, al fine di costruirsi un nobile precursore. Mussolini
volle fare di Oriani una specie di profeta, un genio incompreso (ma geniale pur
sempre un po' meno del duce...), vittima dei soliti benpensanti, boicottato dai
mediocri. Anche in questo caso, tramite il martirologio postumo e inventato di
Oriani, Mussolini voleva ovviamente parlare soltanto di sé, celebrarsi come
attuatore di cio che lo scrittore romagnolo aveva saputo soltanto vagheggiare.
Ecco che il 27 aprile del 1924, una specie di pittoresca processione, allo stesso
tempo militaresca e popolare, avvio il nuovo culto di Oriani presso la sua casa-
mausoleo, il Cardello, dove vennero trasferiti i suoi resti.

L’inviato del «Corriere della sera» ne faceva un resoconto dettagliato.
L’arrivo di Mussolini a Riolo risolveva intanto un dubbio: si andra
davvero a piedi. Il Duce partiva a passo veloce e dietro di lui si formava un
corteo di tre chilometri, stimato in diecimila persone. Non tutti, pero, ne
tengono il passo e per riguadagnare posizioni c’e chi prende scorciatoie o
taglia i gomiti delle curve per rimettersi fra le posizioni di testa. «La
freschezza eccezionale del Presidente — come notava il giornalista —
comincia a far contrasto con quella di alcuni del gruppo che marciano con
minore baldanza». E sarebbe stato poco prima della frazione di Rivola, a
meta del percorso, che a una osservazione di Paulucci de Calboli su quelli
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che perdevano terreno, Mussolini avrebbe risposto: «Non ho pieta per i
grassi!». Tempi da marcia forzata: due ore in tutto per raggiungere casa
Oriani; eloquente messa in scena di quell’energia giovanile che il Duce
evochera nel discorso al Cardello (pp. 122-123).

Mussolini, inaugurando una successiva serie infinita di visite rituali
all'ultima dimora dello scrittore, voleva sollecitare un culto allo stesso tempo
popolare e intellettualistico, ideologico e sentimentale, con cui il popolo
potesse respirare, accostandosi alla tomba di un “martire”, lo spirito fascista
piu genuino. Il Cardello e stato, appunto, un altare politico dove celebrare il
Nnuovo capo.

Al di 1a della artificiosita di questa appropriazione, il mito di Oriani funziono
realmente nell'ambito di un vero e proprio “turismo fascista”, che
comportava, assieme alla visita al Cardello, ovviamente quella a Predappio, la
Betlemme del fascismo. Nel culto di Oriani, del suo corpo ormai solo di pietra,
Mussolini intui la possibilita di farsi sacerdote e, respingendo, fra I’altro,
integralmente I’indubbio individualismo proprio della figura dello stesso
Oriani, la possibilita di celebrare la religione politica dell’uomo nuovo fascista.
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