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Il colera ha flagellato l’Italia e l’Europa ciclicamente a partire dai primi anni

dell’Ottocento. Solo nel nostro Paese si sono contate otto ondate fino al 1910,

con migliaia di morti di ogni età o di ogni ceto. Il colera è stato una patologia

collettiva, che ha toccato in modo indiscriminato ogni ambito della vita delle

persone (l'alimentazione, i rapporti familiari e sociali, il lavoro, la sessualità),

ma è stato anche un fenomeno culturale di prima importanza. E a rileggere –

come  possiamo  fare  ora  attraverso  questo  volume  di  Paolo  Sorcinelli,

importante storico sociale – le vicende legate al dilagare del colera, è forte la

tentazione di sovrapporre il passato al presente. Senza dubbio, ogni volta che le

società umane sono costrette ad affrontare malattie contagiose inspiegabili e

poco  o  per  nulla  curabili,  scattano  invariabilmente  alcuni  meccanismi

“difensivi”, volti anzitutto ad esorcizzare il più possibile la paura e l'angoscia

davanti a un futuro sempre più incerto. Un po' come per la peste raccontata in

classici  letterari,  gli  uomini  immersi  in  una  epidemia  possono  reagire  o

isolandosi dal consorzio civile o negando, finché è possibile, la realtà e vivendo

in modo sregolato e, alla fine, pericoloso. Le condizioni estreme dovute a una

epidemia  provocano  necessariamente  abusi,  illegalità  ed  eccessi:  la  vita

normale,  quella  di  prima,  diventa,  allo  stesso tempo,  per  alcuni  un sogno

ormai irraggiungibile,  mentre per altri  non è che un ostacolo che,  proprio
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grazie al caos e al panico generali, è finalmente possibile superare.

Sia nell’Ottocento del colera (e di tante altre malattie allora mortali, specie

per  i  più  poveri)  sia  nel  Ventunesimo  secolo  del  Covid,  ad  essere  messa

radicalmente in questione è la medicina, di cui tanti mettevano in dubbio le

capacità diagnostiche ma, soprattutto, terapeutiche. A dire il vero, due secoli fa

i medici brancolavano davvero nel dubbio, finendo per sposare le teorie più

assurde e fantasiose sull'origine del morbo e sui possibili rimedi; oggi, invece,

solo piccole minoranze negano radicalmente l'autorità della medicina, ma è

altrettanto vero che,  nonostante le evidenze dei  successi  raggiunti,  appena

possibile si riacutizza una endemica sfiducia verso i medici che, con la scusa di

curare,  il  realtà  non  farebbero  altro  che  approfittare  della  malattia  per

inoculare veleni.

È vero che la cultura popolare italiana, e specialmente quella contadina, ha

sempre avuto poca simpatia verso la classe medica, preferendole finché, fosse

stato possibile, le preghiere dei sacerdoti o i  rimedi tradizionali di curatori

alternativi.  E,  proprio  come  anche  oggi  capita  di  vedere,  le  inevitabili

incertezze della medicina venivano allora sfruttate da una infinita schiera di

empirici, maghi e ciarlatani, tutti con una ricetta infallibile per evitare il male

o, perlomeno, vincerlo. Ma oltre che verso i medici, la diffidenza della gente si

scagliava contro le autorità in generale, accusate di “sfrutture” l'epidemia per

qualche intento segreto e sicuramente malvagio. In generale, i periodi critici

delle ondate di colera portavano a una chiusura sempre più marcata, e spesso

violenta, contro tutta una serie di stranieri (vagabondi, viaggiatori, inviati del

governo), anch'essi accusati di essere in realtà fra i propagatori del male.

Ovunque  spuntavano  gli  untori,  gli  avvelenatori  (nel  caso  del  colera,

anzitutto  delle  fontane  pubbliche),  che  erano  l'oggetto  di  una  delle  fobie

collettive più diffuse. Ancora, il colera finiva ogni volta per colpire le relazioni

sociali delle persone, isolandole sempre più, sia per la paura del contagio sia

per  quella,  persino più temibile,  di  vedersi  denunciati  da un medico come

colerosi  e,  quindi,  costretti  a  essere  trasferiti  in  un  lazzaretto.  Ognuno,  e
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specialmente i più ipocondriaci, finiva per interessarsi sempre più da vicino

alle  sensazioni  che  il  proprio  ventre  dava  quotidianamente,  nel  terrore  di

riconoscervi le prime avvisaglie della malattie.

Inoltre, se la solidarietà va in frantumi, non resta, per chi può permetterselo,

che rinchiudersi o, meglio ancora, scappare dalle città affollate e rintanarsi in

una  villa  di  campagna.  Per  i  poveri  del  contado,  all'opposto,  le  città

rappresentavano  una  via  di  salvezza,  un  luogo  dove  trovare  rifugio  e

combattere la fame. Perché è persino ovvio sottolineare quanto un'epidemia

potesse – lo vediamo anche oggi – acuire le differenze, anche nella possibilità

di difendersi dal male, fra le classi sociali. Il colera, causato dalla carenza delle

misure igieniche oggi considerate elementari, poteva colpire chiunque e per

chiunque  era  la  fonte  di  angoscia  e  di  un  generale  sommovimento

dell'emotività, il che poteva condurre persino a vere e proprie nevrosi, studiate

all'epoca da psichiatri come Andrea Verga.

Infine, molto più di oggi con il Covid, una infezione di massa come quella

colerica veniva allora considerata come un vero flagello divino, la punizione

per  i  peccati  degli  uomini,  scatenando  così  ogni  ritorno  non  proprio

disinteressato  alla  devozione.  Affidandosi  alle  fonti  più  diverse

(corrispondenze, atti notarili, memoriali, scritti letterari), Sorcinelli ci mostra

anche quanto un'epidemia come il colera provocasse mutamenti, sia di ordine

pratico sia a livello di mentalità, nel modo di gestire la morte, propria e altrui.

Anzitutto, con l'intensificarsi dei decessi, diventava necessario nascondere la

realtà del male, obbligando a svolgere i funerali di notte e a non far suonare le

campane. Di più, la paura di morire e di essere abbandonati alla morte, spinse

molti  a  redigere  testamenti  che  descrivessero  minutamente  le  modalità

dell'inumazione. Particolare che può apparire curioso oggi, una delle paure più

grandi e più diffuse era quella di essere sepolti vivi, a causa della fretta avuta

per  liberarsi  di  tanti  cadaveri.  In  questo  modo,  ci  si  voleva  garantire  «un

margine  di  sicurezza  nel  caso  che  il  suo  sia  soltanto  uno  stato  di  morte

apparente,  un  timore  che  durante  l’Ottocento,  e  soprattutto  durante  le
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epidemie  di  colera,  percorre  un  po’  tutti  gli  strati  sociali.  “Io  non  voglio

spaventare – scrive il  dottor Cesare Musatti  nel  1884 – coi tetri  e  paurosi

racconti dei sepolti vivi: ma posso accertarvi che tali avvenimenti, per quanto

rari,  possono  parimenti  succedere  pur  oggi  e  che  il  timore  di  incapparvi

preoccupa non pochi dei viventi, e che tra queste persone ho conosciuto dei

medici distintissimi”» (p. 153).
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