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Il colera ha flagellato I’Italia e I’Europa ciclicamente a partire dai primi anni
dell’Ottocento. Solo nel nostro Paese si sono contate otto ondate fino al 1910,
con migliaia di morti di ogni eta o di ogni ceto. Il colera e stato una patologia
collettiva, che ha toccato in modo indiscriminato ogni ambito della vita delle
persone (l'alimentazione, i rapporti familiari e sociali, il lavoro, la sessualita),
ma e stato anche un fenomeno culturale di prima importanza. E a rileggere —
come possiamo fare ora attraverso questo volume di Paolo Sorcinelli,
importante storico sociale — le vicende legate al dilagare del colera, e forte la
tentazione di sovrapporre il passato al presente. Senza dubbio, ogni volta che le
societa umane sono costrette ad affrontare malattie contagiose inspiegabili e
poco o per nulla curabili, scattano invariabilmente alcuni meccanismi
“difensivi”, volti anzitutto ad esorcizzare il pit possibile la paura e 1'angoscia
davanti a un futuro sempre piu incerto. Un po' come per la peste raccontata in
classici letterari, gli uomini immersi in una epidemia possono reagire o
isolandosi dal consorzio civile o negando, finché e possibile, la realta e vivendo
in modo sregolato e, alla fine, pericoloso. Le condizioni estreme dovute a una
epidemia provocano necessariamente abusi, illegalita ed eccessi: la vita
normale, quella di prima, diventa, allo stesso tempo, per alcuni un sogno
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ormai irraggiungibile, mentre per altri non e che un ostacolo che, proprio
grazie al caos e al panico generali, e finalmente possibile superare.

Sia nell’Ottocento del colera (e di tante altre malattie allora mortali, specie
per i pit poveri) sia nel Ventunesimo secolo del Covid, ad essere messa
radicalmente in questione e la medicina, di cui tanti mettevano in dubbio le
capacita diagnostiche ma, soprattutto, terapeutiche. A dire il vero, due secoli fa
i medici brancolavano davvero nel dubbio, finendo per sposare le teorie piu
assurde e fantasiose sull'origine del morbo e sui possibili rimedi; oggi, invece,
solo piccole minoranze negano radicalmente 1'autorita della medicina, ma e
altrettanto vero che, nonostante le evidenze dei successi raggiunti, appena
possibile si riacutizza una endemica sfiducia verso i medici che, con la scusa di
curare, il realta non farebbero altro che approfittare della malattia per
inoculare veleni.

E vero che la cultura popolare italiana, e specialmente quella contadina, ha
sempre avuto poca simpatia verso la classe medica, preferendole finché, fosse
stato possibile, le preghiere dei sacerdoti o i rimedi tradizionali di curatori
alternativi. E, proprio come anche oggi capita di vedere, le inevitabili
incertezze della medicina venivano allora sfruttate da una infinita schiera di
empirici, maghi e ciarlatani, tutti con una ricetta infallibile per evitare il male
0, perlomeno, vincerlo. Ma oltre che verso i medici, la diffidenza della gente si
scagliava contro le autorita in generale, accusate di “sfrutture” 1'epidemia per
qualche intento segreto e sicuramente malvagio. In generale, i periodi critici
delle ondate di colera portavano a una chiusura sempre pit marcata, e spesso
violenta, contro tutta una serie di stranieri (vagabondi, viaggiatori, inviati del
governo), anch'essi accusati di essere in realta fra i propagatori del male.

Ovunque spuntavano gli untori, gli avvelenatori (nel caso del colera,
anzitutto delle fontane pubbliche), che erano 1'oggetto di una delle fobie
collettive piu diffuse. Ancora, il colera finiva ogni volta per colpire le relazioni
sociali delle persone, isolandole sempre piu, sia per la paura del contagio sia
per quella, persino piu temibile, di vedersi denunciati da un medico come
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colerosi e, quindi, costretti a essere trasferiti in un lazzaretto. Ognuno, e
specialmente i pitl ipocondriaci, finiva per interessarsi sempre piu da vicino
alle sensazioni che il proprio ventre dava quotidianamente, nel terrore di
riconoscervi le prime avvisaglie della malattie.

Inoltre, se la solidarieta va in frantumi, non resta, per chi puo permetterselo,
che rinchiudersi o, meglio ancora, scappare dalle citta affollate e rintanarsi in
una villa di campagna. Per i poveri del contado, all'opposto, le citta
rappresentavano una via di salvezza, un luogo dove trovare rifugio e
combattere la fame. Perché e persino ovvio sottolineare quanto un'epidemia
potesse — lo vediamo anche oggi — acuire le differenze, anche nella possibilita
di difendersi dal male, fra le classi sociali. Il colera, causato dalla carenza delle
misure igieniche oggi considerate elementari, poteva colpire chiunque e per
chiunque era la fonte di angoscia e di un generale sommovimento
dell'emotivita, il che poteva condurre persino a vere e proprie nevrosi, studiate
all'epoca da psichiatri come Andrea Verga.

Infine, molto piu di oggi con il Covid, una infezione di massa come quella
colerica veniva allora considerata come un vero flagello divino, la punizione
per i peccati degli uomini, scatenando cosi ogni ritorno non proprio
disinteressato alla devozione. Affidandosi alle fonti piu diverse
(corrispondenze, atti notarili, memoriali, scritti letterari), Sorcinelli ci mostra
anche quanto un'epidemia come il colera provocasse mutamenti, sia di ordine
pratico sia a livello di mentalita, nel modo di gestire la morte, propria e altrui.
Anzitutto, con l'intensificarsi dei decessi, diventava necessario nascondere la
realta del male, obbligando a svolgere i funerali di notte e a non far suonare le
campane. Di piu, la paura di morire e di essere abbandonati alla morte, spinse
molti a redigere testamenti che descrivessero minutamente le modalita
dell'inumazione. Particolare che puo apparire curioso oggi, una delle paure piu
grandi e piu diffuse era quella di essere sepolti vivi, a causa della fretta avuta
per liberarsi di tanti cadaveri. In questo modo, ci si voleva garantire «un
margine di sicurezza nel caso che il suo sia soltanto uno stato di morte
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apparente, un timore che durante I’Ottocento, e soprattutto durante le
epidemie di colera, percorre un po’ tutti gli strati sociali. “Io non voglio
spaventare — scrive il dottor Cesare Musatti nel 1884 — coi tetri e paurosi
racconti dei sepolti vivi: ma posso accertarvi che tali avvenimenti, per quanto
rari, possono parimenti succedere pur oggi e che il timore di incapparvi
preoccupa non pochi dei viventi, e che tra queste persone ho conosciuto dei
medici distintissimi”» (p. 153).
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