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Rubrica: Letture

Recensione a:  M.L.  Salvadori,  L’antifascista.  Giacomo Matteotti,  l’uomo del

coraggio, cent’anni dopo (1924-2024), Donzelli, Roma 2023, pp. 184, € 19,00; G.

Matteotti, Contro il fascismo, prefazione di S. Luzzatto, Garzanti, Milano 20222,

pp.  96, € 4,90; G.  Borgognone, Come nasce una dittatura.  L’Italia del  delitto

Matteotti, Laterza, Roma-Bari 20132, pp. 272, € 10,50.

E sono cento gli anni che ci separano da un momento tanto drammatico

quanto cruciale nella storia d’Italia.  A Roma, il  10 giugno 1924, il  deputato

Giacomo Matteotti, segretario del Partito socialista unitario, è appena uscito di

casa.  Si  incammina  sul  lungotevere  Arnaldo  da  Brescia  per  recarsi  a

Montecitorio. Sono all’incirca le 16,30. D’improvviso è aggredito e sequestrato

da  una  banda  di  sicari,  membri  della  cosiddetta  “Ceka  fascista”  (o  “del

Viminale”),  istituita all’inizio di  quell’anno per svolgere operazioni  illegali

contro gli oppositori. Una vera e propria organizzazione criminale, informale e

segreta, che gode della copertura della presidenza del Consiglio.

Aggredito da due, il deputato socialista si divincola e ne butta a terra uno.

Sopraggiunge un terzo, che gli sferra un pugno sul volto. Tramortito, viene così

caricato in auto, una Lancia Lambda nera che sfreccia sgommando col clacson

suonato ininterrottamente per soffocare le  urla di  Matteotti  che,  ripresosi,

continua  a  lottare  contro  i  suoi  aggressori.  Ad  un  certo  punto,  mentre  la
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colluttazione prosegue,  uno di  questi,  Giuseppe Viola,  estrae un pugnale  e

trafigge Matteotti tra ascella e torace. Il colpo è fatale, il deputato socialista

morirà dopo alcune ore di agonia. Il suo cadavere, ovvero quel che ne resta,

devastato dal tempo e dagli animali, sarà ritrovato il 16 agosto nella macchia

della Quartarella, un bosco nel comune di Riano, a meno di 25km da Roma.

Mani e tessuti muscolari non ci sono più. Occorrerà una perizia odontoiatrica

per identificarlo con certezza.

Il  30  maggio,  undici  giorni  prima  della  sua  uccisione,  Matteotti  era

intervenuto  alla  Camera  dei  deputati  denunciando  con  fermezza,  dati  alla

mano, i brogli, le intimidazioni e le violenze che avevano caratterizzato sia la

campagna elettorale sia le operazioni di voto nei seggi durante le consultazioni

del 6 aprile precedente, stravinte dalla lista nazionale fascista. Al termine del

suo  intervento,  tra  le  urla  e  le  minacce  provenienti  dai  banchi  della

maggioranza,  rivolgendosi  ai  compagni  di  partito  che  si  stavano

complimentando, rispose: «Io il mio discorso l’ho fatto. Ora voi preparate il

mio elogio funebre».

L’omicidio di Matteotti è la conferma di quanto egli stesso aveva denunciato

pubblicamente in un precedente discorso parlamentare, tenuto il 31 gennaio

1921:

Oggi in Italia esiste una organizzazione pubblicamente riconosciuta e

nota nei suoi aderenti, nei suoi capi, nella sua composizione, nelle sue

sedi, di bande armate, le quali dichiarano apertamente (hanno questo

coraggio, che io volentieri riconosco) che si prefiggono atti di violenza,

atti di rappresaglia, minacce, violenze, incendi, e li eseguono non appena

avvenga, o si pretesti che avvenga, alcun fatto commesso dai lavoratori a

danno dei padroni o della classe borghese. È una perfetta organizzazione

della giustizia privata.

Il  fascismo  ha  fatto  propria  la  lezione  bolscevica,  implementata
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dall’esperienza  bellica,  nonché  l’insegnamento  elitista:  una  minoranza

organizzata ha sempre la meglio su una maggioranza disorganizzata. Se poi

l’organizzazione consiste anche nel disporre di una milizia privata tollerata,

quando  non  apertamente  supportata,  dalle  forze  pubbliche,  carabinieri  ed

esercito,  la  conquista del  potere è senz’altro agevolata.  Il  partito armato è

l’asso  nella  manica  dell’azione  di  Benito  Mussolini,  che  si  muove  dentro

l’anarchia politica e sociale del primo dopoguerra italiano seguendo un doppio

binario. Da un lato, c’è l’azione illegale, violenta e sovversiva dello squadrismo

che dalle campagne dilaga in molte città tra la fine del 1920 e si protrae ben

oltre la fine del 1922. Dall’altro lato, il duce del fascismo si insinua nelle molte

crepe  di  quella  che  in  altri  tempi  era  stata  la  diga  dello  schieramento

parlamentare liberale, ora incrinato dai successi di socialisti e popolari alle

elezioni  del  1919,  per  proporsi  come  collante  e  restauratore  di  un  ordine

pubblico e di una stabilità istituzionale che egli stesso aveva – e avrebbe –

contribuito non poco a minare.  Presentarsi  come contro-rivoluzione per di

fatto rivoluzionare il sistema dell’Italia liberale, sia pure in direzione opposta

alle  intenzioni  di  socialisti  massimalisti  e  comunisti,  questo  il  disegno

mussoliniano. Un esito altrettanto illiberale della minacciata (col senno di poi,

più a parole che nei fatti,  ma in politica conta il  presente, la contingenza)

repubblica dei soviet.

Nel  profluvio  di  pubblicazioni  uscite  sul  delitto  Matteotti  nel  corso  dei

decenni abbiamo scelto di segnalarne tre, non tanto perché più recenti (una,

peraltro,  non lo  è),  ma in  quanto di  più  agevole  lettura  e  quindi  utili  per

rilanciare la conoscenza di una figura umana e politica di cui si  sa forse il

nome, ma sempre meno la storia. Lo sottolinea con efficacia Sergio Luzzatto

nella  prefazione  ad  una  recente  edizione  Garzanti  dei  due  celebri  discorsi

parlamentari, che abbiamo sopra ricordato. Scrive lo storico genovese:

Nell’Italia di oggi, il nome di Giacomo Matteotti vive unicamente nella

toponomastica: viale Matteotti, corso Matteotti, largo Matteotti, piazza

Matteotti  […].  Ma  se  non  fosse  per  questo  […]  Matteotti  sarebbe
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scomparso  dalla  nostra  vita  pubblica  e  privata.  […]  Non  se  ne  sono

ricordati  o  quasi  neppure i  fondatori  del  Partito  democratico,  quando

hanno discusso (o hanno fatto finta di discutere) chi più meritasse di far

parte del loro “pantheon”.

Eppure,  prosegue  Luzzatto,  la  figura  del  deputato  socialista,  se

adeguatamente studiata e divulgata, risulterebbe quanto mai esemplare e di

sprone  alla  vita  politica  dell’Italia  contemporanea.  Anzitutto  Matteotti  fu

davvero  un  politico  radicato  sul  territorio,  amministratore  locale  attento

all’equilibrio dei bilanci comunali,  all’efficacia dell’azione amministrativa e

alla correttezza nella gestione delle opere pubbliche. Da recuperare sarebbe

anche «la sua interpretazione della militanza politica quale etica del lavoro e

della conoscenza» (p. 7), perseguìta anche nelle vesti di deputato, dal 1919 al

1924.

Questa  attenzione  alla  verità  dei  fatti,  allo  smascheramento  della

propaganda  falsa  e  tendenziosa,  propalata  anche  da  accreditati  organi  di

stampa, contrassegnò anche la sua azione antifascista, già ben delineata da

quanto egli  stesso affermava nel  discorso alla Camera del  31  gennaio 1921.

Matteotti  non  considerava  affatto  effimero  il  fenomeno  fascista  e  vi  lesse

subito la saldatura tra convergenti interessi di classe, dei ceti medi con gli

agrari:  «Siamo  i  primi  a  riconoscere  le  origini  storiche  e  la  necessità  del

fascismo, siamo i  primi a interpretarne la giustificazione economica, quasi

direi come necessità sociale di questo momento» (Contro il fascismo, p. 20). Il

contesto ne aveva determinato la nascita, la crescita e il  consenso. Ciò non

faceva del fascismo l’autobiografia della nazione, secondo l’interpretazione

che ne dava in quegli stessi anni Piero Gobetti, che di Matteotti apprezzò il

coraggio, la tempra di uomo forte e severo, giudicato come del tutto alieno

rispetto  alle  tendenze  compromissorie  e  opportunistiche  del  riformismo

socialista. Ciò però significava, come sottolinea Massimo L. Salvadori in un

agile e denso saggio uscito pochi mesi fa per l’editore Donzelli, disconoscere la

coerente  e  decisa  adesione  matteottiana  all’ala  riformista  del  socialismo
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italiano. Espulsi dalla risicata maggioranza massimalista il 3 ottobre 1922 in

occasione del  XIX congresso del  Psi,  i  gradualisti  guidati  da Filippo Turati

avevano il  giorno dopo costituito il  Partito socialista unitario (Psu),  di  cui

Matteotti  assunse  la  segreteria.  Nonostante  egli  ne  rappresentasse  l’ala

“sinistra”, per così dire, o “rivoluzionaria”, per usare le parole di Salvadori, la

scelta riformista lo legava strettamente e con convinzione a quel Turati che

invece Gobetti, nel suo celebre saggio Rivoluzione liberale, uscito nel marzo del

1924,  non  esitò  a  bollare  come  «il  più  formidabile  diseducatore  dell’Italia

moderna» (cit., p. 82). Ennesimo esempio, questo giudizio gobettiano, delle

profonde  divisioni  interne  allo  schieramento  antifascista  che  non  seppe,

nemmeno  all’indomani  del  delitto  Matteotti,  sfruttare  l’ondata  di

indignazione popolare che attraversò il paese e che per alcuni mesi incrinò la

solidità del governo guidato da Mussolini.

Salvadori  evidenzia  come  «i  modi  in  cui  Turati  da  un  lato  e  Gramsci

dall’altro si volsero a guardare alla figura dell’ucciso testimoniarono il fossato

incolmabile che divideva i socialisti unitari e i comunisti» (p. 77). In un articolo

pubblicato il 28 agosto 1924 su «Lo Stato operaio», il segretario del Partito

comunista giudicava l’uccisione del leader riformista come la conferma della

via errata perseguita dai socialisti, tanto riformisti quanto massimalisti:

Il sacrificio di Matteotti è celebrato nel solo modo degno e profondo dai

militanti  che  nelle  file  del  partito  e  dell’Internazionale  comunista  si

stringono per prepararsi a tutte le lotte del domani. Solo per essi la classe

operaria cesserà di essere «pellegrina del nulla»; cesserà di passare di

delusione in delusione, di sconfitta in sconfitta, di sacrificio in sacrificio

(cit., p. 79).

Insomma, ogni occasione era buona per portare avanti le polemiche interne

al fronte variamente socialista, anche la barbara uccisione di un esponente del

calibro  di  Matteotti,  probabilmente  in  quel  momento  il  vero  leader

dell’antifascismo.  Del  resto,  ancora  più  eloquente  un  altro  discorso
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gramsciano, tenuto un paio di settimane prima al Comitato centrale del PCd’I

(13-14 agosto):

Oggi siamo in linea per la lotta generale contro il regime fascista. Alle

stolte campagne dei giornali delle opposizioni rispondiamo dimostrando

la nostra reale volontà di abbattere non solo il fascismo di Mussolini e

Farinacci, ma anche il semifascismo di Amendola, Sturzo, Turati.

Com’è noto, il  primo di  coloro che Gramsci bollava come “semifascisti”

sarebbe  stato  vittima  delle  violenze  fasciste  nella  primavera  successiva,

mentre  agli  altri  due  sarebbe  toccato  l’esilio.  Ma  questo  era  il  contesto

hobbesiano, di bellum omnium contra omnes, dell’Italia postbellica nel quale la

duplice azione mussoliniana, eversiva e politico-parlamentare, poté insinuarsi

e infine trionfare. Decisivo il ruolo svolto dalla Corona, come dimostrarono in

modo  definitivo  i  sei  mesi  successivi  all’uccisione  di  Matteotti.  Per  una

ricostruzione del contesto e del clima che dal 10 giugno del 1924 condusse al

discorso  del  3  gennaio  1925,  con  il  quale  Mussolini  si  assunse  «la

responsabilità politica, morale, storica di tutto quanto è avvenuto», il libro di

Giovanni Borgognone, uscito in prima edizione nel 2012 per i tipi di Laterza,

offre ancora una sintesi chiara ed efficace. Si comprende, appunto, come nasce

una dittatura, o almeno quella che afflisse l’Italia per un ventennio.

A  proposito  della  posizione  politico-ideologica  del  deputato  socialista,

Luzzatto azzarda a definirlo un liberale, sia pure «alla sua maniera» (p. 11). Con

ciò intende dire che,  una volta fatta la  scelta  di  seguire l’espulso Turati  e

assunta la segreteria del Psu, Matteotti si preoccupò di tenere alta la bandiera

della  libertà coniugata con la  democrazia,  quest’ultima intesa come equità

sociale  ed  emancipazione  delle  classi  subalterne,  le  plebi  rurali  anzitutto.

Individuò nella difesa delle prerogative del Parlamento l’ultimo bastione di

una cittadella liberale e democratica, certo ancora fragile e da consolidare, in

quel  frangente  assediata  tanto  dall’estremismo  fascista,  alimentato  dalla

borghesia  più  conservatrice  e  arroccata  nelle  proprie  paure  e  rendite  di
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posizione,  quanto  dall’estremismo  comunista,  a  cui  si  accodavano  i

massimalisti del Psi. A proposito del giudizio matteottiano su origini e sviluppo

dell’estremismo politico in Italia, Salvadori riporta ampi stralci di un articolo

apparso nel marzo del 1924 su «La Giustizia»:

L’estremismo italiano, in gran parte di brutta copia francese, vecchia e

nuova,  blanquista,  herveista,  Sorelliana  [sic!]  –  prima  ancora  della

guerra  e  delle  sue  conseguenze  di  accensione  ideologica,  prima  della

rivoluzione russa e del suo contagio nelle nostre masse – è sempre stato

vostro,  signori  del  fascismo! Ed ha sempre avuto in noi,  negli  attuali

esponenti del Socialismo unitario, i fermi e costanti oppositori, in nome

del socialismo, della gradualità, della educazione delle folle, della «lotta

di classe e non guerra di classe», della concezione classista contemperata

e  integrata  dalla  visione  dei  nessi  e  delle  coincidenze  con  la  realtà

circostante, con lo sviluppo della produzione e con gli interessi generali e

nazionali,  in nome della civiltà e del  buon senso,  in nome di tutte le

ragioni pratiche ed etiche per cui sempre aborrimmo il catastrofismo e la

violenza,  il  miracolismo  e  l’odio,  l’utopismo  e  il  terrorismo,  il

ciarlatanesimo  e  la  demagogia!  [...]  Vi  è  una  continuità  logica,  una

dirittura di  linea perfetta nei  rapporti  fra  noi  e  quegli  uomini  che in

passato capeggiarono l’estremismo rosso e oggi capeggiano il fascismo.

[…] Essi, passando dall’estremismo al fascismo, ci combattevano allora

come ci combattono adesso. È ben per questo che il loro rancore ha così

antiche radici (cit., p. 55).

Ad  accomunare  fascisti  ed  emuli  italiani  del  bolscevismo  era  dunque

l’antiriformismo,  che  si  traduceva  in  antiparlamentarismo  e  nel  culto

dell’azione diretta,  spesso violenta  e  sommaria,  nel  mito della  rivoluzione

come atto palingenetico,  che non crede al  miglioramento lento e paziente,

fatto  di  compromessi  virtuosi,  acquisizioni  graduali  di  spazi  di  libertà  e

crescenti livelli di equità. Ancora più esplicito, se possibile, un altro intervento,
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sempre del marzo del 1924:

Noi  siamo  per  la  libertà  per  tutti,  dentro  i  limiti  fissati  dalle

maggioranze.  Il  proletariato diventa maggioranza via via che diventa

cosciente, e non sostituendo una barbarie o una sopraffazione ad un’altra.

[…] Il  fascismo trova nel suo avversario, che gli  somiglia, un naturale

alleato. Se il Comunismo non ci fosse, il Fascismo lo inventerebbe, poiché

esso è il pretesto alla sua Violenza e alla sua Dittatura: esso è lo spettro, di

fronte al quale le classi medie e produttrici  subiscono la violenza e la

dittatura attuali. I due sistemi oligarchici si giustificano e si «tengono» a

vicenda (cit., pp. 39-40).

Due lunghe citazioni giustificate dal fatto che vi troviamo riassunte le idee

per le quali Matteotti si sentì non di rado un isolato anche tra i suoi compagni

di lotta, ma per cui fu disposto a rischiare la vita nonostante minacce reiterate,

nonché  aggressioni  e  violenze  subite  a  più  riprese  negli  anni  del  primo

dopoguerra,  compreso un breve sequestro nel  marzo del  1921 quando subì

persino  sevizie  e  atroci  umiliazioni.  Per  quanto  intimidatorie  e  degradanti

volessero  essere  le  azioni  vigliacche  perpetrate  nei  suoi  confronti  dallo

squadrismo fascista, lo spirito di Matteotti rimase indomito e combattivo, fino

al sacrificio supremo. Un autentico eroe, si sarebbe detto in altri tempi.

Sia Luzzato che Salvadori ricordano giustamente l’importanza che la scuola

e  la  pubblica  istruzione  ebbero  nel  pensiero  e  nell’azione  del  deputato

socialista.  A  giudizio  di  quest’ultimo,  come  scrive  Salvadori,  «alla  scuola

spettava  il  compito  […]  di  attrezzare  le  menti  e  dotare  degli  strumenti

necessari  a  favorire  lo  sviluppo  economico,  sociale  e  civile»  (p.  57)  e,  al

contempo, «in nome della serietà, che è dire di criteri di moralità, di giustizia e

di  senso  di  responsabilità  verso  la  società,  Matteotti  chiedeva  che  non  si

tollerasse la scuola facile» (p. 63). Egli non esitava a dichiarare che, nel corso

degli studi superiori,
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non dovrebbe essere più ammesso alcuno che si trascini a stento per il

curriculo [sic!] delle classi. Chi sa e ha le attitudini necessarie, proceda; chi

non sa dev’essere rimandato. […] il proletariato deve esigere senz’altro

che  gli  studi  siano  aperti  solo  a  chi  abbia  intelligenza,  attitudine  e

volontà, all’infuori di ogni considerazione economica [cit. ibid.].

Per tutti gli altri, «quelli che non sanno o sanno poco o male» (ibid.), si

doveva indirizzare al lavoro manuale. Laica e indipendente dovevano essere

istruzione e cultura. Salvadori ha ragione: un’eco mazziniana, anche se mai

menzionata,  è  lecito  rinvenire  nell’attenzione  matteottiana  all’elevamento

spirituale e politico delle massi popolari tramite educazione e istruzione, da

affiancare  al  miglioramento  materiale  da  ottenersi  tramite  riformismo

economico e sociale. Non ebbe remore a redarguire persino il proprio gruppo

parlamentare,  così  come  gli  amministratori  del  suo  partito,  per  lo  scarso

impegno talora profuso a favore delle politiche scolastiche, dall’edilizia alla

diffusione delle biblioteche popolari. Luzzatto, dal canto suo, ci ricorda quanto

Matteotti  esprimesse  critiche  severe  nei  confronti  degli  insegnanti  poco

scrupolosi (p. 8).

Il grande poeta americano Ezra Pound, affascinato dalla figura di Mussolini

e diventato perciò convinto sostenitore del fascismo, arrestato nel 1945 dai

suoi connazionali per collaborazionismo e tradimento, ebbe a dire che «se un

uomo non è disposto a rischiare per le proprie idee, o le sue idee non valgono

niente, o non vale niente lui». Può sembrare paradossale, e non s’intende certo

essere irriverenti o provocatori, ma si può affermare con certezza che Giacomo

Matteotti abbia incarnato perfettamente il senso di questa frase poundiana.

Valeva l’uomo, valgono ancora molte delle sue idee. Fu un maestro di coraggio

contro il  fascismo, che nell’ucciderlo mostrò di essere un esempio tanto di

ferocia quanto di viltà. Pensando alla tragica vicenda di Matteotti e a come

sorse la dittatura mussoliniana, è proprio il caso di chiudere con questa frase di

George Eliot, scrittrice di epoca vittoriana: «Ogni codardo può combattere una

battaglia  quando  è  sicuro  di  vincere;  ma  datemi  l’uomo  che  si  è  messo  a
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combattere quando era sicuro di perdere». Ecce homo: Giacomo Matteotti è il

suo nome.

https://ilpensierostorico.com/

