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Come abbiamo sentito dire mille volte negli ultimi tempi, la scienza non ¢
democratica, non puo esserlo. Allo stesso modo, 1'arte e la letteratura, pur
garantendo a tutti la possibilita di esprimersi, di comunicare, devono
ovviamente basarsi sui giudizi di critici e pubblico. Eppure, oggi come secoli fa,
non mancano mai scrittori, pensatori, inventori pitt 0 meno “improvvisati”
che vogliono in ogni modo pubblicare, farsi conoscere, mostrare al mondo
tutto il valore delle proprie idee, delle proprie scoperte. Questi autori, quasi
sempre autodidatti, si espongono facilmente a critiche, ironie e stroncature
ma, cio nonostante, continuano imperterriti a lavorare, a sacrificarsi, a votarsi
alla propria causa, che spesso si rivela essere fondata solo su un progetto
bizzarro o francamente assurdo. Una volta, questi “improvvisati” (lo diciamo
senza alcuna ironia) venivano chiamati “mattoidi” e con questo termine ci
riferiamo ovviamente all'epoca di Cesare Lombroso e dei suoi studi sul
rapporto fra genio e follia, ma anche e soprattutto a Carlo Dossi.

Dossi, scrittore eccentrico per eccellenza, amante come nessun altro
dell'anomalo e dello stravagante, pubblico, come tutti sanno, nel 1884 una
raccolta dei progetti piu bislacchi proposti nell'ambito del concorso per
l'edificazione del monumento romano a Vittorio Emanuele II (raccolta
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intitolata appunto I mattoidi); ed & a Dossi che Paolo Albani, altro scrittore che
da anni si dedica con passione alla ricerca, anche sulla scia di Queneau, di “folli
letterari”, ha dedicato principalmente questo nuovo libro.

Chissa quanti mattoidi devono ancora essere scoperti, quante opere buffe,
intrise di moralismo o di ciarlataneria, devono ancora ripescati dall'ombra e
dalla polvere. Si tratta di un terreno ancora da esplorare in gran parte,
nonostante le ricerche che, in epoche diverse, sono state fatte, come ad
esempio quella di Giuseppe Amadei, direttore del manicomio di Cremona fra la
fine dell'Ottocento e la prima parte del Novecento, che, sempre sulla scia del
suo maestro Lombroso, raccolse in quantita scritti di mattoidi scienziati o
letterari e che oggi sono conservati in un fondo a lui dedicato alla Biblioteca
Classense di Ravenna.

Cio che conta — e ne abbiamo una ottima testimonianza nei casi che Albani
riporta in questo nuovo volume — e prendere sul serio cio che i nostri mattoidi
hanno ideato e studiarne le opere non con il metro di giudizio di uno
psichiatra, ma, semmai, di un critico. E questo, del resto, quello che faceva
Dossi: bisogna si riconoscere 1'esistenza di un collegamento fra mattoidismo,
ignoranza e (forse) uno sguardo alterato sul reale, ma occorre anche vedere in
quei sistemi cosi imbarazzanti, in quei poemi cosi stonati, una forza, una
vitalita che € la stessa che Jean Dubuffet ritrovava nella cosiddetta Art brut,
nell'arte dei naifs. In altri termini, per apprezzarli davvero, occorre far
prevalere, nella visione/lettura dei mattoidi, 1'estetico sullo psicopatologico.
Cosi € anche possibile sopportare il travolgente narcisismo di uomini, quasi
tutti autentici grafomani, che consacravano e consacrano tutta la loro
esistenza, i loro soldi, la loro reputazione a difendere e diffondere un'idea. Cio
che sempre disorienta nei mattoidi, antichi o moderni che siano, & proprio
l'ostinazione con cui essi si credono investiti di una missione dalla portata
universale. In nome della verita (scientifica, teologica, artistica), si fanno beffe
dei loro critici e degli insuccessi, e si credono vittime di complotti orditi ai loro
danni (con l'accademia sempre pronta a schiacciare ogni voce estranea).
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Rimanendo sempre a meta fra normalita e follia, finiscono sempre per ispirare
simpatia, anche se la loro scrittura e spesso ridondante e i loro libri ripetono
all'infinito gli stessi poveri concetti, cosi bistrattati o, peggio, ignorati. Il
mattoide rappresenta davvero in ogni tempo la somma paradossale di massima
vanita e di minimo ingegno o, comunque, di un ingegno talmente offuscato da
non sapere cogliere i propri limiti.

Se poi dovessimo cercare un trait d’union nelle storie di tanti mattoidi e, in
particolare, di quelli di cui Albani ci mostra qui le gesta, indicheremmo senza
dubbio la lotta ostinata contro la morte, in ogni sua forma. Prendiamo il caso
celebre del metallizzatore Angelo Motta o quello, per nulla celebre, di
Francesco Attardi: il loro sforzo eroico e stato quello di permettere finalmente
all'umanita di raggiungere, e qui sulla terra, la tanto desiderata (ma realmente
desiderabile?) immortalita.

In conclusione, cio che ci sa rendere simpatici i mattoidi di ogni tempo ¢ la
loro intrinseca incompiutezza: nessuna delle loro idee potrebbe mai giungere
davvero a qualcosa di definitivo e, proprio per questo, essi ci mostrano,
esaltandola, una condizione pit che mai naturale dell'essere umano. Ed e
merito di Paolo Albani ricordarcelo una volta di piu.
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