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Come abbiamo sentito dire mille volte negli ultimi tempi, la scienza non è

democratica, non può esserlo.  Allo stesso modo, l'arte e la letteratura, pur

garantendo  a  tutti  la  possibilità  di  esprimersi,  di  comunicare,  devono

ovviamente basarsi sui giudizi di critici e pubblico. Eppure, oggi come secoli fa,

non mancano mai scrittori, pensatori, inventori più o meno “improvvisati”

che vogliono in ogni modo pubblicare,  farsi  conoscere, mostrare al  mondo

tutto il valore delle proprie idee, delle proprie scoperte. Questi autori, quasi

sempre autodidatti, si espongono facilmente a critiche, ironie e stroncature

ma, ciò nonostante, continuano imperterriti a lavorare, a sacrificarsi, a votarsi

alla  propria causa,  che spesso si  rivela essere fondata solo su un progetto

bizzarro o francamente assurdo. Una volta, questi “improvvisati” (lo diciamo

senza alcuna ironia) venivano chiamati “mattoidi” e con questo termine ci

riferiamo  ovviamente  all'epoca  di  Cesare  Lombroso  e  dei  suoi  studi  sul

rapporto fra genio e follia, ma anche e soprattutto a Carlo Dossi.

Dossi,  scrittore  eccentrico  per  eccellenza,  amante  come  nessun  altro

dell'anomalo e dello stravagante, pubblicò, come tutti  sanno, nel 1884 una

raccolta  dei  progetti  più  bislacchi  proposti  nell'ambito  del  concorso  per

l'edificazione  del  monumento  romano  a  Vittorio  Emanuele  II  (raccolta
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intitolata appunto I mattoidi); ed è a Dossi che Paolo Albani, altro scrittore che

da anni si dedica con passione alla ricerca, anche sulla scia di Queneau, di “folli

letterari”, ha dedicato principalmente questo nuovo libro.

Chissà quanti mattoidi devono ancora essere scoperti, quante opere buffe,

intrise di moralismo o di ciarlataneria, devono ancora ripescati dall'ombra e

dalla  polvere.  Si  tratta  di  un  terreno  ancora  da  esplorare  in  gran  parte,

nonostante  le  ricerche  che,  in  epoche  diverse,  sono  state  fatte,  come  ad

esempio quella di Giuseppe Amadei, direttore del manicomio di Cremona fra la

fine dell'Ottocento e la prima parte del Novecento, che, sempre sulla scia del

suo maestro Lombroso,  raccolse in quantità scritti  di  mattoidi  scienziati  o

letterari e che oggi sono conservati in un fondo a lui dedicato alla Biblioteca

Classense di Ravenna.

Ciò che conta – e ne abbiamo una ottima testimonianza nei casi che Albani

riporta in questo nuovo volume – è prendere sul serio ciò che i nostri mattoidi

hanno  ideato  e  studiarne  le  opere  non  con  il  metro  di  giudizio  di  uno

psichiatra, ma, semmai, di un critico. È questo, del resto, quello che faceva

Dossi: bisogna sì riconoscere l'esistenza di un collegamento fra mattoidismo,

ignoranza e (forse) uno sguardo alterato sul reale, ma occorre anche vedere in

quei  sistemi così  imbarazzanti,  in  quei  poemi così  stonati,  una forza,  una

vitalità che è la stessa che Jean Dubuffet ritrovava nella cosiddetta Art brut,

nell'arte  dei  naïfs.  In  altri  termini,  per  apprezzarli  davvero,  occorre  far

prevalere, nella visione/lettura dei mattoidi, l'estetico sullo psicopatologico.

Così è anche possibile sopportare il travolgente narcisismo di uomini, quasi

tutti  autentici  grafomani,  che  consacravano  e  consacrano  tutta  la  loro

esistenza, i loro soldi, la loro reputazione a difendere e diffondere un'idea. Ciò

che sempre disorienta nei mattoidi, antichi o moderni che siano, è proprio

l'ostinazione con cui essi si credono investiti di una missione dalla portata

universale. In nome della verità (scientifica, teologica, artistica), si fanno beffe

dei loro critici e degli insuccessi, e si credono vittime di complotti orditi ai loro

danni  (con  l'accademia  sempre  pronta  a  schiacciare  ogni  voce  estranea).
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Rimanendo sempre a metà fra normalità e follia, finiscono sempre per ispirare

simpatia, anche se la loro scrittura è spesso ridondante e i loro libri ripetono

all'infinito  gli  stessi  poveri  concetti,  così  bistrattati  o,  peggio,  ignorati.  Il

mattoide rappresenta davvero in ogni tempo la somma paradossale di massima

vanità e di minimo ingegno o, comunque, di un ingegno talmente offuscato da

non sapere cogliere i propri limiti.

Se poi dovessimo cercare un trait d’union nelle storie di tanti mattoidi e, in

particolare, di quelli di cui Albani ci mostra qui le gesta, indicheremmo senza

dubbio la lotta ostinata contro la morte, in ogni sua forma. Prendiamo il caso

celebre  del  metallizzatore  Angelo  Motta  o  quello,  per  nulla  celebre,  di

Francesco Attardi: il loro sforzo eroico è stato quello di permettere finalmente

all'umanità di raggiungere, e qui sulla terra, la tanto desiderata (ma realmente

desiderabile?) immortalità.

In conclusione, ciò che ci sa rendere simpatici i mattoidi di ogni tempo è la

loro intrinseca incompiutezza: nessuna delle loro idee potrebbe mai giungere

davvero  a  qualcosa  di  definitivo  e,  proprio  per  questo,  essi  ci  mostrano,

esaltandola,  una  condizione  più  che  mai  naturale  dell'essere  umano.  Ed  è

merito di Paolo Albani ricordarcelo una volta di più.
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