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Cappelletti

Rubrica: Letture

Michail nacque nel 1891 a Kiev, presso una famiglia colta, che lo indirizzò

alle buone letture. Durante la sua vita, quel che era stato un ragazzo vivace si

costrinse al vincolo matrimoniale per ben tre volte, il primo dei quali avvenne

nel 1914 con Tatiana Lappa, in un momento precedente alla laurea con lode in

medicina del 1916. Ottenuto il titolo di medico, il giovane venne spedito nella

provincia rurale di Smolensk, ad esercitare la sua inesperienza in tale campo.

Nel periodo della sua permanenza conobbe per circa un anno la dipendenza da

morfina e mise per iscritto alcune bozze letterarie, fra questi le Memorie di un

giovane  medico,  che  fu  destinato  ad  una  pubblicazione  postuma,  come  la

maggior parte delle sue opere per via della censura staliniana. In seguito, col

ritorno alla città natale nel 1918, aprì un gabinetto medico specializzato nelle

malattie  veneree,  ossia  sessualmente  trasmissibili,  ma  presto  il  luogo  fu

sormontato dal caos della guerra civile. Quando un giornale locale pubblicò uno

dei suoi racconti, egli decise di abbandonare la propria professione di guaritore

e si trasferì a Mosca nel 1921, dove visse in prima persona gli esordi della nuova

Unione  Sovietica.  Collaborò  con  diverse  riviste.  Lo  scrittore  principiante

ricevette  fama  e  successo,  persino  all’estero,  cosa  che  insospettì  la

nomenklatura dell’Unione Sovietica,  anche a causa del  sarcasmo impiegato

dall’autore e le  sue stesse origini  borghesi.  Addirittura nel  1926 gli  furono
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sequestrati i manoscritti di Cuore di cane, nonostante le numerose revisioni

operate dalla rivista “Nedra”. In risposta, Michail si avvicinò al mondo del

palcoscenico, al quale dedicò la stesura di qualche pièce, rianimata presso il

Teatro  d’Arte  di  Mosca.  Tuttavia  la  sorte  gli  fu  nefasta:  una commissione

comunicò il veto alle sue produzioni letterarie e, di conseguenza, lui stesso

scrisse una lettera al governo sovietico, in cui si denunciava come incapace di

adattarsi alla realtà socialista e chiedeva il  permesso di uscire dal Paese o,

quanto meno, di avere un teatro di sua proprietà per guadagnarsi da vivere. In

tre  settimane  ricevette  una  telefonata  da  Stalin,  che  gli  rioffrì  l’impiego

perduto,  soprattutto  perché  questi  non  avrebbe  gradito  un  altro  letterato

suicida. Le avversità del regime non cessarono e l’autore, privo della libertà di

cui  avrebbe potuto  godere  all’estero,  si  dimise  nel  1936,  ritirandosi  a  vita

privata.  Inoltre  creò  in  segreto  il  suo  indiscusso  capolavoro  satirico  sul

comunismo,  Il  maestro  e  Margherita.  Per  il  sessantesimo  compleanno  del

dittatore preparò una rappresentazione teatrale, che a sua volta venne respinta

dal governo. Subito dopo a Bulgakov fu diagnosticata la sclerosi renale, una

patologia incurabile, e pertanto si spense ineluttabilmente nel marzo del 1940.

Alcuni suoi scritti  furono pubblicati  solo a partire dagli  anni Sessanta, con

l’avvento della destalinizzazione, mentre il resto della sua opera venne alla

luce poco prima della caduta del Muro di Berlino.

Andiamo adesso ad esaminare alcuni suoi racconti.

 1. Racconti di un giovane medico

 Nel 1917 un geniale neolaureato in medicina viene spedito da Mosca nel bel

mezzo  della  campagna  russa,  con  il  compito  di  presiedere  al  servizio

ospedaliero  locale,  munito  di  un  personale  ristretto.  Il  protagonista,

conoscendo  ancora  poco  della  pratica  della  professione  scelta,  si  sente

disorientato e diffida delle proprie capacità; tuttavia, dopo aver inaugurato la

sua attività con l’amputazione della gamba di una bella contadina, consegue

immediata fama di abile curatore e inizia ad accumulare esperienza lavorativa,

in special modo necessaria all’interno di tale campo. In un solo anno di attività

https://ilpensierostorico.com/


Pag. 3

ilpensierostorico.com

L’arte del racconto in Michail Bulgakov (parte prima)

https://ilpensierostorico.com/larte-del-racconto-in-michail-bulgakov-parte-prima/

assiste  ad  un’enorme  clientela,  affrontando  le  più  disparate  condizioni

anatomiche, degne delle cure di un dottore. Riconosce i rischi e i disagi del

mestiere,  dimostrando un animo freddo e risoluto di  fronte alle  occasioni,

nonostante si trovi in un costante soliloquio umano, conscio dell’irreparabile

morte, che gli si presenta davanti ad ogni intervento. Possedere la facoltà di

salvare vite potrebbe condurre molti alla disperazione e altri, come in questo

caso, all’assoluta concentrazione e senso di responsabilità, proprio perché può

atterrire le menti davanti alla gravità delle azioni conseguenti alle scelte di un

individuo,  che,  se  eseguite  male,  sono  in  grado  di  recidere  il  corso

dell’esistenza a qualcuno. Inoltre il medico giunge a vantarsi della sua perizia

con il seguente passo: «Che ferite ho ricucito! Che pleuriti purulente ho visto e

come, in questi casi, ho aperto le costole! Che polmoniti, tifi, cancri, sifilidi,

ernie,  emorroidi,  sarcomi!  […]  Avevo  visto  insidie  di  ogni  genere  e  avevo

imparato a  comprendere certi  discorsi  di  contadine,  che nessuno saprebbe

intuire.  Mi  trovavo a  mio agio come Sherlock Holmes tra  i  documenti  più

misteriosi…».

In virtù delle sue convinzioni,  il  caso gli  manda un fanciullo dall’occhio

gonfio, su cui il  giovane pensa di dover operare chirurgicamente, però non

ottiene il consenso della madre, poiché ella è certa dell’incolumità del bulbo

oculare. Passata una settimana, rimane impietrito quando rivede il ragazzo:

era del tutto guarito! Si trattava dunque di una vescica e, riconoscendo questo,

il professionista ammette a se stesso la propria tracotanza. Con ciò sostiene

una saggia tesi,  ovvero che in realtà  bisogna mantenere umiltà,  giacché il

futuro riserva numerose sorprese: quindi non ha validi motivi per lasciarsi

consumare da un banale complesso di Dio. Infatti i dottori tendono ad essere

arroganti e spesso non percepiscono un’alternativa al loro modo di pensare,

teorizzato  per  intero  sulla  base  dei  libri.  L’atteggiamento  oggettivo  della

scienza  induce  tanti  a  percepirla  come  verità  assoluta,  quando  invece

l’ignoranza umana è molto più preponderante. Perciò credo che mantenere

un’apertura mentale sia essenziale ai fini di un sano vivere civile, poiché le

questioni possono avere più punti di vista e questo non deve assolutamente
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istigare una competizione su chi detenga la verità. Personalmente, penso che

tale modus vivendi si applichi in problematiche cosmiche, religiose e politiche;

mentre  l’etica,  stando  al  mio  parere,  dovrebbe  accomunare  gli  uomini,

invogliando tutti a compiere azioni in base ad un principio morale, il bene. Ma

che cos’è il bene? E, inoltre, unisce le ideologie? Oltre al significato pragmatico

di buona azione, il bene è un insieme di criteri razionali che regolano l’agire

umano, costituiti da un desiderio profondo di giovare agli esseri viventi, senza

influire sulla libertà altrui. Il bene è dunque un’ideologia a sé stante, nata dalla

coscienza  di  noi  mortali  e  in  grado  di  unificare  le  opinioni  positive  di

molteplice provenienza.

La  raccolta  di  matrice  autobiografica  è  composta  da  sei  brevi  racconti

disgiunti, ma collegati da riferimenti nel testo. La lettura risulta più fluida e

comprensibile rispetto al resto degli scritti, sebbene anche qui l’autore ricorra

a  rigidi  toni  scientifici,  che  sono  invero  alleggeriti  dalla  quasi  totale

inesperienza del protagonista. Il realismo grottesco di Bulgakov, ricorrente in

ogni sua composizione, viene bilanciato da una prosa dinamica, caratterizzata

da così tanta accortezza linguistica e da ripetizioni, che portano il lettore a

percepire reminiscenze di un’opera teatrale.

Siccome la satira politica tipica del suo stile è del tutto assente in Memorie di

un  giovane  medico,  ho  trovato  minor  difficoltà  nell’immedesimazione  col

personaggio principale, ho apprezzato la vicinanza del messaggio presentato e,

soprattutto,  non  mi  ha  tediato,  sicuramente  grazie  al  tema  trattato,  al

contrario di Romanzo teatrale. La conclusione aperta del racconto cede spazio

all’immaginazione,  la  quale  può  perfettamente  concretizzarsi  sulla  stessa

biografia dello scrittore. Questo permette l’interpretazione sul perché si sia

convertito alla carriera letteraria. Secondo la mia modesta opinione, Bulgakov,

estenuato  dalla  visione  quotidiana  della  fragilità  umana  che  comporta  la

professione medica, stabilì un nuovo scopo personale inaspettato: quello di

dedicarsi  ad un’attività  tranquilla,  cercando comunque di  soccorrere il  suo

Paese  contro  il  radicalismo  e  le  contraddizioni  della  società  comunista,
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infondendo latenti allegorie nelle sue produzioni satiriche.

Per concludere, la lettura del racconto sarebbe consigliabile agli amanti delle

serie  tv  di  medicina,  in  quanto  argomento  e  forma  narrativa  potrebbero

destare  un  costante  interesse,  fino  a  far  divorare  le  poche  pagine  a

disposizione.

2. Cuore di cane

 Un cane randagio, ironicamente cinico, giudica gli  abitanti per le vie di

Mosca e ricorda con frequenti soliloqui le esperienze passate. Mentre patisce la

fame ed esprime il suo odio per i proletari, incontra un curioso individuo: si

tratta di Filip Filipovič Preobraženskij, medico antisovietico di fama mondiale,

il  quale  lo  accudisce  nel  suo  studio  e  appartamento.  Tuttavia  l’azione  del

professore non si rivela priva di interessi, poiché desidera sfruttare Pallino,

così da lui denominato, nella ricerca sul ringiovanimento del corpo umano.

Pertanto, dopo solo un paio di mesi, durante i quali l’ignara bestia si sente

come  in  una  reggia,  Filip  mette  in  atto  l’esperimento  e,  insieme  al  suo

assistente, dottor Bormentàl, trapianta su Pallino testicoli e ipofisi di un uomo

morto recentemente.  Al  momento dell’anestesia,  la  narrazione si  sposta al

diario clinico del dr. Bormental, dove l’analisi degli avvenimenti straordinari,

conseguenti  l’operazione,  inquietano  qualsiasi  lettore.  Infatti  il  cane,

dapprima  quasi  morto,  si  risveglia  e  inizia  a  mutarsi  in  un  essere

antropomorfo, perdendo coda, peli, artigli e acquisendo pian piano la parola.

L’homunculus, ad insaputa del professore, eredita le informazioni del criminale

da cui riceve le ghiandole e lo manifesta nel suo comportamento. In seguito,

adottando  abbigliamenti  e  abitudini  tipiche  umane,  la  nuova  registrazione

all’anagrafe, Poligraf Poligrafovič Pallinov, commette una serie di oscenità e

bravate, che vengono rimproverate continuamente dai medici: oltre a tentare

di  molestare  la  cuoca  della  casa,  si  ubriaca,  bestemmia,  parla  di  Marx  ed

Engels, si scontra in modo ripetitivo coi propri creatori, insegue i gatti con

furore canino. Dunque a questo punto il racconto assume una piega comica,

fino al momento in cui Filip Filipovič, ormai stanco della creatura insolente,
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decide di agire. Che cosa potrà mai accadere?

Cuore di  cane è stato il  primo racconto della raccolta da me letto.  Mi ha

colpito in quanto all’esordio pare lento e pieno di dialoghi, inclusi i  lunghi

monologhi  gergali  del  cane,  ma,  poscia  il  trapianto,  diventa  molto  più

intrigante e ambiguo. Siccome è stato il mio originario approccio all’autore,

talvolta ho trovato faticosa la lettura per lo stile ampolloso e il  linguaggio

specifico della terminologia,  tipica dell’uomo di scienza.  Dopo aver finito i

racconti restanti, ho rivalutato la qualità di questo pezzo e penso proprio che si

meriti una bella sfogliata da parte di persone colte, interessate a scritti simili

alla  Metamorfosi  di  Kafka,  classico della  letteratura novecentesca.  Sì,  colte,

perché senza una base culturale l’intera ironia della storia risulterebbe quasi

incomprensibile agli occhi di un comune studente. I riferimenti alla politica

non sono molto chiari e, rispetto a tale realtà lontana, ho gradito in maggior

misura Memorie di un giovane medico. La satira, secondo me, sembra prendere

spunto  da  Frankenstein  di  Mary  Shelley,  per  il  semplice  fatto  che  trattano

entrambi negativamente dei gravi effetti  della chirurgia sperimentale,  i  cui

ricercatori si spingono oltre i confini dell’utile e del naturale: l’uno prova a

creare la vita, l’altro a prolungarla. Pallinov mantiene l’istinto animale e ciò

sancisce il titolo dell’opera. Nonostante possieda l’aspetto di un giovane, non è

comunque considerabile umano, poiché pecca di morale. La volgarità violenta

di Pallinov, intento a rivendicare autonomia dai padroni, vince sulla parola

intelligente di Preobraženskij, il quale perde la ragione e la pazienza di fronte

all’arrogante  spudoratezza  della  propria  scoperta.  Inoltre  il  miscuglio  tra

uomo  e  bestia  del  suo  atteggiamento  deride  la  nuova  borghesia  russa,

fortemente  burocratica  e  ascesa  all’improvviso  nella  scala  sociale  dopo  la

Rivoluzione  d’ottobre.  Relativamente  a  Uova  fatali,  ho  preferito  questo

racconto per merito delle dettagliate personalità dei personaggi: i  dialoghi,

sempre più crudi, e le situazioni di conflitto nell’appartamento fanno sì che si

approfondisca l’indagine psicologica, umanizzando i vari ruoli.

3. Uova fatali
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 Una  sera  del  16  aprile  1928,  mentre  conduce  esperimenti  sulle  amebe

insieme al docente Ivánov, Vladimir Ipat'evic Pérsikov, professore dell’istituto

zootecnico di Mosca, scopre per serendipità qualcosa di agghiacciante: gli enti

analizzati si riproducono con feroce rapidità, divorando gli organismi deboli,

poiché vengono lasciati esposti ad un raggio rosso contenuto in una spirale di

luce elettrica sul  microscopio.  Allora lo scienziato costruisce in laboratorio

apparecchi sempre più grandi per sperimentare sulle uova di rana, ottenendo

risultati strabilianti. Successivamente, le voci sulle scoperte si diffondono per

la  città  a  tal  punto  che  persino  una  spia  francese  gli  propone,  invano,  di

continuare la sua ricerca all’estero. Persikov non reagisce con voga nemmeno

al carattere invasivo dei giornalisti, i quali iniziano a perturbarlo ogni giorno.

Nel frattempo avviene un’inarrestabile morìa dei polli in tutta la Russia e il

governo si avvilisce per lo scontento generale. In questo frangente un certo

Aleksandr Rokk propone al Cremlino (cittadella fortificata al centro di Mosca e

sede  delle  istituzioni  governative  nazionali)  di  proliferare  una  nuova

generazione di pennuti attraverso la celebre invenzione del zoologo moscovita,

il cosiddetto “raggio della vita”. Dunque quest’ultimo confisca il materiale del

docente universitario per usufruire della sua esaltante facoltà all’interno di un

sovchoz  (fattoria  statale).  Ovviamente  gli  eventi  andranno  per  il  verso

sbagliato e,  pertanto,  il  professore risentirà  le  conseguenze delle  sue uova

fatali.

 Il romanzo breve fantascientifico è un esempio dell’eccentricità delle storie

narrate da Bulgakov: infatti rende credibile l’assurdo grazie alla terminologia

tecnica  di  gran  lunga  approfondita.  Inoltre  la  contemporaneità

dell’ambientazione dei racconti all’autore è proprio del suo stile. Tuttavia la

complessa  subordinazione,  talvolta  incomprensibile,  muta  il  piacere  della

lettura in eccessiva pesantezza. La paratassi, ricorrente nelle parti alquanto

dinamiche,  può  spesso  confondere  ulteriormente  un  pubblico  occasionale

come me. Ciò è stato il più ampolloso fattore che ha impedito la mia piena

comprensione  delle  singole  componenti  della  raccolta,  in  special  modo

Diavoleide, da me assai disprezzata. Nonostante la mia critica alla scrittura, ho
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gradito questo spicchio di libro non solo per la trama coinvolgente, ma anche

per le  descrizioni  del  personaggio principale,  Persikov,  e  addirittura quelle

della reazione cittadina agli avvenimenti circostanti, instillando immersione

narrativa.  Al  contrario,  i  ruoli  secondari  sono  abbastanza  superficiali  e

stereotipati: la badante, l’assistente, il guardiano.

È evidente la satira al dominio sovietico: un uomo della scienza, sebbene sia

tra i più rinomati al mondo, viene privato dei suoi strumenti, mentre ancora

analizza a fondo una scoperta prestigiosa; poi sarà la stessa irresponsabilità

del  governo sovietico ad arrecare un’atroce sorte allo scienziato e  alla  sua

creazione.  La  dittatura  del  Partito  comunista  è  totalitaria  e  non  risparmia

neanche i geni del proprio Paese. Trasformare un rinvenimento scientifico in

una potenziale arma distruttrice, pur avvenendo qui per sbaglio, assomiglia

alla  concezione  della  bomba  atomica,  con  cui  oggigiorno  gli  Stati  di

prim’ordine in concorrenza sarebbero in grado di esplodere il pianeta: orbene

gli  scienziati  non  sempre  contribuiscono  al  progresso  e  al  benessere

dell’umanità,  ma  possono  agire  per  interessi  personali,  senza  badare  alle

gravità delle loro conquiste. In mezzo a questo dilemma etico sarebbe meglio,

secondo me, sopprimere le invenzioni dannose, come in Cuore di cane, anche a

costo di anni e anni di ricerca o un nome scritto sui libri di storia. Come si può

pretendere che la propria vita abbia un senso se è il frutto della nostra mente a

provocare danni agli altri?

Malgrado  io  creda  che  esistano  indubbiamente  opere  fantascientifiche

migliori,  consiglierei la lettura del racconto ai meno fanatici del genere, in

quanto si  tratta  di  una specie  di  prototipo dello  stesso Asimov e  potrebbe

indurre ad un tale universo letterario i più disinteressati.
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