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Data: 8 Novembre 2024 - Di Antonio Giovanni

Pesce

Rubrica: Il pensiero anglo-

americano

La questione della pluralità degli Stati Uniti d’America non è solo questione

di  verbo  essere,  e  cioè  se  gli  Usa  sono  oppure  è  uno  Stato.  Più  che  una

molteplicità, al fondo della questione c’è una dualità: gli Stati Uniti sono un

impero fondato su una ed una sola nazione. L’impero è quello che alleati e

nemici vedono, anche grazie alla retorica cinematografica di Hollywood, che

nel secondo dopoguerra ha creato il mito e a partire dalla guerra in Vietnam lo

ha demolito, influenzando non solo coloro che si dichiarano filoamericani, ma

anche chi in quella bandiera a stelle e strisce vede il male, il grande satana.

L’American Way of Life, che si impone su tutti quei popoli conquistati, ha finito

per  essere  l’unica  via  percorsa  per  analizzare  politica  ed  economia

internazionali ed estere degli States. Presi troppo dalle suggestioni provenienti

dai  film  commerciali  e  dai  modelli  culturali  diffusi  per  i  teenager,  tutti

ambientati in quell’angusto spazio che è la Grande Mela, ci è sfuggita spesso

un’altra  America,  più  profonda  e  forse  anche  più  vasta,  e  quando,  con  la

potenza  della  realtà,  essa  ci  si  è  parata  innanzi,  l’abbiamo  declassata  a

rigurgito gastrico, una questione di pancia, di cattiva digestione insomma dei

processi democratici.

C’è un’altra via però, che attraversa l’America nel suo profondo, lunga come

quella catena di monti, gli Appalachi, che una volta rappresentava la frontiera
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con l’Ovest, e che J.D. Vance, candidato alla vicepresidenza con Donald Trump,

percorre con la sua Elegia Americana  (Garzanti,  Milano 2020, trad.  it.  di  R.

Merlini), una confessione autobiografica uscita nel 2016 e che l’autore, anche

col supporto di studi sociologici, vuole elevata dall’empiria della memoria alla

scientificità della storia, diciamo pure con ottimi risultati. Un affresco della

crisi che attraversa la società statunitense, e che sembra richiamare in talune

occasioni  –  si  parva  licet…  –  il  ben  più  noto  Furore  di  John  Steinbeck,

ambientato in quel mondo, a onor del vero ben più drammatico, successivo alla

crisi del 1929.

Vance è stato definito il clone di Trump e per molti versi, dopo un primo

momento di distanza, ha ripreso temi e anche in parte i toni che sono tipici del

tycoon. Tuttavia Hillbilly Elegy – questo il titolo originale – non è un manifesto

conservatore, e anzi spesso i democratici e i loro leaders sono citati e non in

negativo, segno, questo, che si  sono tenuti distinti  i  diversi momenti della

produzione letteraria  e  dell’azione politica.  E  quando il  libro fu pubblicato

Vance  non  era  ancora  senatore  repubblicano  dell’Ohio,  ma  aveva  già  ben

espresso le proprie convinzioni politiche, e ciò significa che la maturazione

ideologica è vera, se non del tutto, almeno in gran parte.

Il titolo in inglese è indicativo: hillbilly significa, infatti, montanaro. Scrive

Vance:

Mi  identifico  invece  con  i  milioni  di  proletari  bianchi  di  origine

irlandese e scozzese che non sono andati all’università. Per questa gente,

la povertà è una tradizione di famiglia: i loro antenati erano braccianti

nell’economia  schiavista  del  Sud,  poi  mezzadri,  minatori  e  infine,  in

tempi più recenti, meccanici e operai. Gli americani li chiamano hillbilly

(buzzurri,  montanari),  redneck  (colli  rossi)  o  white  trash  (spazzatura

bianca). Io li chiamo vicini di casa, amici e familiari (p. 11).

L’Autore  lo  è,  perché  i  nonni,  originari  di  Jackson  nel  Kentucky,  si
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spostarono nell’Ohio, a Middletown, non solo per fare fortuna ma anche per

scappare dai conflitti familiari. La famiglia è povera, ma non misera. E c’è una

differenza enorme tra le  due cose,  e  la  distinzione non è economica bensì

culturale, perché Vance ci tiene a mettere in chiaro che, pur trattando della

condizione dei poveri lavoratori bianchi, quello che porta alla misera è la crisi

valoriale, di chi non vuole farcela, di chi non ha come ideale la realizzazione del

sogno americano. Questo è il punto: Vance non è il ricco notabile figlio di ricchi

notabili che propugna una rivolta conservatrice. Egli ha sperimentato su di sé

le contraddizioni della classe operaia, ne ha vissuto a lungo la condizione, ne

ha toccato l’abisso morale e ne ha provato la voglia di risalire. Dunque, quando

c’è da parlare a quella che banalmente definiamo “pancia”, Vance è più titolato

di Trump. E se egli è il futuro dei repubblicani, allora possiamo capire quale

grande  trasformazione  stia  avvenendo  dentro  un  partito  che,  come  l’altro

concorrente, è sempre stato dominato da un certo familismo notabile.

In Elegia  americana  è  ritenuto «disgustoso» che i  poveri  rubino ad altri

poveri (p. 23), caposaldo questo di un’etica che ha due imperativi categorici, di

cui l’altro è quello espresso ancora dalla nonna dell’autore, la figura centrale

nella  vita  di  Vance:  «A volte,  tesoro,  devi  combattere,  anche se non è  per

difendere te stesso. A volte è proprio la cosa giusta da fare» (p. 71)

Hillbilly, «gente della colline» e «poveri sono quasi sempre sinonimi» (pp.

24-25), ed essi – qui la questione si fa ancora più interessante – vivono la

stessa condizione dei «neri del Sud che affluivano a Detroit» (p. 36). Non deve

allora  stupire  che  la  comunità  afroamericana  non  abbia  votato  solo  per  i

democratici nelle ultime due competizioni elettorali, anche perché sembra che

queste  nuove  tendenze  politiche  dei  repubblicani  siano  più  capaci  di

intercettare un malcontento di classe rispetto a quello dei liberalprogressisti.

C’è un passo che, oltre a dirci molto sulla provenienza sociale di Vance, ci dice

tanto di quel sogno americano ormai un po’ appannato:

Nonostante le difficoltà, entrambi i nonni nutrivano una fede pressoché

religiosa  nel  duro  lavoro  e  nel  sogno  americano.  Nessuno  dei  due  si
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illudeva che la ricchezza o il privilegio non contassero in America. Sui

politici,  per esempio, la nonna aveva una sola opinione – «Sono una

manica di imbroglioni» – ma il nonno divenne un fervente democratico.

Non aveva problemi con l’Armco [l’acciaieria in cui lavorava, n.d.r], ma

come  tutti  i  suoi  colleghi  di  lavoro  odiava  le  aziende  minerarie  del

Kentucky per una lunga storia di lotte sindacali. Così, per i nonni, non

tutti i ricchi erano cattivi, ma tutti i cattivi erano ricchi. Il nonno era un

democratico  perché  il  suo  partito  proteggeva  gli  operai.  Questo

atteggiamento  si  estese  anche  alla  nonna:  tutti  i  politici  erano  degli

imbroglioni,  ma, se c’erano eccezioni,  queste facevano indubbiamente

parte  della  coalizione  che  sosteneva  il  New  Deal  di  Franklin  Delano

Roosevelt.  Eppure,  i  nonni  erano  convinti  che  l’impegno  lavorativo

contasse.  Sapevano che la vita era una battaglia,  e,  nonostante quelli

come loro partissero un po’ svantaggiati, ciò non poteva giustificare il

fallimento. «Non diventare mai come quei perdenti nati che pensano di

avere contro il destino», mi diceva spesso la nonna. «Puoi ottenere tutto

ciò che vuoi» (pp. 40-41).

Questo comandamento è in pieno contrasto con le politiche del Welfare, le

quali  sembrano  fatte  apposta  per  indurre  al  lassismo.  L’espressione  tipica

“regina del welfare” indica chi, pigramente, decide di farsi campare dallo Stato

e dai suoi sussidi, piuttosto che rimboccarsi le maniche come fece lo stesso

Vance, che lavorò in un magazzino di piastrelle o arruolandosi nel corpo dei

marines  per  pagarsi  gli  studi.  È  un’espressione  carica  anche  di  pregiudizi

razziali,  perché viene associata all’immagine di una «di una pigra mamma

nera che vive col sussidio di disoccupazione». «Ho conosciuto molte ‘regine del

welfare’» – commenta Vance – «alcune erano mie vicine di casa, ed erano

tutte bianche» (p. 15). Infatti, istruttivo quanto il servizio militare è stato il

lavoro  da  cassiere  in  un  supermercato,  un  brano  che  va  letto  tutto  (pp.

136-140), e che si conclude con le perplessità della nonna, che pur avendo

faticato duramente nella vita non può permettersi molto, mentre chi vive di
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sussidi mangia «bistecche e beve casse di birra».

I politologi hanno usato milioni di parole – scrive Vance – nel tentativo

di  spiegare come mai gli  Appalachi  e  il  Sud siano passati  dal  Partito

democratico al Partito repubblicano in meno di una generazione. Alcuni

danno la colpa ai rapporti razziali e all’appoggio fornito dai democratici

al  movimento  per  i  diritti  civili.  Altri  citano  la  fede  e  la  presa  del

conservatorismo sociale sugli evangelici di quella regione. La spiegazione

sta più probabilmente nel  fatto che molti  bianchi della classe operaia

hanno visto quello che ho visto io quando lavoravo da Dillman’s.

Il  problema  è  culturale,  perché  il  proletariato  bianco  mira  a  scaricare

tendenzialmente  sullo  Stato  o  sulla  società  quelle  che  sono  le  proprie

mancanze.  Si  tratta  di  rassegnazione appresa,  cioè  «quando una persona si

convince […] che le scelte che fa non hanno alcun effetto sulla sua vita» (p.

161). Responsabile della diffusione di questo messaggio per perdenti è anche la

retorica dei neoconservatori, che davanti ai fallimenti attribuisce la colpa non

al soggetto agente ma allo Stato, alle élite, ecc. (p. 191). La nonna e il corpo dei

marines  hanno  insegnato  al  giovane  J.D.  la  lezione  della  determinazione

appresa,  cioè il  fatto che le  nostre azioni  contano,  e  contano per il  nostro

destino.  Di  questa  lezione  Vance  farà  tesoro,  tanto  che  potrà  iscriversi  e

laurearsi in legge a Yale, avendo alle spalle una famiglia povera, una madre

tossicodipendente, ma due nonni con il culto del grande sogno americano.

Altri temi vengono affrontati, come quello inerente all’idea di giustizia che

hanno i  nonni (p.  135), o quello della religione (diversi passi nel testo, ma

tendenzialmente il  cap. 6), e sull’isolamento e la battaglia contro il mondo

moderno  proposte  da  certe  visioni  millenaristiche.  Mi  è  sembrato  più

interessante  illustrare  questa  parte  di  taglio  economico-sociale  del  libro,

perché  dice  molto  anche  a  noi  italiani,  che  nell’arco  di  qualche  decennio

abbiamo visto il passaggio dell’elettorato operaio da sinistra a destra. Negli

anni Sessanta l’Italia e tutto un mondo che aveva conosciuto gli  orrori del
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secondo conflitto mondiale toccavano l’apice del  benessere economico.  Per

lunghi anni a seguire il ceto medio venne rinfoltito dalla classe operaia, che

poteva  accedere  ad  una  casa  di  proprietà,  ai  gradi  pian  piano  più  alti

dell’istruzione per i figli, all’automobile, a vacanze estive più confortevoli, ecc.

Qui la sinistra pensò, anche su indicazione di Herbert Marcuse, che i nuovi

alienati  non andassero cercati  nelle tute blu,  ormai perfettamente integrati

nella società consumistica, ma negli stranieri,  negli emarginati per razza e

sesso.  Al  di  là  della  specificità della  filosofia marcusiana,  che rientra nella

critica più generale alla razionalità tecnica, quello che una classificazione del

genere non riesce  a  cogliere  è  la  relatività  del  benessere  e  la  trasversalità

economica delle nuove categorie proposte. Perché ciò che ieri era il massimo a

cui  puntare,  oggi  è  soltanto  il  minimo:  difficilmente  si  entra  nel  sistema

produttivo se non si è muniti di un proprio mezzo di locomozione, o comunque

ciò  ne  limita  abbastanza  la  possibilità.  Quel  proletariato  si  scoprì  ancora

deietto, non appena finì la spinta propulsiva di quel periodo storico. Non solo,

ma quello sguardo era rivolto solo all’Occidente opulento e industrializzato,

mentre il proletariato preso in considerazione era quello di questo spicchio di

mondo. In fin dei conti, Marcuse racconta una storia centrata sull’Europa e

sulle sue emanazioni d’Oltreoceano.

Negli anni la classe operaia occidentale ha dovuto subire la concorrenza di

altra manovalanza all’interno del processo di globalizzazione dell’economia,

senza  che  i  nuovi  ‘sfruttati’  potessero  avanzare  pretese  ad  una  più  equa

ridistribuzione della ricchezza: il proletariato del tanto vituperato Occidente,

sempre  atteso  al  suo  tramonto,  ha  ottenuto  salari  maggiori,  migliori

condizioni di lavoro e più ampi margini di libertà per la lotta politica. Così non

può dirsi per l’Oriente, dove sono ancora lontani i diritti dei lavoratori, per

quanto  logorati  dal  consumismo,  di  questa  parte  del  mondo.  Il  sistema

repressivo orientale (fra tutti la Cina) non permette nessuna negoziazione, e

sfruttando lo stesso sistema tecnico dell’Occidente e per di più schiavizzando

la  manodopera,  riesce  a  produrre  a  costi  contro  cui  non  regge  alcuna

concorrenza.
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Il  proletariato  occidentale  si  trova  a  combattere  contro  un  sistema

economico che può mettere in campo forze produttive senza alcuna coscienza

di  classe,  sottopagate  fino  a  quel  limite  che  Marx  identificava  come  il

necessario  per  la  sopravvivenza,  e  attirando  a  sé  quelle  élite  che  hanno

sostituito il cosmopolitismo culturale con quello industriale. Negli Stati Uniti –

Vance lo sa – la questione razziale in riferimento al proletariato è solo storica,

dopo che gli  afroamericani hanno potuto accedere alla pienezza dei  diritti.

Bianchi o neri, se proletariati, si sentono ai margini di questa società opulenta,

che solo cinquanta anni fa li avrebbe inglobati. Ma si sentono emarginati in

quanto lavoratori, non in quanto aventi un colore di pelle piuttosto che un

altro.

Per  giunta,  i  lavoratori  spesso  si  sentono  defraudati  da  quella  cultura

assistenzialistica alimentata dalle proprie tasse. Perché – qui c’è forse il più

grave errore commesso dai partiti di sinistra – se non si vuole considerare una

persona  come  un  singolo,  un  microcosmo,  una  sostanza  metafisica  in

relazione  con  altri,  allora  non  c’è  dubbio  che  l’altra  categoria  utile  per

spiegarla  è  quella  economico-sociale.  Il  lavoro  non  è  una  condizione

addizionale  dell’esistenza  umana,  ma,  giusta  la  visione  marxista,  la  quale

risente  molto  del  clima  protestante,  ciò  che  permette  di  produrre

soddisfacimento  ai  bisogni  connaturati  alla  natura  umana.  Per  questo

l’operario afroamericano non si sente necessariamente affine alle “regine del

welfare” di colore, così come Vance e sua nonna si sentivano sfruttati da quelle

bianche.  Dopo  quella  di  sostanza,  la  categoria  del  lavoro  è  la  più

intersoggettiva. Non so se Trump lo abbia capito. Lo ha capito però Vance, che

lo ha provato sulla propria pelle.

Un’ultima annotazione. La delocalizzazione non è andata solo a beneficio

della Cina, ma non c’è dubbio che questa ne abbia approfittato di più. E non

solo negli Usa. Ma la Cina non è solo il paese del proletariato concorrente, ma

anche il paese che contende all’impero americano il Pacifico. Si comprende

bene come la  questione sociale,  che  potrebbe essere  appannaggio  solo  del
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partito repubblicano come interprete dello spirito della nazione, si sposi con gli

interessi politici dell’Impero, il quale, in quanto tale, non conosce distinzioni

partitiche, e vede, seppur con toni diversi, entrambi i partiti repubblicano e

democratico interpreti del suo spirito. Che lotta per non soccombere.
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