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La questione della pluralita degli Stati Uniti d’America non e solo questione
di verbo essere, e cioe se gli Usa sono oppure ¢ uno Stato. Pitt che una
molteplicita, al fondo della questione c’e una dualita: gli Stati Uniti sono un
impero fondato su una ed una sola nazione. L’impero & quello che alleati e
nemici vedono, anche grazie alla retorica cinematografica di Hollywood, che
nel secondo dopoguerra ha creato il mito e a partire dalla guerra in Vietnam lo
ha demolito, influenzando non solo coloro che si dichiarano filoamericani, ma
anche chi in quella bandiera a stelle e strisce vede il male, il grande satana.
L’American Way of Life, che si impone su tutti quei popoli conquistati, ha finito
per essere 1’unica via percorsa per analizzare politica ed economia
internazionali ed estere degli States. Presi troppo dalle suggestioni provenienti
dai film commerciali e dai modelli culturali diffusi per i teenager, tutti
ambientati in quell’angusto spazio che é la Grande Mela, ci e sfuggita spesso
un’altra America, piu profonda e forse anche piu vasta, e quando, con la
potenza della realta, essa ci si € parata innanzi, I’abbiamo declassata a
rigurgito gastrico, una questione di pancia, di cattiva digestione insomma dei
processi democratici.

C’e un’altra via pero, che attraversa I’America nel suo profondo, lunga come
quella catena di monti, gli Appalachi, che una volta rappresentava la frontiera
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con I’Ovest, e che J.D. Vance, candidato alla vicepresidenza con Donald Trump,
percorre con la sua Elegia Americana (Garzanti, Milano 2020, trad. it. di R.
Merlini), una confessione autobiografica uscita nel 2016 e che ’autore, anche
col supporto di studi sociologici, vuole elevata dall’empiria della memoria alla
scientificita della storia, diciamo pure con ottimi risultati. Un affresco della
crisi che attraversa la societa statunitense, e che sembra richiamare in talune
occasioni — si parva licet... — il ben piu noto Furore di John Steinbeck,
ambientato in quel mondo, a onor del vero ben piti drammatico, successivo alla
crisi del 1929.

Vance e stato definito il clone di Trump e per molti versi, dopo un primo
momento di distanza, ha ripreso temi e anche in parte i toni che sono tipici del
tycoon. Tuttavia Hillbilly Elegy — questo il titolo originale — non & un manifesto
conservatore, e anzi spesso i democratici e i loro leaders sono citati e non in
negativo, segno, questo, che si sono tenuti distinti i diversi momenti della
produzione letteraria e dell’azione politica. E quando il libro fu pubblicato
Vance non era ancora senatore repubblicano dell’Ohio, ma aveva gia ben
espresso le proprie convinzioni politiche, e cio significa che la maturazione
ideologica e vera, se non del tutto, almeno in gran parte.

Il titolo in inglese e indicativo: hillbilly significa, infatti, montanaro. Scrive
Vance:

Mi identifico invece con i milioni di proletari bianchi di origine
irlandese e scozzese che non sono andati all’universita. Per questa gente,
la poverta e una tradizione di famiglia: i loro antenati erano braccianti
nell’economia schiavista del Sud, poi mezzadri, minatori e infine, in
tempi piu recenti, meccanici e operai. Gli americani li chiamano hillbilly
(buzzurri, montanari), redneck (colli rossi) o white trash (spazzatura
bianca). Io li chiamo vicini di casa, amici e familiari (p. 11).

L’Autore lo e, perché i nonni, originari di Jackson nel Kentucky, si
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spostarono nell’Ohio, a Middletown, non solo per fare fortuna ma anche per
scappare dai conflitti familiari. La famiglia e povera, ma non misera. E c¢’e¢ una
differenza enorme tra le due cose, e la distinzione non e economica bensi
culturale, perché Vance ci tiene a mettere in chiaro che, pur trattando della
condizione dei poveri lavoratori bianchi, quello che porta alla misera e la crisi
valoriale, di chi non vuole farcela, di chi non ha come ideale la realizzazione del
sogno americano. Questo e il punto: Vance non € il ricco notabile figlio di ricchi
notabili che propugna una rivolta conservatrice. Egli ha sperimentato su di sé
le contraddizioni della classe operaia, ne ha vissuto a lungo la condizione, ne
ha toccato I’abisso morale e ne ha provato la voglia di risalire. Dunque, quando
c’e da parlare a quella che banalmente definiamo “pancia”, Vance e pi titolato
di Trump. E se egli e il futuro dei repubblicani, allora possiamo capire quale
grande trasformazione stia avvenendo dentro un partito che, come 1’altro
concorrente, e sempre stato dominato da un certo familismo notabile.

In Elegia americana é ritenuto «disgustoso» che i poveri rubino ad altri
poveri (p. 23), caposaldo questo di un’etica che ha due imperativi categorici, di
cui I’altro e quello espresso ancora dalla nonna dell’autore, la figura centrale
nella vita di Vance: «A volte, tesoro, devi combattere, anche se non é per
difendere te stesso. A volte e proprio la cosa giusta da fare» (p. 71)

Hillbilly, «gente della colline» e «poveri sono quasi sempre sinonimi» (pp.
2/4-25), ed essi — qui la questione si fa ancora piu interessante — vivono la
stessa condizione dei «neri del Sud che affluivano a Detroit» (p. 36). Non deve
allora stupire che la comunita afroamericana non abbia votato solo per i
democratici nelle ultime due competizioni elettorali, anche perché sembra che
queste nuove tendenze politiche dei repubblicani siano piu capaci di
intercettare un malcontento di classe rispetto a quello dei liberalprogressisti.
C’é un passo che, oltre a dirci molto sulla provenienza sociale di Vance, ci dice
tanto di quel sogno americano ormai un po’ appannato:

Nonostante le difficolta, entrambi i nonni nutrivano una fede pressoché
religiosa nel duro lavoro e nel sogno americano. Nessuno dei due si
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illudeva che la ricchezza o il privilegio non contassero in America. Sui
politici, per esempio, la nonna aveva una sola opinione — «Sono una
manica di imbroglioni» — ma il nonno divenne un fervente democratico.
Non aveva problemi con ’Armco [’acciaieria in cui lavorava, n.d.r], ma
come tutti i suoi colleghi di lavoro odiava le aziende minerarie del
Kentucky per una lunga storia di lotte sindacali. Cosi, per i nonni, non
tutti i ricchi erano cattivi, ma tutti i cattivi erano ricchi. Il nonno era un
democratico perché il suo partito proteggeva gli operai. Questo
atteggiamento si estese anche alla nonna: tutti i politici erano degli
imbroglioni, ma, se c’erano eccezioni, queste facevano indubbiamente
parte della coalizione che sosteneva il New Deal di Franklin Delano
Roosevelt. Eppure, i nonni erano convinti che I’impegno lavorativo
contasse. Sapevano che la vita era una battaglia, e, nonostante quelli
come loro partissero un po’ svantaggiati, cio non poteva giustificare il
fallimento. «Non diventare mai come quei perdenti nati che pensano di
avere contro il destino», mi diceva spesso la nonna. «Puoi ottenere tutto
cio che vuoi» (pp. 40-41).

Questo comandamento e in pieno contrasto con le politiche del Welfare, le
quali sembrano fatte apposta per indurre al lassismo. L’espressione tipica
“regina del welfare” indica chi, pigramente, decide di farsi campare dallo Stato
e dai suoi sussidi, piuttosto che rimboccarsi le maniche come fece lo stesso
Vance, che lavoro in un magazzino di piastrelle o arruolandosi nel corpo dei
marines per pagarsi gli studi. E un’espressione carica anche di pregiudizi
razziali, perché viene associata all’immagine di una «di una pigra mamma
nera che vive col sussidio di disoccupazione». «Ho conosciuto molte ‘regine del
welfare’» — commenta Vance — «alcune erano mie vicine di casa, ed erano
tutte bianche» (p. 15). Infatti, istruttivo quanto il servizio militare e stato il
lavoro da cassiere in un supermercato, un brano che va letto tutto (pp.
136-140), e che si conclude con le perplessita della nonna, che pur avendo
faticato duramente nella vita non puo permettersi molto, mentre chi vive di
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sussidi mangia «bistecche e beve casse di birra».

I politologi hanno usato milioni di parole — scrive Vance — nel tentativo
di spiegare come mai gli Appalachi e il Sud siano passati dal Partito
democratico al Partito repubblicano in meno di una generazione. Alcuni
danno la colpa ai rapporti razziali e all’appoggio fornito dai democratici
al movimento per i diritti civili. Altri citano la fede e la presa del
conservatorismo sociale sugli evangelici di quella regione. La spiegazione
sta piu probabilmente nel fatto che molti bianchi della classe operaia
hanno visto quello che ho visto io quando lavoravo da Dillman’s.

Il problema e culturale, perché il proletariato bianco mira a scaricare
tendenzialmente sullo Stato o sulla societa quelle che sono le proprie
mancanze. Si tratta di rassegnazione appresa, cioe «quando una persona si
convince [...] che le scelte che fa non hanno alcun effetto sulla sua vita» (p.
161). Responsabile della diffusione di questo messaggio per perdenti € anche la
retorica dei neoconservatori, che davanti ai fallimenti attribuisce la colpa non
al soggetto agente ma allo Stato, alle élite, ecc. (p. 191). La nonna e il corpo dei
marines hanno insegnato al giovane ]J.D. la lezione della determinazione
appresa, cioe il fatto che le nostre azioni contano, e contano per il nostro
destino. Di questa lezione Vance fara tesoro, tanto che potra iscriversi e
laurearsi in legge a Yale, avendo alle spalle una famiglia povera, una madre
tossicodipendente, ma due nonni con il culto del grande sogno americano.

Altri temi vengono affrontati, come quello inerente all’idea di giustizia che
hanno i nonni (p. 135), o quello della religione (diversi passi nel testo, ma
tendenzialmente il cap. 6), e sull’isolamento e la battaglia contro il mondo
moderno proposte da certe visioni millenaristiche. Mi & sembrato piu
interessante illustrare questa parte di taglio economico-sociale del libro,
perché dice molto anche a noi italiani, che nell’arco di qualche decennio
abbiamo visto il passaggio dell’elettorato operaio da sinistra a destra. Negli
anni Sessanta 1’Italia e tutto un mondo che aveva conosciuto gli orrori del
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secondo conflitto mondiale toccavano ’apice del benessere economico. Per
lunghi anni a seguire il ceto medio venne rinfoltito dalla classe operaia, che
poteva accedere ad una casa di proprieta, ai gradi pian piano piu alti
dell’istruzione per i figli, all’automobile, a vacanze estive piu confortevoli, ecc.
Qui la sinistra penso, anche su indicazione di Herbert Marcuse, che i nuovi
alienati non andassero cercati nelle tute blu, ormai perfettamente integrati
nella societa consumistica, ma negli stranieri, negli emarginati per razza e
sesso. Al di 1a della specificita della filosofia marcusiana, che rientra nella
critica piu generale alla razionalita tecnica, quello che una classificazione del
genere non riesce a cogliere e la relativita del benessere e la trasversalita
economica delle nuove categorie proposte. Perché cio che ieri era il massimo a
cui puntare, oggi e soltanto il minimo: difficilmente si entra nel sistema
produttivo se non si € muniti di un proprio mezzo di locomozione, o comunque
cio ne limita abbastanza la possibilita. Quel proletariato si scopri ancora
deietto, non appena fini la spinta propulsiva di quel periodo storico. Non solo,
ma quello sguardo era rivolto solo all’Occidente opulento e industrializzato,
mentre il proletariato preso in considerazione era quello di questo spicchio di
mondo. In fin dei conti, Marcuse racconta una storia centrata sull’Europa e
sulle sue emanazioni d’Oltreoceano.

Negli anni la classe operaia occidentale ha dovuto subire la concorrenza di
altra manovalanza all’interno del processo di globalizzazione dell’economia,
senza che i nuovi ‘sfruttati’ potessero avanzare pretese ad una piu equa
ridistribuzione della ricchezza: il proletariato del tanto vituperato Occidente,
sempre atteso al suo tramonto, ha ottenuto salari maggiori, migliori
condizioni di lavoro e pit ampi margini di liberta per la lotta politica. Cosi non
puo dirsi per 1’Oriente, dove sono ancora lontani i diritti dei lavoratori, per
quanto logorati dal consumismo, di questa parte del mondo. Il sistema
repressivo orientale (fra tutti la Cina) non permette nessuna negoziazione, e
sfruttando lo stesso sistema tecnico dell’Occidente e per di piu schiavizzando
la manodopera, riesce a produrre a costi contro cui non regge alcuna
concorrenza.
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Il proletariato occidentale si trova a combattere contro un sistema
economico che puo mettere in campo forze produttive senza alcuna coscienza
di classe, sottopagate fino a quel limite che Marx identificava come il
necessario per la sopravvivenza, e attirando a sé quelle élite che hanno
sostituito il cosmopolitismo culturale con quello industriale. Negli Stati Uniti —
Vance lo sa — la questione razziale in riferimento al proletariato e solo storica,
dopo che gli afroamericani hanno potuto accedere alla pienezza dei diritti.
Bianchi o neri, se proletariati, si sentono ai margini di questa societa opulenta,
che solo cinquanta anni fa li avrebbe inglobati. Ma si sentono emarginati in
quanto lavoratori, non in quanto aventi un colore di pelle piuttosto che un
altro.

Per giunta, i lavoratori spesso si sentono defraudati da quella cultura
assistenzialistica alimentata dalle proprie tasse. Perché — qui c’e forse il piu
grave errore commesso dai partiti di sinistra — se non si vuole considerare una
persona come un singolo, un microcosmo, una sostanza metafisica in
relazione con altri, allora non c’e dubbio che ’altra categoria utile per
spiegarla e quella economico-sociale. Il lavoro non € una condizione
addizionale dell’esistenza umana, ma, giusta la visione marxista, la quale
risente molto del clima protestante, cio che permette di produrre
soddisfacimento ai bisogni connaturati alla natura umana. Per questo
I’operario afroamericano non si sente necessariamente affine alle “regine del
welfare” di colore, cosi come Vance e sua nonna si sentivano sfruttati da quelle
bianche. Dopo quella di sostanza, la categoria del lavoro e la piu
intersoggettiva. Non so se Trump lo abbia capito. Lo ha capito pero Vance, che
lo ha provato sulla propria pelle.

Un’ultima annotazione. La delocalizzazione non e andata solo a beneficio
della Cina, ma non c’é dubbio che questa ne abbia approfittato di piu. E non
solo negli Usa. Ma la Cina non é solo il paese del proletariato concorrente, ma
anche il paese che contende all’impero americano il Pacifico. Si comprende
bene come la questione sociale, che potrebbe essere appannaggio solo del
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partito repubblicano come interprete dello spirito della nazione, si sposi con gli
interessi politici dell’Impero, il quale, in quanto tale, non conosce distinzioni
partitiche, e vede, seppur con toni diversi, entrambi i partiti repubblicano e
democratico interpreti del suo spirito. Che lotta per non soccombere.
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